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sortie

Il est rare que le thédrre fasse une scéne, vous ne trouvez pas?

Chercheure au département d'érudes frangaises de I'Université de Montréal,
ol elle enseigne la littérature, Ginette Michaud, qui collabore 2 Jeu a
I'occasion, fait partie des comités de rédaction des revues Etrdes

et Spirale; elle tent la chronique psychanalytique de ce dernier périodique.

Votre question est tournée de telle fagon qu'il est difficile de ne pas y répondre affirmativement,
alors disons que oui, il est rare que le théitre fasse vraiment une scéne, sauf a entendre
I'expression dans son acception courante, c’est-d-dire bourgeoise, de la proverbiale scéne de
ménage qui se trouve, elle, généralisée et clonée i cent exemplaires un peu partout, sur toutes
les scénes du featrum mundi (politique, sociale, médiatique, etc.). Le théitre qui pousse son coup
de gueule, on connait bien, en effet, et encore, ce n'est méme plus la version cathartique, pleine
de terreur et de pitié, par laquelle Aristote appelait sur le spectateur I'antique «purification des
affects», qui vient alors sur le devant de la scéne, mais seulement une reprise (une «sequels,
comme disent les Américains, sans doute parce qu'elle restera sans séquelles, justement),
hystérisée, complaisante et sentimentalement pathétique. Aujourd’hui, plus personne n'a peur de
Virginia Woolf, la naiveté méme d’(Edipe ferait sourire, la Mégére apprivoisée a elle aussi é1€ mise
échec er mat par les Dames de coeur: on se croit, bien entendu, supérieur 4 tout ce farras, 2 tout
ce tragique remisé au vestiaire des passions d'une autre époque. Pendant ce temps, les échanges
claguent er rebondissent, comme si de rien n'érait, les coups de feu peuvent i I'occasion éclater
dans I'enceinte, le réel reste dehors, on continue imperturbablement 4 donner la réplique, on
cue, comme on dit, 4 la seconde prés, méme si cela se paie de 1'autre coté de la rampe — car la
distance entre la scéne et le spectateur est le plus souvent artificiellement maintenue pour que
rien n'arrive, pour que notre tranquillité de corps et d'esprit ne soit d'aucune fagon vraiment
menacée — d'un ennui ferme. Méme si cela ne nous fait guére plaisir, il faut reconnaitre que
cette sceéne-1a se porte plutdt bien. Les «personnages psychopathiques sur la scénes (titre d'un
article célébre de Freud sur les rapports de la représentation théitrale avec I'Autre Scéne) sont
souvent si miévres et si falots qu'ils provoquent, au mieux, le rire (I'identification ne prend pas),
parfois, plus rarement, la honte (la, nous sommes pris 4 notre corps défendant, par un bout
seulement, une pulsion ou un fantasme que nous aurions préféré ne pas trop voir), quelquefois
I'étonnement (soudain ravis, sidérés, emportés, nous sommes enfin i la fois délivrés et captivés).

Vous le voyez: ce théitre-1a est encore capable de me faire faire une scéne, 4 mon tour! Si je
n'aime pas le théitre, enfin (nuangons tout de méme!) un certain thédtre, si je m'y rends woujours
avec quelque sourde appréhension et presque i reculons, ¢'est parce que, contrairement A ce que
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souhaitait Freud («[...] que le drame ne fasse pas souffrir ['auditeur’»), j'ai peur de ne pas souffrir
du tout, je crains de rester en proie a l'indifférence la plus mate, de ne pas étre déplacée par ce
que je vois ou que j'entends de force, une fois assise dans I'obscurité. Mais justement, me direz-
vous, et I'Autre Scéne, I'inconscient, I'onirisme? Seul compte pour le spectateur le théire qui
prend le risque de secouer son hypnose et le conduit 2 analyser, c'est-d-dire 2 doubler et 2
dédoubler, la scéne qui se déploie sous ses yeux d'une autre scéne, invisible et psychique, la
seule qui lui donne, en dépit des apparences, quelque consistance. Au théire, jartends toujours
cel instant, ce point-pivot ol tout peut arriver — et arrive. Ce point ol tout bascule, il a éé
exemplairement désigné par Walter Benjamin, dans un fragment d'ailleurs intitulé, de fagon
suggestive, «Vestiaire de masques». Evoquant |'effet de rupture qui transforme brusquement le
théitre en scéne, Benjamin fait remarquer que:

A plusieurs reprises dans Shakespeare et dans Calderdn [époque qui margue la naissance du moderne
au théirre], des batailles remplissent le dernier acte, et des rois, des princes, des écuyers et des suites
«surgissent en fuite~, L'instant ol ils deviennent visibles aux spectateurs les fait s"arréter. La scéne crie
halte i la fuite des personnages du drame. Leur apparition dans le champ visuel de ceux qui ne
prennent aucune part & l'action et qui leur sont véritablement supérieurs permet 4 ceux qui sont
abandonnés de reprendre leur souffle et les enveloppe dans une atmosphére nouvelle. C'est de la que
I'indication scénique de |'entrée «en fuites tire sa signification cachée. La lecture de cette formule fait
jouer I'espoir d'un endroit, d'une lumiére ou d'un éclairage de scéne dans lequel notre fuite i travers
la vie serait aussi protégée par des spectateurs inconnus?,

Cene «entrée en fuites qui fait soudain trou dans la représentation, ol la scéne fait un tour sur
elle-méme et s'ouvre, comme ces passages secrets dans les bibliothéques ou les chiteaux
imaginaires, sur un tout autre espace de jeu, c'est aussi souvent le moment ol je sors de ma
torpeur somnolente et m'apergois que le signal «sortie», que je vovais sans le voir depuis le début
du spectacle, a pris une tout autre signification et est devenu signe (du) théirral lui-méme.
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