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Je n'ai pas été initiée à quatorze ans 
par un sorcier 
au bord d'une rivière 
Je ne porte ni sari 
ni obi ni tchador 
Je suis née ici 
avec la télévision 
sur la rue Dufresne 
en face de l'église Sainte-Victoire 
mes parents parlent français 
j'ai appris l'anglais à l'école 
et aussi aux États-Unis 
l'été 
toute mon enfance 
j'ai bu du jus d'orange 
et j'ai mangé du steak haché 
Paul is there 
Mary is coming 
je bandais en lisant Fanny Hill 
Et dans les enterrements 
tout le monde trouvait que le mort 
avait été bien arrangé 

suite visuelle et textes de geneviève letarte 

I don't know 
What kind of a girl you are 
Cause 
Either you're a writer 
Or you're a singer 
And if you're a writer 
You should wear glasses 
And if you're a singer 
You should be wearing a mini skirt 

I don't know 
What kind of a girl you are 
Cause 
Either you're a thinker 
Or you're a lover 
And if you're a thinker 
You should put it right in my head 
And if a lover, well, 
Why don't you make love to me? 
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Je ne sais pas si ça vous arrive aussi 
mais je m'interroge 
dans ce désert 
à quoi puis-je servir 
à qui suis-je utile 
et l'enfant en moi doit-il survivre 

Et dans le ventre de cette fourmilière 
j'ai soif et je cultive 
mon âme désordonnée 
mon amour qui va et vient 
comme les vagues de la mer 
et la chimie bizarre des désirs en moi 
ressemble étrangement à cette guerre 
du oui et du non 

Nous écrivons pour trouver le fil sur lequel pouvoir nous envoler 
Nous savons bien qu'il faut commencer quelque part 
Les erreurs techniques ne nous dérangent pas 
Nous cherchons la ligne droite entre ciel et terre 
Nous sommes là quelque part dans la ville 
Avec cette brûlure discrète 

Nous appelons oh secours 
Nous ne gagnons jamais de prix littéraire 
Nous préférons partir seules 
Nous ne pensions pas aboutir dans cet endroit moderne et cheap 

Nous ne sommes associées à aucun mouvement 
Notre bonne étoile s'est cassé la gueule 
Nous trouvons en nous-mêmes la force nécessaire 
Nous faisons sauter les casiers 
Nous ouvrons les portes 
Nous préférons notre journal intime à toutes les télévisions du monde 

Certains fragments de textes reproduits ici sont extraits de Soleil rauque, 
Montréal, Éditions de la Pleine Lune, 1986. 
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