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«la critique aujourd'hui» 

Revue Corps écrit n° 23, publiée par les Presses 
universitaires de France avec le concours du Centre 
national des lettres, septembre 1987, 160 pages 

corps et cris de la crit ique 
Tout témoigne aujourd'hui d'un malaise de 
la critique qui déborde largement les fron
tières du théâtre et dont on peut voir les 
signes se multiplier un peu partout: numé
ros spéciaux de revues, articles, colloques, 
mais aussi féroces campagnes de haine 
menées contre certains critiques, insatisfac
tion des directeurs de théâtre, des praticiens 
et des spectateurs, climat de tension et 
d'interrogation qui explique sans doute en 
partie la parution de ce numéro de la revue 
Corps écrit consacré à «la critique 
aujourd'hui». 

Cette revue trimestrielle, qui rassemble des 
textes et des essais critiques inédits autour 
d'un thème (la mémoire, le silence, le nom, 
la nuit, Théâtres, etc.), «se propose d'être un 
lieu de rencontre et d'échanges entre les 
diverses disciplines et l'univers de la créa
tion». Ainsi, dans ce numéro «critique», vers 
et proses côtoient des essais couvrant à peu 
près tous les champs de la critique (littérai
re, théâtrale, picturale, chorégraphique, 
cinématographique, etc.). On y trouve des 
textes d'universitaires, des témoignages et 
des réflexions qui confrontent plus ou 
moins élégamment savoir et pratique. 

Ce que l'on retient de ces vingt-trois textes? 
Devant l'évidence de la puissance d'impact 
et de séduction de la critique qui se pratique 
dans les grands médias et devant le peu 

d'influence qu'exerce la critique universi
taire ou spécialisée sur les choix — quanti-
fiables — des «consommateurs d'art» 
(quelle horrible expression!), la critique en 
est venue à douter d'elle-même, de son rôle 
et de sa fonction dans ce rapport de force 
qu'elle a trop souvent avec les oeuvres et les 
auteurs, dont elle constate globalement qu'il 
évolue très vite au détriment de l'art. 

En fait, la critique française donne 
aujourd'hui l'impression d'avoir perdu pied 
à son tour dans son mode d'appréhension 
des oeuvres, de n'être plus à la hauteur de 
ses propres exigences et de ce qu'on est en 
droit d'attendre d'elle. Dans un pays où la 
littérature se donne souvent des airs, des 
manières, où l'institution littéraire ne cesse 
de créer de nouveaux prix (plus de 300 
furent décernés à l 'automne 1987), de 
consacrer de jeunes auteurs et d'élever trop 
vite des monuments, la critique joue le jeu 
du vedettariat, obéit à la loi du marketing et 
n'occupe plus qu'un tout petit espace d'écri
ture par rapport au bombardement médiati
que. 

Réduite très souvent à un rôle de guide du 
consommateur, elle a la fâcheuse tendance 
de prendre l'art au jeu de la production et 
de cette couverture médiatique. Pourtant, la 
critique n'a-t-elle pas un rôle qui ne serait 
pas celui auquel s'attendent les attachés de 
presse? Lui est-il encore possible, dans des 
lieux de diffusion qui ne soient pas que les 
revues universitaires, de ne pas prendre les 
productions artistiques comme elles vien
nent, déjà découpées, «événementisées», 
que ce soit par Apostrophes, par la tenue 
d'une foire du livre, d'un festival ou par la 
renommée acquise d'un artiste? Car, s'il y a 
un élément de la situation actuelle qui 
semble inquiéter les collaborateurs de ce 
numéro (à commencer par Michel Mesnil), 
c'est que seuls les lecteurs «spécialisés» ont 
accès à la «vraie» critique et que tous les 
grands médias sont pollués par la présence 
de bonimenteurs. Là-bas, comme ici, la 
communication entre les artistes, leurs 
oeuvres et le public semble établie le plus 
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souvent par des gens pour qui l'art est un 
objet de consommation, qui se vend comme 
les autres. Dans ce contexte, il est devenu 
extrêmement difficile, même et surtout à 
une critique spécialisée, de créer sa propre 
conjoncture dans une conjoncture médiati
que devenue, dans la réalité, beaucoup plus 
massive et efficace, malgré son mépris pour 
la culture en général et pour l'objet d'art 
(livre, production théâtrale, film, etc.), qui 
est, comme nous le savons, une marchan
dise qui se «monnaie» difficilement. 

La critique «sérieuse», qui consiste à écrire 
sur ou à partir des oeuvres et des questions 
esthétiques qu'elles soulèvent, n'est plus 
capable de ralentir le mouvement. Sa lectu
re, au ralenti, ne fait pas le poids. Comme le 
souligne Marc LeBot dans «la critique et les 
médias», en lisant les journaux, en feuille
tant les magazines et plusieurs revues dites 
spécialisées, en écoutant la radio et la 
télévision, on se rend compte que s'il est — 
rarement — question des productions artis
tiques, il n'est à peu près jamais question 
d'art. On s'aperçoit aussi que tout le monde 
exerce la critique de la même façon, en 
employant le discours publicitaire, véhicule 
premier du monde de la communication. 
On amplifie le mouvement qui va de plus 
en plus vite au lieu de le faire aller plus 
lentement. On préfère la publicité au dis
cours critique, la promotion à la mise à 
distance; on préfère considérer les choses 
«en soi», c'est-à-dire sans tenir compte de la 
recherche théorique des fondements et des 
critères de la connaissance et de l'esthéti
que, plutôt que de saisir les dimensions 
historiques, éthiques et esthétiques que 
recèle toute oeuvre et de les polariser 
autour de la question du statut de l'oeuvre 
et de sa fonction dans l'histoire d'un peuple 
et dans celle des idées et des formes. 

Dire qu'il y a crise de la fonction critique 
n'a pas de sens si on ne dit pas aussi qu'il y 
a une grande faiblesse du journalisme 
critique (la pauvreté des textes signés par les 
journalistes dans ce numéro en offre une 
preuve). Où sont donc les critiques qui ont 

le goût et se font un devoir de travailler le 
message, de décrypter les sens, d'analyser la 
forme, de donner des clés? La critique 
universitaire et la critique spécialisée se 
livrent à cette tâche (pas toujours très bien, 
il faut l'avouer) mais qui y a accès? Man
quent en France, comme au Québec, dans 
les lieux de haute diffusion, des critiques-
traducteurs, des pédagogues sans théories 
préconçues, animés d'un goût très éclecti
que et dont le travail consisterait à entretenir 
un dialogue permanent avec le public. Mais 
une critique cultivée, ouverte, moderne, 
non dogmatique est-elle possible? Une 
activité de critique, à même de rendre 
compte de l'évolution de l'art, de donner 
aux «événements artistiques» un sens histo
rique, est-elle viable dans un monde où la 
publicité tient place de culture, où la criti
que est quelque peu vampirisée par elle, 
mise en situation d'archaïsme, de vieille 
grille pédagogique qui n'a plus cours, 
maintenant que d'autres moyens de séduc
tion triomphent. 

Pour résumer la pensée qui unit tous les 
textes de ce numéro, avec la critique actuel
le, l'art n'y gagne pas en approfondissement 
esthétique mais s'y retrouve en honorabilité 
culturelle et sociologique. Il y a bien cer
tains critiques qui tentent de mettre un frein 
au mouvement médiatique, qui luttent 
contre la commercialisation des oeuvres et 
se refusent à l'utilisation de ce pouvoir 
qu'on leur accorde d'entamer l'image de 
ces oeuvres, de lui nuire ou, au contraire, 
de la flatter, de la vanter, mais leur désir de 
rompre avec la rhétorique publicitaire ou de 
ne rien sanctionner apparaît bien dérisoire. 
Qu'est-ce que c'est que de rajouter de la 
pensée sur de la publicité, de l'écriture au 
consensus ? Faire passer une ligne d'écriture 
différente semble aujourd'hui devenu un 
acte d'héroïsme, complètement archaïque, 
et ce dans presque tous les lieux de diffu
sion de la pensée, du quotidien à la revue 
savante. 

On a tendance à oublier que la critique est 
une activité d'écriture. Que la critique, 
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comme toute forme d'art, ne sert à rien, 
qu'elle n'a aucune fonction sociale et écono
mique. Ceux qui sont persuadés du con
traire font de la critique un véhicule de 
vente, un moyen de sanction, s'arrogent la 
compétence de dicter à l'artiste ce qu'il doit 
faire ou éviter pour produire une oeuvre 
valable, créent des idoles, élisent et desti
tuent des porte-étendard d'une pseudo
modernité. Dans le Vol du vampire, Michel 
Tournier fait la distinction entre les écrivains 
qui n'ont pas «commis la faute originelle de 
se divulguer» et ceux «qui écrivent pour 
publier, (qui) fabriquent très délibérément 
un objet manufacturé, conçu pour un cer
tain public et destiné à être mis en vente, 
sous un aspect étudié, à une date convena
ble1». Sans doute doit-on se garder de 
mépriser les gens de théâtre qui, parce 
qu'ils désirent rejoindre le plus de specta
teurs possible, obéissent à certaines straté
gies de mise en marché, mais le critique a-t-
il le droit d'envisager la production théâtrale 
comme un «objet manufacturé» ? Il n'est pas 
là pour informer ni pour «témoigner de sa 
lecture» — il ne saurait être question de 
faire le procès d'un spectacle —, il ne 
devrait pas viser à s'assurer la complicité du 
lecteur et à le rallier au jugement qu'il 
exprime, son art — oui, je dis bien son art 
— consiste, comme l'écrivait Hélène Cixous, 
à tendre «des mots en direction des choses, 
comme des doigts infiniment attentifs, qui 
n'attrapent pas, qui attirent et laissent 
venir2». Son travail, créateur, semblable à 
celui de l'artiste, consiste à «approcher, 
effleurer, toucher, faire entrer, présenter, 
donner, prendre, faire venir les choses3». 
Oui, la critique est une activité d'écriture, 
d'écriture dévoilante qui tente de nommer 
ce qui est étranger ou si proche. Inutile et 
indispensable, disait Jean Cocteau de la 
poésie. Ainsi en est-il de la critique, qui 
permet de nourrir un rapport ouvert avec le 
devenir de l'art. 

Corps écrit et me permets d'en recomman
der la lecture. Certains essais sont un peu 
scolaires ou ramènent des clichés maintes 
fois ressassés, les textes poétiques sont 
plutôt anodins mais les textes de Jean Belle-
min-Noël («Entre les lignes») et de Pierre 
Bavard («De l'interprétation à l'incompré
hension. Textanalyse et pragmatique»), qui 
posent la question du sujet critique s'élabo-
rant dans sa relation avec le texte et dans 
celle qu'il entretient avec son lecteur, valent 
à eux seuls le détour. 

Stéphane lépine 

Je sens que je m'éloigne de mon sujet et que 
je profite de l'espace qui m'est alloué pour 
exposer mes propres idées sur la critique. 
Je reviens donc à ce numéro de la revue 

1. Michel Tournier, le Vol du vampire, notes de lecture, 
Paris, Mercure de France, 1981, p. 9-10. 
2. Hélène Cixous, Vivre l'orange, Paris, Éditions des 
femmes, 1979, p. 17. 
3 Idem, p. 105. 
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