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lectures 

«chéreau» 

Ouvrage publié sous la direction d'Odette Asian, Paris, 
Éditions du CNRS. , coll. «les Voies de la création 
théâtrale», n" XIV, 1986, 382 p., ill. 

patrie c chéreau: poète, peintre, 
bâtisseur de cathédrales scéniques» 
Il eût été surprenant de ne pas compter au 
sein de la magnifique collection «les Voies 
de la création théâtrale», publiée par le 
C.N.RS. sous la direction de Denis Bablet, 
un volume consacré à l'oeuvre de Patrice 
Chéreau. Car il s'agit bien d'une oeuvre. En 
vingt-quatre ans de carrière commencée de 
façon fulgurante à l'âge de vingt ans, cet 

«enfant terrible» de la mise en scène pos
sède à son actif vingt-cinq grandes mises en 
scène de théâtre, cinq mises en scène 
d'opéra, dont la fameuse tétralogie de 
Wagner à Bayreuth de 1976 à 1980, et trois 
longs métrages. Le tome XTV des «Voies de 
la création théâtrale», fidèle à la rigueur de 
l'analyse et au souci d'esthétique qui carac
térisent cette collection, explore l'univers de 
Chéreau et nous propose son itinéraire de 
metteur en scène de Sartrouville à Nanterre, 
où il dirige le Théâtre des Amandiers depuis 
1982, des analyses de spectacles — la Dis
pute de Marivaux, Peer Gynt d'Ibsen, les 

Massacre à Paris de Christopher Marlowe, Villeurbanne T.N.P., en préfiguration, 1972. Décor de R. Peduzzi. 
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Paravents de Genet — et un chapitre consa
cré au théâtre lyrique. Les textes des collabo
rateurs sont réunis et présentés par Odette 
Asian. Celle-ci ne se contente pas de compi
ler des documents et des entretiens dans un 
style purement académique. À travers l'ana
lyse court en filigrane une grande tendresse 
pour ce «Rimbaud du théâtre». 

S'il apparaît impossible d'évoquer en quel
ques lignes la «poétique» de Chéreau, on 
peut toutefois donner le goût au lecteur de 
connaître les lignes de force d'un travail 
d'une richesse exemplaire et l'inviter à 
parcourir les pages de ce magnifique ouvra
ge. Chéreau a gravé dans sa mémoire des 
images sublimes où réalisme sensuel, oni-
risme, goût du fantastique s'entrelacent sans 
cesse. Il dénonce, dévoile, démystifie et, 
dans le même temps, transfigure par la force 
poétique du travail scénique. La dimension 
politique, l'Histoire et ses moments de crise, 
la cruauté qu'exercent les hommes sur leurs 
semblables, les conflits de classe constituent 
le fondement idéologique de ses mises en 
scène. 

Ce qui m'intéresse au théâtre, c'est de présen
ter des problèmes de morale: comment les 
gens vivent, comment ils se défendent, de 
quels moyens ils disposent, de quelle manière 
se pose pour eux le problème du mieux 
vivre1. 

Bien que l 'oeuvre soit saisie dans son 
contexte societal, Chéreau tisse une grande 
toile entre les différents espaces de la 
connaissance. Rassemblant une documenta
tion considérable, il puise dans la littérature, 
la philosophie, la peinture, l'histoire, rêve, 
explore, interroge pour construire un sens 
qui tient de l'allégorie. Loin de reproduire 
un ordre figé à un moment donné de l'His
toire, ses mises en scène sont comme des 
fleuves qui ne cessent de s'enrichir des 
apports multiples de la culture. On sent ici 
l'influence de Strehler, dont la vision 
dépasse largement le dogmatisme sociologi
que. Celui-ci, à cause de l'impact considéra
ble de Brecht et du Berliner, fut très floris
sant en France à la fin des années soixante. 

L'analyse de classe fonctionnait dans l'exclu
sive chez les jeunes metteurs en scène 
séduits par la philosophie marxiste. Ainsi 
lorsque Chéreau monte Dom Juan en 1969, 
le parti pris est clair : 

Pour nous l'aventure de Dom Juan est à la fois 
positive et négative. Positive par la morale et 
l'érotisme et parce que résolument traître à sa 
classe et progressiste, il travaille à l'érosion du 
vieux monde féodal. Négative parce que vivant 
l'Histoire à la façon d'une aventure égoïste, il 
a besoin plus que de toute autre chose de ce 
vieux monde pour vivre. [...] La pièce raconte 
tragiquement les incohérences d'une pensée 
progressiste dans les domaines inconciliables 
du libertinage et de la politique; le discours 
de «l'hypocrisie», totalement idéaliste ne dit 
pas autre chose que la naïveté du libertin 
découvrant avec horreur et impuissance le 
fonctionnement scandaleux du monde : tel un 
intellectuel moderne issu de la bourgeoisie, 
Dom Juan se voyait bâtisseur, on ne l'utilisera 
que pour quelques démolitions à faire à 
l'intérieur de sa classe2. 

Entre le Dom Juan de 1969 imbibé de 
marxisme dans le contenu et la forme et la 
deuxième version de la Dispute de Marivaux 
en 1976, puis Peer Gynt en 1981, on voit le 
chemin parcouru par l'artiste. Libérée de 
cette grille dogmatique — que je trouvais 
desséchante à l 'époque — la vision du 
metteur en scène s'élargit, renoue avec les 
origines — le mythe — et, ce faisant, s'huma
nise. 

Je raconte des choses que j'ai envie de voir ou 
la vie des gens dont j'ai envie de percer le 
secret. Il y a longtemps que j'ai renoncé à 
vouloir donner des leçons. [Il] est plus fort, 
me semble-t-il, d'essayer de raconter très 
exactement des choses ou des comporte
ments, de s'intéresser à des personnes et de 
les faire vivre3. 

Si Chéreau nous raconte aujourd'hui des 
histoires qui prennent souvent l'allure de 
fresques vivantes, sa motivation procède 
toujours d'un désir d'élucidation du sens. 
«Comprendre, connaître, rendre clair. Tel 
est le désir passionné, quasi maladif de P. 
Chéreau4.» 
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Richard 11 de Shakespeare. Théâtre de l'Odéon, 1970. Décor de P. Chéreau et R. Peduzzi. 

Chéreau ne monte pas une oeuvre parce 
qu'elle appartient au musée du patrimoine 
culturel, parce que sa beauté l'a consacrée 
et destinée à être reproduite dans la seule 
fin de perpétuer une tradition. Il cherche ce 
qui , dans l 'oeuvre , l 'ébranlé , lui, en tant 
qu'artiste. D'où un travail admirable sur le 
texte qu'il faut traquer, saisir, afin d'élucider 
les mystères que renferme chaque réplique. 
«On a i m e un t ex te pa r ce q u ' o n s'y est 
reconnu jusqu'à un certain point, mystérieu
sement. En faire un spectacle, c'est creuser 
le pourquoi et le comment5 .» 

1. Patrice Chéreau, «les Soldats», in Raymonde Temkine, 
Mettre en scène au présent, Lausanne, La Cité-1'Àge 
d'homme, 1979, p. 120, cité par Odette Asian dans 
Chéreau, «les Voies de la création théâtrale», n° XTV, 
Paris, Éditions du CNRS., 1986. 
2 Patrice Chéreau, Dossier Dom Juan, Approches, n° 10, 
lanvier-février 1969, p. 12, op. cit., p. 92. 
3 Patrice Chéreau à Hervé Guibert, les Nouvelles 
littéixtires, 24 février au 3 mars 1977, op. cit., p. 18. 
4. Odette Asian, op cit., p. 35. 
5 Patrice Chéreau à Fabienne Pascaud, Télérama, 2 mars 
1983, op. cit., p. 34. 
6 Odette Asian, op cit., p. i l . 

Autant dire que ce travail ne se borne pas 
au visible mais ce rne l 'invisible, le sous-
texte , dans ses m o i n d r e s replis . Sous la 
direction de Chéreau, le texte dit par les 
acteurs n 'est pas traduit selon des codes 
immuables. Il est interprété au sens fort du 
terme, à la lumière d 'une pensée contempo
raine. 

Chéreau part de la situation historique et 
d'une analyse de comportements commandés 
par les rapports entre les personnages (cf. 
Brecht et Stanislavski). Le texte proféré jaillira 
non comme l'expression vocale d'une pensée 
abstraite mais comme la conséquence de ces 
comportements. [...] Une réplique ne jaillit 
donc pas spontanément dans la bouche d'un 
personnage. Elle émane d'une réaction, d'une 
idée survenue, sans toutefois l 'exprimer 
exactement. Un silence la précède ou la suit, 
un jeu de scène l'interrompt, un geste la 
connote ou l'infirme. Un sous-texte naît alors 
des répétitions. Motivation stanislavskienne 
explicite ou intervention d'un trauma pulsion
nel, le sous-texte colore le texte et le projette 
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préséance d u met teur en scène 
sur l 'auteur 
Chéreau a souvent été taxé d'insolence face 
aux oeuvres. Sa pensée, loin d'être subor
donnée à celle de l'auteur, prend ses distan
ces, relance, confirme, infirme, décale, 
tranche, ajoute, enlève. On pourrait voir 
dans cette approche une mise à mort du 
texte. Pourtant, la force et la cohérence du 
discours scénique que Chéreau sait cons
truire telle une architecture débouchent sur 
plus qu'une simple mise en scène, sur ce 
qu'on peut appeler une oeuvre scénique. 

d'une grande autonomie. Chéreau veut être 
stimulé, enrichi par d'autres imaginaires 
quitte à infléchir la proposition initiale. 
Laissant à ces artistes la faculté de rêver 
autour de l'oeuvre, il rassemble ensuite les 
fils pour construire une architecture scéni
que cohérente et poétique. 

r i cha rd p e d u z z i : a rch i tec te , p e i n t r e , 
poète et musicien de l'espace 
Au début de sa carrière, Chéreau concevait 
ses propres décors. La rencontre avec 
Peduzzi fut déterminante. 

u n m o n d e lunaire 
La façade rassurante, aimable, polie du 
monde, des êtres et des choses ne l'inté
resse pas. Chéreau est violemment inter
pellé par les conflits incessants auxquels se 
livrent les hommes. Refusant la complaisan
ce, il dénonce, dévoile la cruauté des rap
ports humains dans des paysages de nuits et 
de brumes, d'où parfois l'image d'un 
monde meilleur surgit pour disparaître 
aussitôt dans l'opacité de la nuit. L'entre
prise critique de Chéreau, son pessimisme, 
voire son désespoir, sont toujours alimentés 
par un souci d'esthétique qui permet 
d'échapper aux confins d'un réalisme pri
maire si dénonciateur qu'il exclut toute 
poésie. Que l'on adhère ou non à cette 
vision, le spectateur est saisi par la beauté 
des images, ébranlé au lieu le plus immé
diat: l'univers des sens. Chéreau, s'il montre 
l'horreur, transfigure, magnifie. Tout en 
révélant les démons sociaux et humains, ces 
forces noires atteignent, grâce à la puissance 
métaphorique, les sommets du grand art. Un 
art qui refuse le poncif, la facilité, les modes 
pseudo-révolutionnaires qui démolissent 
mais ne reconstruisent rien. 

u n e sensibilité partagée 
Patrice Chéreau a su s'entourer d 'une 
équipe de collaborateurs susceptibles de 
partager son monde intérieur. Toutefois, 
chacun, dans sa discipline respective, jouit 

Ce qui m'intéresse, c'est de faire de la pein
ture et, ensuite, de la projeter en grand, de 
construire une architecture. J'aime inventer 
un lieu, sur une scène à l'italienne ou autre, 
qui soit à la fois un lieu pictural, architectural, 
un lieu qui soit aussi pour moi un mode 
d'écriture, à partir d'un besoin profond de 
dire des choses7. 

La rencontre de ces deux imaginaires aboutit 
chaque fois à une oeuvre forte. L'architec
ture classique évoquant le principe de 
verticalité est une constante. Le retour aux 
sources, à l'organique par la présence de 
matériaux bruts issus de la nature (eau, 
terre, bois, sable, feuillages) accuse la 
présence du réel tout en induisant une 
grande sensualité propice au jeu des acteurs 
et immédiatement perceptible à l'oeil du 
spectateur. 

Par la force de suggestion de Peduzzi, par 
l'impact de la mise en espace de Chéreau, les 
dispositifs se gravent en notre mémoire: arène 
de sable et cour lugubre de Richard II avec 
ses hauts murs de château-prison, son pont-
levis, hauts murs mobiles et forêt de la 
Dispute, baignant dans la clarté lunaire ou le 
crépuscule du matin, avec la poutre jetée sur 
le gouffre de la fosse pour que passent le 
Prince et la Cour, mur de béton présent/absent 
élevé dans le no man's land du Lear d'Edward 
Bond avec sa poussière de crassier.8 

7. Richard Peduzzi à Odette Asian, op. cit., p. 48. 
8. Odette Asian, op. cit., p 48. 

La Dispute de Marivaux. Eglé aux prises avec la découverte des passions Les salissures du vêtement blanc s'accentuent 
à mesure que grandit la corruption de l'«innocence». 
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Pour Massacre à Paris de Marlowe adapté 
par Jean Vauthier, la scène de Peduzzi et de 
Chéreau se transforme en fleuve : 

Audacieusement rempli de quarante centimè
tres d'eau sur toute sa surface, le plateau est 
une étendue liquide qu'enjambent des pon
tons étroits. [...] Élément réel, l'eau entre dans 
le jeu des acteurs. [...], elle devient passage 
impossible vers le salut ou fleuve de mort qui 
guette sa proie, cloaque où flottent des 
cadavres. Sur le cyclorama du fond, quelques 
nuages lourds, grisâtres. Élément du surréel, 
une tour métallique élève les ajours d'une 
civilisation industrielle. De sa hauteur, [... ] elle 
domine l'ensemble, tour de tous les emprison
nements qui ajoute à l'angoisse; de ses 
niveaux successifs, si l'on y accède, on ne peut 
que chuter de plus haut9. 

les costumes de Jacques schmidt 
Chéreau travaille avec Jacques Schmidt 
depuis 1965. Celui-ci n'intervient qu'une 
fois la maquette du dispositif construite et 
les couleurs choisies. Schmidt rassemble 
une documentation abondante, riche en 
illustrations, s'assurant de repères histori
ques précis. Toutefois, son travail ne vise pas 
la reproduction exacte mais plutôt l'intem
porel. 

Comme les décors, les vêtements opèrent des 
décalages, des glissements, des mélanges de 
style. Rien n'est figé à la date exacte de l'action 
dramatique. Par la visualisation — lieux, 
vêtements, accessoires — le texte acquiert des 
prolongements dans le temps, il s'universali
se10. 

La motivation de Jacques Schmidt ne répond 
pas à une commande qui imposerait un 
costume à l'acteur. Obéissant d'abord à une 
exigence de naturel, elle observe la ges
tuelle des comédiens sur le plateau et dans 
la vie, et crée des costumes à partir du 
vivant. Au terme costume, Schmidt préfère 
celui du vêtement. 

[Il] concilie des idées venant d'une informa
tion exacte [...] avec l'observation des person
nages qui s'ébauchent aux répétitions. Contrai
rement à ce qui se produit habituellement — 
l'acteur met quelque temps à s'accoutumer à 
son costume — avec Schmidt, le vêtement se 
conforme à l'acteur-personnage, il ne déguise 
pas, il apparaît comme naturel11. 

a n d r é d i o t : éc la i rag is te d e c h é r e a u 
depuis plus de dix ans 
La conception des éclairages de Chéreau, 
puisant d'abord à l'orthodoxie brechtienne 
— éclairage plein feu — a évolué, sous 
l'influence de Strehler et avec la collabora
tion d'André Diot, vers un monde plus 
sophistiqué exploitant les jeux d'ombre et 
de lumière. La scène de Chéreau est éclairée 
latéralement. Rien ne dépasse de la boîte 
scénique. L'objectif n'est pas d'éclairer le 
visage des acteurs, sauf pour souligner un 
élément par l'utilisation du follow-spot, mais 
la dramatisation des conflits, des corps à 
corps auxquels se livrent les groupes. La 
pénombre, en harmonie avec les thèmes 
nocturnes, domine les mises en scène de 
Chéreau placées sous l'égide de la lune. À 
son tour, la lumière procède d'une création 
artistique autonome qui s'emboîte dans 
l'oeuvre globale et lui confère sa charge 
poétique. 

andré serré : créateur de la bande son 
Il est vital pour Chéreau de recréer le 
paysage sonore du cadre dans lequel se 
déroule l'action dramatique. Là encore, il ne 
s'agit pas d'un effet d'accompagnement mais 
plutôt d'un agent poétique constitutif de 
l 'oeuvre qui renforce la crédibilité du 
discours. «Dans la Dispute, le décor de 
Peduzzi suggérait un palais de marbre perdu 
au milieu des marécages: ces marécages 
invisibles, nous les avons fait vivre unique
ment par le son12.» 

françois regnaul t : traducteur, 
adaptateur, dramaturge 

[Celui-ci] ne transcrit pas innocemment une 
pièce d'une langue à une autre. Il oriente la 
documentation, le para-texte, aide à détermi
ner le point de vue et écrit un texte scénique 
en fonction du point de vue adopté. La littéra
lité est juste mais l'investigation de toutes les 
possibilités du sens est telle que la subtilité 
d'un enchaînement, la complexité d'une 
expression, joints au jeu qui les accompagne
ra, sont susceptibles de détourner la significa
tion première. [...] La «traduction» propose 
donc une formulation repensée, dans une 
langue d'écrivain et, le cas échéant, les élé-
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Le Crépuscule des dieux de Richard Wagner, acte III, scène 2. La ville et le fort. 

ments d'un montage. Ce texte sera rarement 
définitif. Les répétitions agiront sur la struc
ture comme sur le détail. Lorsque Chéreau 
choisit un original français, le rôle de Regnault 
n'est pas moindre, il coopère à l'analyse 
fouillée du texte et de ses arcanes13. 

patrlce chéreau et l 'acteur 
L'exigence de culture et la réflexion pro
fonde qui sous-tendent l'oeuvre de Chéreau 
n'occultent pas pour autant le rapport à 
l'humain, c'est-à-dire à l'acteur, à sa sensibi
lité et à la force poétique considérable de 
son corps. La dynamique des conflits est du 
reste physiquement exprimée par la plasti
cité des corps toujours en action sur la 
scène. «Le jeu est conçu comme un réseau 
continu de réactions et de transforma
tions14.» Les entrées des personnages doi
vent immédiatement exprimer la situation et 
les rapports avec les autres. Chéreau n'a 
aucune idée préalable des déplacements. Ce 
travail se réalise sur le plateau, au fil des 
répétitions. Il retiendra plus tard ce qui lui 

convient. Les acteurs ne sont pas pour lui 
des exécutants. Ils doivent être habités par 
une quête, un esprit de découverte, une 
volonté de trouver des réponses, d'inventer, 
de le stimuler, voire le provoquer. À son 
tour, Chéreau fait naître des images, des 
sensations, nourrit les comédiens de 
réflexions en marge de la pièce. Chéreau 
privilégie des personnalités affirmées mais 
vulnérables, prêtes à se dénuder. Défiant 
aussi les codes, il cherche la singularité et 
n'hésite pas à engager des acteurs étrangers 
dont la sensibilité, la culture et le phrasé 
introduisent des ruptures fécondes parce 
qu'elles cassent audacieusement le caractère 
poli de l'ensemble. Si l'on me demandait 
d'évoquer une image/sensation de la Dis-

9. Ibid., p. 61. 
10 Ibid., p. 60. 
11. Ibid., p. 61. 
12. André Serré à Odette Asian, op. cit., p. 66. 
13 Odette Asian, op. cit., p. 35. 
14. Ibid, p. 75. 
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pute de Marivaux, celle qu'a retenu ma 
mémoire — toute subjective — serait la 
présence de la Noire américaine Mabel King 
scandant à certains moments le texte de 
Marivaux comme on chante des negro-
spirituals. Pour les Paravents, Chéreau resi
tue la pièce de Genet en 1983 dans le 
contexte problématique de l'immigration. 
L'action se déroule dans un cinéma du 
quartier de Barbes, et Chéreau fait raconter 
l'histoire non par des Européens mais par 
des comédiens arabes jouant pour un public 
d'Européens. 

dans l'euphorie du marxisme et des préoc
cupations sociales, l'itinéraire de Patrice 
Chéreau l'amène aujourd'hui à explorer un 
autre continent, celui de l'être saisi à même 
sa faille, ballotté par les secousses telluri-
ques de l'Histoire qui, elle, demeure la toile 
de fond d'une aventure artistique éminem
ment poétique et humaine. 

Un acteur est comme un fleuve. [...] toujours 
il va à la mer. Plus j'avance dans mon métier, 
moins je veux donner d'indications aux 
comédiens. J'éprouve de moins en moins le 
besoin de tenir les choses par la raison17. 

Si l'on observe l'évolution de Patrice Ché
reau, il est clair que l'influence brechtienne, 
si elle est toujours présente, laisse la place 
depuis plusieurs années à l'humain, à sa 
dimension singulière, vulnérable et mysté
rieuse : 

Je crois de plus en plus à une méthode de jeu 
pour les comédiens qui serait un peu la 
méthode de Stanislavski. Elle seule donne de 
vraies choses sur le plateau. L'alchimie des 
comédiens, par rapport à un rôle, est plus 
juste que par les idées de Brecht mal compri-

La direction d'acteur provoque le comédien 
au plus profond de lui-même, l'incite à 
entamer un voyage initiatique d'où il sortira 
peut-être meurtri mais grandi. 

Au terme de ce parcours qui ne se veut pas 
exhaustif, il faudrait parler du théâtre lyri
que mis en scène par Chéreau. Je renvoie le 
lecteur au tome XTV des «Voies de la créa
tion théâtrale» et souhaite de tout coeur que 
ce compte rendu lui donne le goût de faire 
le voyage. Cette collection permet de laisser 
des traces, celles des grands artistes de la 
scène théâtrale. Elle permet aussi d'élargir 
ses horizons artistiques. Souhaitons qu'à 
l'avenir, il nous soit possible de ne plus 
seulement lire «les Voies de la création 
théâtrale», quel qu'en soit le plaisir, mais de 
voir sur une scène québécoise l'une de ces 
grandes oeuvres. 

danielle /ana 

Patrice est un passeur. Il vous met en état de 
jouer avec ce qu'il y a de plus excitant, de plus 
dangereux en vous. Il vous emmène là où gît 
votre fêlure, qu'il a saisie, ce qu'il y a de plus 
fragile en vous, ce que vous vous refusiez à 
montrer dans la vie courante, non par pudeur 
mais par dignité16. 

De plus en plus interpellé par l'acteur, 
Chéreau a créé au Théâtre des Amandiers de 
Nanterre qu'il dirige depuis 1982 une école 
d'acteurs. À travers les textes travaillés — 
surtout les classiques — les jeunes artistes 
reçoivent plus qu'un apprentissage de tech
niques. Ils participent à une recherche vers 
la profondeur de l'être. L'école est dirigée 
par Pierre Romans. 

En vingt-quatre ans de carrière commencée 

15. Patrice Chéreau, in Travail théâtral, n° XI, op. cit., 
p. 71. 
16. Roland Berlin à Odette Asian, 16 octobre 1981, op. cit., 
p. 73. 
17. Patrice Chéreau à Gregori, in // Signore délia scena. 
Milan, Feltrinelli, 1978, p. 185, op. cit., p. 77. 
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