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lettres de belgique 

Liège, 14 oaobre 1987 

Me voici installé à Liège, le long de cette Meuse qui s'insinue entre les parenthèses de la 
France et des Pays-Bas. Une petite ville, certes, de moins de trois cent mille habitants, une 
seule université, une seule gare, pas d'aéroport, des édifices qui ne peuvent prétendre 
chatouiller le ciel que parce que le ciel est ici plutôt bas de plafond. Et pourtant une ville 
trépidante de vie (surtout nocturne), chaleureuse malgré sa nordicité, curieuse du monde. 
Liège a le privilège fascinant pour un Québécois d'être à une heure de Bruxelles, à quatre 
heures de Paris, d'Amsterdam ou de Londres. C'est ainsi qu'hier soir, je suis sorti à Bruxelles 
pour voir Oublier de Marie Laberge — créé simultanément à Montréal. 

Connue du public belge depuis la création de l'Homme gris la saison dernière, Marie 
Laberge ouvre cette année la saison du Théâtre National à Bruxelles. C'est dire la confiance 
dont elle jouit. Les principaux journaux belges annoncent son retour avec enthousiasme, 
soulignent sa force d'écriture et son énergie personnelle. 

Le texte original a été remanié par l'auteur dramatique belge Jacques de Decker, 
conjointement avec Marie Laberge, afin de le rendre plus parlant auprès du public belge. 

Une violence «mythiquement québécoise» : Oublier, de Marie Laberge, créé en Belgique dans une mise en scène de 
Jean-Claude Drouot. Photo : Danièle Pierre. 
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Par souci de réalisme sans doute, pour faciliter l'identification du spectateur aux 
personnages. L'effet, on le devine, fut l'inverse dans mon cas. Entendre «t'es bourrée», «t'es 
paf», «c'est pas mon trip» ou «bordel de dieu» ne peut que me rappeler à mon étrangeté. 
Même le «fuck you» qui se veut newyorkais dans la bouche de Judith ne passe pas : il est 
trop bien articulé, l'accent porte sur le «you» alors qu'il devrait porter sur le «fuck». Du 
reste, quelques incohérences vestimentaires accusent ce sentiment d'étrangeté que 
j'éprouve : on sort un peu trop facilement en simples souliers pour affronter le terrible 
hiver québécois. Me voici donc le plus illégitime des spectateurs puisque je suis celui auquel 
la pièce ne s'adresse pas. 

Ce qui m'a le plus frappé dans cette pièce, malgré la récriture des expressions les plus 
colorées, c'est la mutilation extraordinairement violente de la vie de ces femmes liées et 
déliées par le même sang. Chacune des quatre sœurs porte sa mère en elle comme une 
blessure, et la douleur est si forte qu'il vaut mieux l'oublier, soit en tombant dans l'amnésie 
psychosomatique (Micheline), soit en buvant Qoanne), soit en s'exilant (Judith), soit enfin 
en faisant de l'oubli de soi la vertu qui répare jusqu'aux torts de l'ultime coupable, la mère 
(Jacqueline). Par-dessus elles, à l'étage, cette mère (Juliette) signe de sa maladie d'Alzheimer 
l'éclatement de la cellule familiale et, par-delà, celui de la mémoire du passé. Comme une 
absence vivante, la mère est invisible, mais manifeste son absence en actionnant sans cesse 
la chasse d'eau de peur d'avoir «fait» sans le savoir. 

Sa famille, comme son corps, s'autodétruisent depuis qu'elle ne peut plus reconnaître ses 
propres enfants, depuis qu'elle évoque en les confondant les noms et les événements de 
son passé. De malade elle devient cruelle lorsqu'elle parle en mal de Micheline sans savoir 
que c'est précisément à Micheline qu'elle s'adresse. Un jour, l'enfant n'en peut plus, se jette 
sur sa mère; elle racontera qu'elle voulait la tuer, qu'elle l'aurait fait si Jacqueline, l'aînée 
«chiante», ne s'était portée à la défense de sa mère. Défendre sa mère ne suffit cependant 
pas à Jacqueline, qui se rue aussitôt sur l'enfant matricide. Battue, celle-ci s'enfuit, s'enfonce 
dans la nuit jusqu'à se faire frapper sur une route : jambe à moitié paralysée, main molle, 
mais surtout, amnésie émotive complète. 

Toute cette scène n'est pas jouée mais reconstituée au fil des longs monologues que font 
les quatre sœurs. Son évocation crée à elle seule une tension formidable qui trouvera son 
paroxysme juste avant l'entraae lorsque Jacqueline, n'en pouvant plus d'entendre dire que 
sa mère doit être «placée», qu'elle ne peut que régresser, qu'elle est en fait déjà morte, se 
met à frapper Joanne devant Micheline (qu'elle déteste et qu'elle voudrait bien envoyer à 
l'asile à la place de sa mère) qui hurle, hurle avant de s'enfuir éperdue comme la première 
fois. Le rideau s'abaisse lourdement. 

À la lumière de ce bref résumé, on se doute qu'il n'est pas nécessaire d'accentuer la violence 
du drame par la mise en scène; le texte de Laberge y pourvoit bien assez. Le metteur en 
scène, Jean-Claude Drouot, l'a bien yjj, réduisant au minimum les mouvements des 
personnages. Outre l'assaut de Jacqueline, les gestes sont contenus, la violence advient sans 
effort physique, d'autant plus cruelle qu'elle est spontanée; il suffit d'ouvrir la bouche ou 
la main (il est significatif à cet égard que Joanne, dans son monologue final, casse son verre 
non pas en le projetant, mais en relâchant ses doigts pour qu'il tombe de lui-même, par la 
force naturelle de la gravité). Souvent, les personnages s'immobilisent debout et dévoilent 
avec lenteur, dans une progression dramatique habile, même si un peu allongée par 
moments, les éléments qui permettent au spectateur de mesurer la force de l'oubli. 
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La mise en scène a cependant un défaut : elle étire le pathos, qui se trouve effectivement 
dans la pièce, d'abord jusqu'à l'insoutenable, puis jusqu'à l'ennui. Car la deuxième partie 
de la pièce a des longueurs. La violence creuse les mêmes sillons, l'économie de 
mouvements confine à la stagnation et, surtout, le ton des monologues devient lourd, 
comme s'il n'y avait pas aussi de l'humour dans l'écriture de Marie Laberge. La pièce est 
sombre, pas noire. La salle n'a pas ri une seule fois. Au salut, les comédiennes avaient l'air 
consterné, incapables d'esquisser le moindre sourire. 

La création d'Oublier par le Théâtre National belge est traversée de violence sauvage, pleine, 
à la fois fruste et vraie, d'une violence, serait-on tenté de dire, mythiquement québécoise. 
Ni les décors, ni les aarices (belges), ni le bruit postiche du vent, ni la neige accumulée 
derrière les carreaux des fenêtres, ni le drame familial, ni même le texte (sauf une mention 
explicite) ne désignent de manière évidente le Québec; je soupçonne cependant les 
spectateurs belges d'avoir reconnu sans mal le Québec dans le débordement sauvage (et 
par là authentique) des sentiments exprimés dans la pièce. 

Étrangement, cette pièce dont le thème principal tourne autour de l'oubli (physiologique 
mais surtout émotif) nous présente une série d'aveux d'une franchise peu courante. Les 
personnages se rappellent sans cesse les uns aux autres — et de la manière la plus crue — 
leur lot de refoulé. On se raconte en entier, même si on ne s'aime pas, on se donne sans 
calcul, sans ruse, par une sorte d'élan incontrôlable vers la transparence de l'être impatient 
d'authenticité. C'est cet élan que Jean-Claude Drouot a traduit dans sa mise en scène, au 
détriment peut-être d'une certaine subtilité de l'émotion contenue dans le texte initial. C'est 
pourquoi, comme l'écrit Jacques de Decker, la pièce paraît plus dure que bouleversante. 

Je suis curieux de connaître la teneur de la mise en scène que Marie Laberge propose en 
ce moment de sa pièce à Montréal. Je compte sur vous pour m'en donner des nouvelles. 

michel bi ron 

Liège, 18 oaobre 1987 

Si Bruxelles jouit d'une forte renommée dans le milieu théâtral, Liège peut du moins se 
vanter de tenir, depuis trente ans déjà, un important festival de jeune théâtre qui s'est 
terminé hier (avec la présentation de Hamlet-Machine par Carbone 14). Sans prétendre être 
homogène, le choix des productions (dix-sept on, cinq off) s'articulait autour de quatre 
lignes de force : une semaine Molière, des chorégraphies de femmes, le théâtre québécois 
(Carbone 14 et Marie Chouinard) ainsi que diverses pièces allant du répertoire (Electre, 
Prométhée et la Cantatrice chauve) à des créations plus récentes provenant de Belgique et 
de France. C'est cette dernière catégorie qui a surtout retenu mon attention et dont je vous 
propose un bref aperçu. 

Auparavant, je veux dire deux mots sur le spectacle d'ouverture du festival, une adaptation 
de Dom Juan par le Parcownia Teatr de Varsovie. Dans ma lettre précédente, je vous ai 
parlé du sentiment d'étrangeté que j'ai éprouvé lors de la présentation en français 
«remanié» d'Oublier de Marie Laberge. C'était de la petite bière. Assis dans la dernière 
rangée d'une estrade presque aussi inconfortable que celles de l'Espace libre, mesurant le 
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peu qui séparait les pattes arrière de ma chaise du vide, m'apercevant trop tard que je 
m'étais coupé de toute retraite discrète par les côtés, j'ai fait, impuissant, la douloureuse 
expérience de l'incompréhension. Car la pièce se déroulait exclusivement en polonais. Et 
pas moyen de s'accrocher à des bouées visuelles ou scénographiques : rien que du texte, 
ou presque, connu il est vrai en partie, mais jamais assez pour que je puisse comprendre. 

Parmi les pièces que j'ai comprises, l'une est un vrai petit bijou de finesse et d'originalité. 
Il s'agit de l'Étrange Mister Knight, présenté off-festival par le Théâtre de la Mandragore et 
la Vénerie (Bruxelles). Ce théâtre, créé en 1985, se spécialise dans l'art de la pantomime. 
Il nous livre ici un spectacle fondé sur une idée simple et brillante : ils appellent cela du 
cinémodrame. Devant nous, un écran; sous la scène, un pianiste; derrière nous, un 
projecteur. Les lumières s'éteignent, et nous assistons à la projection d'un film muet 
directement inspiré de l'histoire de Frankenstein de Mary Shelley. Les mouvements des 
personnages sont saccadés, le grain de l'image semble vieilli, le film saute un peu, même 
qu'il sera coupé à un certain moment, ce qui nécessitera quelques minutes de délai. Ça 
repart, on se replonge dans ce mythe moderne où la science se retourne contre le 
scientifique, et on trouve ça plus vrai que jamais, on trouve que c'est encore très profond 
cette scène où Gabriel, le mutant, se révolte contre son créateur. On se répète deux ou 
trois fois le mot, qui sonne étonnamment juste: «très profond», «très profond»... 
Décidément, le mot nous accroche, on hésite, on fixe l'écran avec des yeux de plus en plus 
incrédules, on mobilise toutes les molécules disponibles de notre appareil visuel: mais 
qu'est-ce qu'il a cet écran? Il a trois dimensions ou quoi? Et ces personnages qui avancent 
et reculent comme s'ils n'étaient pas à plat sur un écran?... Toujours le bruit du projecteur 
dans les oreilles, toujours les intertitres, toujours ce tremblement de l'image... 

Une pièce onirico-
policière froide, 
hilarante et 
multiculturelle : Où est 
la bête? par le Wissel 
Theater. Photo : Laek 
Gilmer. 

L'Étrange mister 
Knight : un 
«cinémodrame» qui est 
«un vrai petit bijou de 
finesse et d'originalité». 



Le film s'achève et le rideau — l'écran — se lève enfin. On avait compris, bien sûr, surtout 
ceux qui avaient lu déjà sur le speaacle, mais il n'empêche que même averti, le spectateur 
ne peut qu'être ravi par l'artifice déployé (le speaacle se donnait par surcroît dans une 
salle de cinéma). La formule est d'autant plus heureuse qu'il suffit de traduire les intertitres 
pour que le spectacle soit exportable n'importe où dans le monde. La troupe entreprend 
d'ailleurs une tournée qui devrait la conduire en Amérique d'ici peu. 

Dans un tout autre registre, la pièce États d'amour de Michèle Guigon (Théâtre du P'tit 
Matin, Paris) mise aussi sur autre chose que la force des mots pour évoquer deux histoires 
d'amour, de tendresse et de fragilité. Peu de mots mais des gestes éloquents souvent répétés, 
des états d'âme transparents, exprimés de façon ingénieuse et parfois irrésistiblement drôle 
par des effets de lumière, de musique, de démarche ou de costume. Sur la scène, rien qu'un 
banc de bois et, derrière, un rideau qui s'ouvre régulièrement sur les coulisses d'un cirque, 
prolongement imaginaire de l'avant-scène. Autour du banc, monsieur Legrand et monsieur 
Courtejambe, celui-là trop grand, celui-ci trop petit, sont chacun en amour. Qu'est-ce qu'un 
état d'amour? C'est par exemple lorsque Legrand lit une lettre de sa bien-aimée rédigée 
sous forme de partition musicale; cela pourrait tourner mièvre ou «quétaine», cela tourne 
à la magie. C'est aussi lorsqu'on entend le piano joué par deux mains en ombres chinoises 
suspendues en l'air, sans bras ni piano, une sorte de jeu absolu, en parfait état d'apesanteur. 
L'apesanteur de l'humour lorsqu'il est tendre et de la tendresse lorsqu'elle est drôle. 

Deux mots, en terminant, sur une pièce onirico-policière intitulée Où est la bête?, créée 
par le Wissel Theater (Gand-New York) composé d'un Flamand, d'un Américain et d'un 
Canadien. Trilingue à l'origine, le speaacle nous a été présenté dans une version anglo-
française (le polonais passe mieux que le flamand à Liège...). La trame policière est simple : 
le détective et son assistant (duo calqué sur le modèle HolmeS'Watson) parviennent à 
repérer l'assassin dans un hôtel (non situé). L'affaire aurait pu se terminer là, sauf que 
«when the sleep don't come»... L'assassin se déguise en garçon de chambre, il monte un 
copieux déjeuner à l'assistant, tout est impeccable jusqu'à la cigarette qu'il lui offre pour 
finir; seulement, il manque le feu. Panique du meurtrier, l'assistant sort son coït. Le feu 
change» de main. Alors débute une des scènes les plus hilarantes de la pièce : l'assassin 
découvert réclame le privilège de poser une ultime question avant de mourir. Accordé : 
«Nommez-moi les planètes du système solaire.» L'assistant, frustré, n'y arrive pas; il exige 
une autre question. «Le héros d'Agatha Christie... — I know that, hurle Dick, it's Hercule 
Poirot. — ... est de quelle nationalité? — Damn! He's... he's... French!» L'assassin (qui est 
joué par le Flamand) explose alors de fureur et vocifère, comme s'il exprimait dans un élan 
désespéré et ridicule tout «le chagrin des Belges1» : «Combien de fois faudra-t-il le dire: 
Hercule Poirot est un Belge, un Belge!!» La pièce ne se résume pas à ceci; du reste, elle ne 
se résume pas. Entre la froideur des cylindres métalliques qui se transforment en chevaux 
puis en instruments de musique, et la froide séduction que pratique l'assassin (il lobotomise 
littéralement Dick, qui devient peu à peu un véritable poulet, plumes incluses), il y a une 
continuité toute circulaire dans laquelle son, décor et image participent tous d'une même 
esthétique : l'esthétique de la froideur. 

Sur ces fragments, je vous salue bien amicalement. 

michel biron 

1. Titre du best-seller de Hugo Claus, paru en traduaion française chez Julliard en 1985. 
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