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lettres de belgique

Li¢ge, 14 octobre 1987

Me voici installé 2 Liege, le long de cemte Meuse qui s'insinue entre les parenthéses de la
France et des Pays-Bas. Une petite ville, certes, de moins de trois cent mille habitants, une
seule université, une seule gare, pas d'aéroport, des édifices qui ne peuvent prétendre
chatouiller le ciel que parce que le ciel est ici plutdt bas de plafond. Et pourtant une ville
trépidante de vie (surtout nocturne), chaleureuse malgré sa nordicité, curieuse du monde
Liége a le privilége fascinant pour un Québécois d'ére 4 une heure de Bruxelles, & quatre
heures de Paris, d'Amsterdam ou de Londres. C'est ainsi qu’hier soir, je suis sorti 4 Bruxelles
pour voir Oublier de Marie Laberge — créé simultanément 4 Montréal.

Connue du public belge depuis la création de I'Homme gris la saison derniére, Marie
Laberge ouvre cette année la saison du Thédtre National 4 Bruxelles, C'est dire la confiance
dont elle jouit. Les principaux journaux belges annoncent son retour avec enthousiasme,
soulignent sa force d'écriture et son énergie personnelle.

Le texte original a é1é remanié par 'auteur dramatique belge Jacques de Decker,
conjointement avec Marie Laberge, afin de le rendre plus parlant auprés du public belge.

Une violence =mythiquement québécnise= : Oublier, de Marie Laberge, créé en Belgique dans une mise en scéne de
Jean-Claude Drouot, Photo: Danigle Pierre
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Par souci de réalisme sans doute, pour faciliter 'identification du spectateur aux
personnages. L'effet, on le devine, fut I'inverse dans mon cas. Entendre «t'es bourrées, «t'es
pafs, «c’est pas mon trip» ou «bordel de dieu» ne peut que me rappeler 4 mon étrangeté.
Méme le «fuck yous qui se veut newyorkais dans la bouche de Judith ne passe pas: il est
trop bien articulé, I'accent porte sur le «yous alors qu'il devrait porter sur le «fuck». Du
reste, quelques incohérences vestimentaires accusent ce sentiment d'érrangeté que
j'éprouve: on sort un peu trop facilement en simples souliers pour affronter le terrible
hiver québécois. Me voici donc le plus illégitime des spectateurs puisque je suis celui auquel
la pi¢ce ne s'adresse pas.

Ce qui ma le plus frappé dans cette pi¢ce, malgré la récriture des expressions les plus
colorées, c'est la mutdlation extraordinairement violente de la vie de ces femmes lides et
déliées par le méme sang. Chacune des quatre socurs porte sa mére en elle comme une
blessure, et la douleur est si forte qu'il vaut mieux l'oublier, soit en tombant dans 'amnésie
psychosomatique (Micheline), soit en buvant (Joanne), soit en s'exilant (Judith), soit enfin
en faisant de I'oubli de soi la vertu qui répare jusqu’aux torts de 'ultime coupable, la mére
(Jacqueline). Par-dessus elles, 4 I'étage, cette mére (Juliette) signe de sa maladie d'Alzheimer
I'éclatement de la cellule familiale et, par-deld, celui de la mémoire du passé. Comme une
absence vivante, la mére est invisible, mais manifeste son absence en actionnant sans cesse
la chasse d’eau de peur d'avoir «fait» sans le savoir.

Sa famille, comme son corps, sautodétruisent depuis qu'elle ne peut plus reconnaitre ses
propres enfants, depuis qu'elle évoque en les confondant les noms et les événements de
son passé. De malade elle devient cruelle lorsqu’elle parle en mal de Micheline sans savoir
que c'est précisément 4 Micheline qu'elle s'adresse. Un jour, l'enfant n'en peut plus, se jette
sur sa meére; elle racontera qu'elle voulait la ter, qu'elle I'aurait fait si Jacqueline, I'ainée
«chiante», ne s'était portée a la défense de sa mére. Défendre sa mére ne suffit cependant
pas a Jacqueline, qui se rue aussitdt sur 'enfant matricide, Battue, celle-ci s'enfuit, s'enfonce
dans la nuit jusqu'a se faire frapper sur une route: jambe 4 moitié paralysée, main molle,
mais surtout, amnésie émotive compléte,

Toute cette scéne n'est pas joude mais reconstituée au fil des longs monologues que font
les quatre sceurs. Son évocation crée 2 elle seule une tension formidable qui trouvera son
paroxysme juste avant I'entracte lorsque Jacqueline, n'en pouvant plus d'entendre dire que
sa mére doit ére «placées, qu'elle ne peut que régresser, qu'elle est en fait déja morte, se
met d frapper Joanne devant Micheline (qu'elle déteste et qu'elle voudrait bien envoyer a
I'asile a la place de sa mére) qui hurle, hurle avant de s'enfuir éperdue comme la premiére
fois. Le rideau s'abaisse lourdement,

A la lumiére de ce bref résumé, on se doute qu'il n'est pas nécessaire d'accentuer la violence
du drame par la mise en scéne; le texte de laberge y pourvoit bien assez. Le metteur en
scéne, Jean-Claude Drouot, I'a bien wi, réduisant au minimum les mouvements des
personnages. Outre 'assaut de Jacqueline, les gestes sont contenus, la violence advient sans
effort physique, d'autant plus cruelle qu'elle est spontanée; il suffit d'ouvrir la bouche ou
la main (il est significatif 4 cet égard que Joanne, dans son monologue final, casse son verre
non pas en le projetant, mais en relichant ses doigts pour qu'il tombe de lui-méme, par la
force narurelle de la gravité). Souvent, les personnages s'immobilisent debout et dévoilent
avec lenteur, dans une progression dramatique habile, méme si un peu allongée par
moments, les éléments qui permettent au spectateur de mesurer la force de l'oubli.
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La mise en scéne a cependant un défaut: elle étire le pathos, qui se trouve effectivement
dans la pi¢ce, d'abord jusqu'a I'insoutenable, puis jusqu'a l'ennui. Car la deuxiéme partie
de la piéce a des longueurs. La violence creuse les mémes sillons, I'économie de
mouvements confine A la stagnation et, surtout, le ton des monologues devient lourd,
comme s'il n'y avait pas aussi de 'humour dans I'écriture de Marie Laberge. La piéce est
sombre, pas noire. La salle n'a pas ri une seule fois. Au salut, les comédiennes avaient I'air
consterné, incapables d'esquisser le moindre sourire.

La création d'Oublier par le Thédtre National belge est traversée de violence sauvage, pleine,
a la fois fruste et vraie, d'une violence, serait-on tenté de dire, mythiguement québécoise.
Ni les décors, ni les actrices (belges), ni le bruit postiche du vent, ni la neige accumulée
derriére les carreaux des fenéires, ni le drame familial, ni méme le texte (sauf une mention
explicite) ne désignent de maniére évidente le Québec; je soupgonne cependant les
spectateurs belges d'avoir reconnu sans mal le Québec dans le débordement sauvage (et
par 13 authentique) des sentiments exprimes dans la piéce.

Etrangement, cette piéce dont le théme principal tourne autour de F'oubli (physiologique
mais surtout émotif) nous présente une série d'aveux d'une franchise peu courante. Les
personnages se rappellent sans cesse les uns aux autres — et de la maniére la plus crue —
leur lot de refoulé, On se raconte en entier, méme si on ne s'aime pas, on se donne sans
calcul, sans ruse, par une sorte d'élan incontrélable vers la transparence de I'étre impatient
d'authenticité. C'est cet élan que Jean-Claude Drouot a traduit dans sa mise en scéne, au
détriment peut-étre d'une certaine subtilité de I'émotion contenue dans le texte initial. C'est
pourquoi, comme |'écrit Jacques de Decker, la pi¢ce parait plus dure que bouleversante.

Je suis curieux de connaitre la teneur de la mise en scéne que Marie Laberge propose en
ce moment de sa pi¢ce 4 Montréal. Je compte sur vous pour m'en donner des nouvelles.

michel biron

Liége, 18 octobre 1987

Si Bruxelles jouit d'une forte renommée dans le milieu théirral, Ligge peut du moins se
vanter de tenir, depuis trente ans déji, un important festival de jeune théitre qui s'est
terminé hier (avec la présentation de Hamlet-Machine par Carbone 14). Sans prétendre étre
homogéne, le choix des productions (dix-sept on, cing off) s'articulait autour de quatre
lignes de force: une semaine Moliére, des chorégraphies de femmes, le thédtre québécois
(Carbone 14 et Marie Chouinard) ainsi que diverses piéces allant du répertoire (Electre,
Prométhée et la Cantatrice chauve) A des créations plus récentes provenant de Belgique et
de France. C'est cette derniére catégorie qui a surtout retenu mon attention et dont je vous

propose un bref apergu.

Auparavant, je veux dire deux mots sur le spectacle d'ouverture du festival, une adaptation
de Dom Juan par le Parcownia Teatrr de Varsovie, Dans ma lettre précédente, je vous ai
parlé du sentiment d'étrangeté que j'ai éprouvé lors de la présentation en frangais
«remanié» d'Oublier de Marie Laberge. C'était de la petite biére. Assis dans la derniére
rangée d'une estrade presque aussi inconfortable que celles de I'Espace libre, mesurant le
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peu qui séparait les pattes arriére de ma chaise du vide, m'apercevant trop tard que je
m'étais coupé de toute retraite discréte par les cOiés, j'ai fait, impuissant, la douloureuse
expérience de l'incompréhension. Car la piece se déroulait exclusivement en polonais. Et
pas moyen de s'accrocher 4 des bouées visuelles ou scénographiques : rien que du rexte,
ou presque, connu il est vrai en partie, mais jamais assez pour que je puisse comprendre.

Parmi les pitces que j'al comprises, I'une est un vrai petit bijou de finesse et d'originalité
Il sagit de I'Etrange Mister Knight, présenté off-festival par le Théitre de la Mandragore et
la Vénérie (Bruxelles). Ce théimre, créé en 1985, se spécialise dans I'art de la pantomime.
Il nous livre ici un spectacle fondé sur une idée simple et brillante: ils appellent cela du
cinémodrame. Devant nous, un écran; sous la scéne, un pianiste; derriére nous, un
projecteur. Les lumiéres s'éreignent, et nous assistons a la projection d'un film muet
directement inspiré de ['histoire de Frankenstein de Mary Shelley. Les mouvements des
personnages sont saccadés, le grain de I'image semble vieilli, le film saute un peu, méme
qu'il sera coupé A un cerain moment, ce qui nécessitera quelques minutes de délai, Ca
repart, on se replonge dans ce mythe moderne ol la science se retourne contre le
scientifique, et on trouve ¢a plus vrai que jamais, on trouve que c'est encore frés profond
cette scene oi Gabriel, le mutant, se révolte contre son créateur. On se répéte deux ou
trois fois le mot, qui sonne étonnamment juste: «trés profonds, «trés profonds...
Décidément, le mot nous accroche, on hésite, on fixe I'écran avec des yeux de plus en plus
incrédules, on mobilise toutes les molécules disponibles de notre appareil visuel: mais
gu'est-ce qu'il a cet écran? 1l a rois dimensions ou quoi? Et ces personnages qui avancent
et reculent comme s'ils n'éaient pas 4 plat sur un écran?... Toujours le bruit du projecteur
dans les oreilles, toujours les intertitres, toujours ce tremblement de 'image...

Une pigce onirico- L'Frrange mister
policigére froide Kriight : un

hilarante et =Cinémodrame= ¢uii est
multiculiurelle : O est =un vral petit bijou de
laa béte? par le Wissel finesse et d'originalipé»

Theater. Photo: Lick
Gilmer.



Le film s'achéve et le rideau — I'écran — se léve enfin. On avait compris, bien sir, surtout
ceux qui avaient lu déja sur le spectacle, mais il n'empéche que méme averti, le spectateur
ne peut qu'étre ravi par l'artifice déplové (le spectacle se donnait par surcroit dans une
salle de cinéma). La formule est d'autant plus heureuse qu'il suffit de traduire les intertitres
pour que le spectacle soit exportable n'importe ol dans le monde. La troupe entreprend
dailleurs une tournée qui devrait la conduire en Amérique d'ici peu.

Dans un tout autre registre, la piéce Etats d'amowr de Michéle Guigon (Théitre du P'tit
Matin, Paris) mise aussi sur autre chose que la force des mots pour évoquer deux histoires
d'amour, de tendresse et de fragilité. Peu de mots mais des gestes éloquents souvent répétds,
des états d'ime transparents, exprimés de fagon ingénieuse et parfois irrésistiblement drole
par des effets de lumiére, de musique, de démarche ou de costume. Sur la scéne, rien qu'un
banc de bois et, derriére, un rideau qui s'ouvre réguliérement sur les coulisses d'un cirque,
prolongement imaginaire de I'avant-scéne. Autour du banc, monsieur Legrand et monsieur
Courtejambe, celui-1i trop grand, celui-ci trop petit, sont chacun en amour, Qu'est-ce qu'un
état d'amour? C'est par exemple lorsque Legrand lit une letire de sa bien-aimée rédigée
sous forme de partition musicale; cela pourrait tourner miévre ou «quétaines, cela tourne
a la magie, C'est aussi lorsqu'on entend le piano joué par deux mains en ombres chinoises
suspendues en 'air, sans bras ni piano, une sorte de jeu absolu, en parfait éat d'apesanteur.
L'apesanteur de I'humour lorsqu'il est tendre et de la tendresse lorsqu'elle est drole.

Deux mots, en terminant, sur une piéce onirico-policiére intitulée O est la béte?, créde
par le Wissel Theater (Gand-New York) composé d'un Flamand, d'un Américain et d'un
Canadien. Trilingue a l'origine, le spectacle nous a été présenté dans une version anglo-
frangaise (le polonais passe mieux que le flamand i Liége...). La trame policiére est simple:
le détective et son assistant (duo calqué sur le modéle Holmes-Watson) parviennent a
repérer l'assassin dans un hotel (non situé), L'affaire aurait pu se terminer 12, sauf que
«when the sleep don't come».. L'assassin se déguise en gargon de chambre, il monte un
copieux déjeuner a l'assistant, tout est impeccable jusqu'a la cigarerte qu'il lui offre pour
finir; seulement, il manque le feu. Panique du meurtrier, I'assistant sort son colt. Le feu
change» de main. Alors débute une des scénes les plus hilarantes de la piéce: 'assassin
découvert réclame le privilege de poser une ultime question avant de mourir. Accordé :
«Nommez-moi les planétes du systéme solaire.» L'assistant, frustré, n'y arrive pas; il exige
une autre question, «Le héros d'Agatha Christie.. — 1 know that, hurle Dick, it's Hercule
Poirot. — ... est de quelle nationalité? — Damn! He's.. he's.. French!» L'assassin (qui est
joué par le Flamand) explose alors de fureur et vocifére, comme s'il exprimait dans un €lan
désespéré et ridicule tout «le chagrin des Belges's : «Combien de fois faudra-t-il le dire:
Hercule Poirot est un Belge, un Belge!!» La piéce ne se résume pas 2 ceci; du reste, elle ne
se résume pas. Entre la froideur des cylindres métalliques qui se transforment en chevaux
puis en instruments de musique, et la froide séduction que pratique l'assassin (il lobotomise
liéralement Dick, qui devient peu 4 peu un véritable poulet, plumes incluses), il v a une
continuité route circulaire dans laquelle son, décor et image participent tous d'une méme
esthétique : l'esthétique de la froideur.

Sur ces fragments, je vous salue bien amicalement.

michel biron

1. Titre du best-seller de Hugo Claus, paru en wraduction frangaise chez Julliard en 1985,
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