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«la condition des soies»

Texte d'Annie Zadek. Mise en scéne et éclairages: Patrick
Bonté; décor e1 costumes: Andrel Ivanéanu; réalisation
des décors et des costumes : Bernard Langlois et Béatrys
Persinjs; musique originale: Marco Gianneni ; régie tech-
nigue: Bernard Langlois, bande sonore: Studio Propul-
son; direction artistique et direction de ion: Denis
Gagné, Avec Christiane Deschénes (la dame en noir),
Louise Laprade (la jeune femme) et Julien Poulin (le
pére). Production du Théitre de la Poursuite, présentée
4 GO du 20 novemnbre au 13 décembre 1986

le tremblement du désir

Dans une grande maison pleine de courants
d'air et de portes qui claquent, une jeune
fille <hypersensible et hypernerveuse's revit
la mort de son pére, faisant, & une destina-
raire disparue, un récit érange qu'elle
invente peut-étre. Le bizarre univers de la
Condition des soies n'est pas sans évoquer
celui de Caméléon, que le méme metteur en
scéne avait présenté i Montréal en 19847
dans un lieu étouffant,  la fois impersonnel
et familier, rempli de tissus, de livres, de
portraits et de vieux objets, s'agitent des
spectres au degré de réalité incertain et dont
il faut s'affranchir, Mais tandis que Caméléon
fouillait minutieusement un quotidien affo-
lant de détails et de banalité, la Condition
des soles se déploie dans un espace ambigu
fait de fantasmes et de souvenirs, un espace
habité de fétiches et ayant la fluidité de 'ima-
ginaire lui-méme,

Le peére de la Condition des soies, grand
voyageur qui révait d'arteindre le Nord du
monde, a rapporté du Pole des maladies aux
noms terrifiants: hydropisie, éléphantiasis,
anasarque, Enflé, difforme, gonflé d'eau, il
demeure dans sa chambre A chercher sans

fin l'odeur de son amante morte, donnant en
spectacle 4 sa fille — qui le soigne — tant ses
excés physiques que son délire érotique.
Leur rapport d'intimité exclusive s'est exa-
cerbé dans la mémoire de cette derniére. Le
récit qu'elle en fair glisse imperceptiblement
vers une prise de parole du pére qui a toutes
les apparences d'un transfert; émanant gra-
duellement de ce qu'elle raconte, le discours
de son pére mort semble prolonger le sien
comme si elle-méme continuait de parler, de

le citer ou de fabuler a sa place en s'appro-

priant ses errances”,

La mise en scéne, ciselée, auentive, a fait
cohabiter vivante et morts dans un lieu clos
tendu de housses et de voiles blancs («et
partout/dans les souterrains/des crimes vio-
lents») qui pourrait bien étre celui qu'ap-
pelle le texte: «Lieu Idéal de I'Excéss, «Terri-
toire Méme du Déja-Vus» ou encore: <ET.C.
(Espace du Toc et du Clinquant)». Ce lieu
blanc ou I'on conserve les ombres et que
I'on visite la nuit est investi par une musique
omniprésente; celle que joue au piano, mys-
térieuse et hiératique, la muette dame en
noir, et celle du texte, que scandent et que
modulent des comédiens au jeu stylisé. Dans

1. Tiré du texte, publi¢ aux Editions de Minuit en 1982
2. Au Café de la Place, dans une production du Thédtre
de I'Esprit Frappeur, de Bruxelles (voir feu 31). Patrick
Bonté a déja travaillé au Québec, lorsqu'il a monté le
Howing de Patrick Quintl pour le Théire de la Poursui-
te. C'est i cette troupe de Sherbrooke que nous devons
cette Condition des soles -internationale- : metteur en
scéne belge, scénographe roumain, costumiére d'Amster-
dam, musicien et comédiens québdoois e enfin, auteure
frangaise d'origine polonaise, dont Patrick Bonté a dgale-
ment mis én scéne le premier texte, le Cufarmier de War-
burton (publi¢ aussi chez Minuit), en 1979,

3. Dans le texte, d'une seule coulée (sans répliques ni
didascalies), les paroles du pére sont citdes entre guille-
mets par la narratrice jusqu'd ce qu'elle ait évoqué un
anniversaire ol elle s'est rendue et ob elle a, pour la
premiére fols, désiré un homme. La suite («Tu peux
monter. Je ne dors pas.» Etc ) n'est plus entre guillemets,
mais vient visiblement du pére, qui aendait sa fille et qui
se met & raconter & son wur Phistoire de son désir pour
la dame dont les vétements (les soies ) habitent le placard.
La dame mone prolonge en quelque sorte le jeune
homme de la féte: objet d'un trouble incontrdlable, elle
hante i ce titre l'esprit de la jeune fille. Les deux monolo-
gues successifs qui constituent ce texte et qu'aucune
margue ne sépare nettement émanent donc en fait de
cene derniére, qui donne en pensée la parole au pére
mort.
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Oscillant entre réel et irréel, une histoire de désir et d'intimité exclusive: la Condition des soies. Photo: Jacques Mar-
cofe,

le mutisme immobile de la dame en noir
comme dans les convulsions maladives (ha-
letement, titubations, déséguilibre) d'un
pere 4 moitié momifié ou dans la frayeur
paranofaque de la fille, régne une certaine
outrance qui contribue i l'oscillation entre
réel et irréel {conscient et inconscient, passé
et présent) sur laquelle se fonde la Condi-
tion des soies

On a su rendre théitral, tout en ne l'illustrant
pas, ce texte trés littéraire sans découpage
net et sans indication scénique. Sous un halo
clair-obscur (blancheur des neiges et des
aurores boréales, noirceur de la nuit), la fille
est blanche, sauvage, vivante et sensuelle;
elle fait partie de ce décor ou les autres,
moins réels qu'elle, font tache : vérus de noir,
ils contrastent avec cet univers, y sont éiran-
gers et visiteurs. Malgré tout, ils vy sont pré-
sents: le pére est couché dans le lit ob dort
la fille, certaine en effer qu'il est fowgjours 12
et qu'«il a déja complétement oublié qu'il est
mort»; la dame en noir met tout en place
pour la remémoration, commengant avant
méme que les spectateurs ne soient installés.
Ce monde est celui de 'illusion, du travestis-
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sement, de l'art — du faux®. Un monde ol
l'on observe son reflet dans la glace et ol
I'on s'y découvre autre (le pére se voit trans-
formé en femme, son corps dans le miroir
érant remplacé par celui de son amante ), un
monde ol l'on cherche les indices du réel
pour ticher de s'en souvenir et de s'en rap-
procher: portraits, odeurs, bruits des pas,
objets personnels. Entre la douleur que lui
cause la mort de son pére et la liberté nou-
velle que cette mort lui procure, la jeune
fille aspire & se délivrer de la présence
encombrante du mort et dira donc tout
{«Car qui me délivrerait sinon moi-méme-»),
son désir de ranger, de nettoyer, de se
débarrasser de tout ce passé, de partir
(«Qu'on me lave tout entiére/qu'on me
savonne et gu'on me rince longuement»),
autant que la force qui 'aache 2 ce lieu
physigquement et métaphoriguement mal-
sain («On se couche dans 'humidité/on se
couvre d'humidité/on s’y enroule/et pour
finir/on se vét d’humidités ). Méme si certai-
nes références du récit le situent a une épo-
que passablement contemporaine, il appa-
rait ici figé dans le remps, et dans un espace
mental rempli de sable et de vieilles dentel-



les. Dans ce temps immobile® ol «la pierre/
retourne A I'état sauvages et ol un cadavre
se plaint «comme si sa propre mort Faisait
partie de son passé», la pire calamité est
I'oubli, la fuite, des oeuvres d’art comme des
gens, <L'essence de la musique? C'est 'art de
la ﬁ.lg'ufih

1l s'agit donc de vétir, de soigner, d'aider ce
cadavre 4 évoquer ses propres specires. La
jeune fille n'est pas la seule 4 en disposer.
C'est la dame en noir qui est allée 'embras-
ser, le découvrir, tout comme c'est elle qui a
préparé le bain de la jeune fille, I'y a invitée,
a allumé les lampes, désigné un fauteuil 4 la
narratrice, joué du piano afin d'évoquer
pour elle portes qui claquent et bruits de
pas. C'est également la dame en noir qui
réapparaitra a la fin, fermera l'armoire,
dévoilera les murs et éreindra les chandelles,
marquant la fin de la cérémonie qui vient
d'avoir lieu.

Une cérémonie intime et perverse, secréte et
sensuelle, faite de transgression, de voyeu-
risme, d'inceste, de ravestisme et d'interdit.
La fagon dont la fille est totalement soumise
au pere (elle 'aide a se déguiser en femme,
obéit aveuglément 4 ses moindres caprices),
la fagon dont elle raconte sa séduction par
un autre homme en enlevant et en remettant
successivement sa robe («Je vous accompa-
gnerai/ C'est impossible. Non.» Etc.), la fagon
dont elle se pare devant la glace tandis que
son pére parle, la fagon dont elle écarte les
jambes tandis qu'il souffle®, drapé dans sa
longue robe de chambre qui, de dos, le fait
déja ressembler 4 une femme, la fagon dont
elle ferme les yeux, repue, A I'évocation des
photos des morts du temps de la guerre
(«Mes premiers hommes nus» ), tout cela lui
conserve 1'air ingénu d'une petite fille serei-
ne, innocente et, par 13, troublante. Le trou-
ble suscité par le pére est d'un autre ordre.
Pensant a I'amour, impudique et complai-
sant, obsédé par cette amante que l'on sup-
pose disparue, il montre 2 sa fille comment
il sort sa robe de 'armoire, la sent convulsi-
vement, passe sa langue sous l'aisselle, le
long de la couture”. Quelque chose de ridi-

cule, de laid, de pitoyable et d'agressant tra-
verse ces scénes ol, nu devant la glace, la
maladie lui avant fait gonfler les seins, élargir
le bassin et les hanches, il affirme qu'il se
sent devenir femme, revétant la robe de la
dame en noir et trébuchant sur ses talons
hauts, pleurant sur son lit et affirmant qu'il
désire finir couché dans I'armoire, parmi les
robes, accroupi — un foetus — dans le seul
lieu oi il lui semblerait possible de se cal-
mer et de s'endormir.

Cet homme, qui veut que sa fille le voie
mourir, dit préférer les tremblements du
désir & son assouvissement dans le plaisir et
la jouissance. Et c'est de désir qu'il s'agit, en
effet, tout au long de cette piéce, désir qui
circule d'elle a lui, d'un jeune inconnu 4 une
dame en noir qui, 4 défaut d'ére «présente»
dans le texte, I'habite au point que le met-
teur en scéne a choisi de lincarner et d'en
faire la maitresse d'oeuvre de ce théitre-
tombeau. C'est elle qui, ici, met tout en pla-
ce, commande tout, déclenche la mémoire

4. «|...] la narure m'é&ouffe/ la nature m'asphyxie/elle me
e /[...] la nature me met HORS DE MOI1's, s'exclame le
pére. Faisant du théftre avec son équipage, au cours de
son expédition au Pole, il commandait des costumes i sa
fille, lui écrivant en outre que «s50us ces latitudes extré-
mes, la pureté de I'stmosphére éwit telle gue les images
parvenaient au cerveau beaucoup plus rapidement qu'ail-
leurs ce qui provoquait de continuelles erreurs d
ciation. / |...| Tout se révélait illusoire et rompeur /Le plus
proche éait toujours le plus lointain. = 1l ajoutait plus loin:
«[...] je ne suis sir de rien car ces lunettes aux verres
teintds que nous portions constamment de peur d'étre
atteint [sic] par la cécite des neiges déformaient tout.» Et
quand il réclame un portrait de sa fille, il lul demande
d'aller voir un peintre, et non un photographe.

5. «Depuis longtemps pour mod le jour et la nuit ne font
plus qu'un ou plus exactement - il n'y a plus ni jour ni nuit
pour moi mais seulemnent du clair et aprés de l'obscur/|.. |
Du temps dans toutes les directionss, dit encore le pére,
Et le texte, qui débute par: «Quand/Quand exactements,
se termine sur un smais c'est bientdt mon anniversaire !/
Si |’y arrive en tout cas, ce sera strement le derniers
gu'aucune ponctuation ne vient clore.

6. Juste avant si mor (du moins, juste avant la fin de son
monologue, el gue cité ou inventé par sa fille), ke pére
évoque le dernier souffle de Moz malade, qui =fut
comme 57l voulait encore chanter I'air du Tuba Mirum
dans le Requiems mélange, encore |3 | de laideur et de
beauté, de trivialid et d'ar.

7. «Je suis un chien/un chien qui flaire et qui renifle/
Regarde-mod !/ Un chien!/ Regarde mon museau! ma trof-
fe!/Tu as vu ¢a? Regarde!/[...| Allez/ Caresse-mol/ caresse
ton vieux chien/allez caresse-le!/ Caresse =
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de ces récits mélés, régente les vivants (bien
que l'un d'eux ne le soit qu'indirecternent)
et demeure au centre de leurs préoccupa-
tions — les soies du titre sont 4 elle, et c'est
i elle, sans doute, que s'adresse la jeune
narratrice, qui vit dans une chambre pleine
de ses vétements et qui pervertit ses propres
fantasmes en les projetant sur cene figure
énigmartique. Représentant le trouble passé,
le souvenir du désir, la dame en noir, inac-
cessible, permet a4 ce désir de durer éternel-
lement.

De la méme fagon, le pére avait été terrifié
de réaliser son réve (aueindre les neiges
éternelles) qui, de «passion blanches, s'était
transformé en nuit et en maladie : mieux vaut
réver sans fin les aurores boréales que de les
atteindre et d'en faire un récit de voyage de
plus — car, dans son besoin de tout nommer,
de tout répertorier, le pére développe une
méfiance envers le langage® qui lui donne
I'amour du mat juste, la précision des détails
ayant un pouvoir évocateur bien plus grand
que les élans enflammés. Parlant des divers
tissus qui se trouvent dans I'armoire de la
dame en noir (affetas, moire, florence et
bengaline), il affirme les distinguer a leur
bruit: «]'arrive méme 4 imaginer leur bruit
rien quen pronongant leur nom.» Les vrais
mots, comme les vrais objets, portent en
eux-mémes leur charge émotive. Et le texte
de la Condition des soies a tout entier cette
précision, cette limpidité et cette poésie”,
servies ici par une mise en scéne sensible,
d'une simplicité et d'une cohérence tout
aussi grandes que lui, et qui a su en faire
résonner chaque parole et chaque geste.
L'interprétation, de méme, érait fort bien
dirigée. Si Christiane Deschénes, extréme-
ment présente dans son silence forcé, a
imposé un maintien, un regard et une
écoute dont il éait impossible de faire abs-
traction — ce qui, dans ce type de role, tient
un peu du tour de force — , les deux autres,
Julien Poulin en particulier, semblaient par-
fois en faire trop: le pére génait, agagait,
dérangeait. Or, ce trop, dans le contexte de
la piece, ne laisse pas d'étre intéressant par
le trouble qu'il installe, car ce pére est pré-
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cisément encombrant, débordant, déplacé,
honteux. Et Louise Laprade avait le mélange
d'ingénuité et de calcul qu'il fallait pour
qu'on ne sache pas trés bien ol situer son
personnage: victime? blessée? délirante?
retorse?

L'équipe du spectacle s'est attaquée A un
sujet difficile — le coté caché, inviolable, ina-
vouable de chaque étre humain, la pulsion
qui I'anime — |, et 4 un texte éronnamment
construit dont il edr éré aisé de briser le
fragile équilibre. Or, toutes les tensions
£taient ici demeurées intactes, ainsi que la
richesse qui porte cette incroyable histoire
de non-dit. Dans le noir et le blanc qui habi-
aient la scéne se logaient, aisément, toutes
les couleurs,

diane pavlovic

8. Méfiance qu'a acquise sa fille: <Des qu'on prononce!/
un mot on exagére/on déforme/on se fait des idées/on
anticipe et on interpréte/on vaporise de l'ordurier.»
Voulant lui communiquer la splendeur des aurores
boréales, le pére écrit: «Je décidai alors de m'en tenir
absolument i des descriptions objectives et d'écarter
aussi bien les notions concepruelles abstraites que les
mots du vocabulaire poétique.»

9. Dans le trés beau récit de Pexpédition vers la mer des
glaces, la jeune fille raconte gque deux des hommes
d'équipage de son pére — Grésil et Nouvelet — avatent
semé des morues séchées pour retrouver leur chemin
vers le bateau, mais que des ours blancs avaient mangé
ces repéres de fortune. Rappel discret d'un conte — e
Petit Powcet — on il éait question aussi de quéte, de
découvene et de grandes distances,



