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Paris, le 27 mai 1987 

Bonjour, 

J'ai trouvé yew 42 sur le pas de ma porte un matin et je l'ai lu avec grand plaisir. Merci! C'est 
toujours intéressant (et réconfortant) d'avoir des nouvelles du Québec, et encore plus quand 
c'est à travers le théâtre qui s'y joue. 

J'ai vu, depuis quelques semaines, le Suicidé de Nicolaï Erdman (texte français de Michel 
Vinaver, mise en scène de Claude Stratz) au Théâtre des Amandiers à Nanterre; Véra Baxter 
de Marguerite Duras (mise en scène de Jean-Claude Amyl) au Théâtre 14 —Jean-Marie 
Serreau et Méphisto de Klaus Mann (l'adaptation théâtrale était d'Ariane Mnouchkine, la mise 
en scène de Jean-Pierre Gamier du Théâtre de l'Hippogriffe) au Théâtre de Boulogne 
Billancourt. Pourtant, même après plusieurs semaines, j'avais toujours en tête les mêmes 
images qui s'imposaient, celles de la tempête, de l'agonie et de la torture dans le Roi Lear 
de Shakespeare, monté par Matthias Langhoff à la Maison de la Culture de Bobigny (créé au 
Théâtre National de Strasbourg en mars 1986). Une mise en scène fantastique, violente, 
éprouvante, inoubliable. 

C'est le deuxième Lear que met en scène Langhoff, et il annonce déjà son désir de le monter 
encore une fois, en Allemagne, dans une traduction de Heiner Mùller1. Il en avait fait une 
première version pour le Théâtre National de Rotterdam il y a quelques années mais la 
trouvait «... trop enfermée dans un système de représentation, le cirque». «J'avais, dit-il, le 
sentiment d'avoir remporté un premier match mais aussi la certitude de ne pas en avoir fini 
avec la pièce. Je n'en aurai jamais fini avec Lear2.» 

Pour celui-ci, Matthias Langhoff a peuplé la scène de corps sanglants, de femmes bourreaux, 
de masques d'animaux, de lumières glaciales. Il pleut, il vente, et tout, dans ce monde, est 
déréglé, brutal, invivable comme ce râle profond, insupportable, arraché au traître martyrisé 
à qui on enlève les yeux à la petite cuillère... Les cris qui traversent la tempête sont profonds, 
laids, ils se mêlent aux éclairs et aussi au claquement assourdissant que fait le sol en lattes 
de bois lorsqu'il se soulève par saccades, comme un cheval enragé. C'est l'enfer... ou les 
dernières minutes d'un condamné à mort, et cela, pendant quatre heures et demie. 

1 Propos recueillis par Colette Godard dans «Matthias Langhoff, le mécanicien de la machine Shakespeare», Le Monde, 
6 mars 1987. 
2. Entretien de Matthias Langhoff avec Bernard Don reproduit dans le programme: le Roi Lear de Shakespeare, 
présenté à la Maison de la Culture 93 à Bobigny, du 3 au 29 mars 1987. 
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À la différence du roi Lear tel que l'a montré, dans Ran, le cinéaste Akira Kurosawa, le roi 
Lear de Langhoff ne devient pas fou et errant. Il est plutôt, dès les premières minutes, engagé 
dans un processus irréversible; en divisant son royaume entre les plus aimantes (hypocrites) 
de ses filles — ce qui l'amènera à chasser Cordelia qui seule aura avoué l'aimer simplement 
comme c'est son devoir, «ni plus, ni moins» —, il signe en fait son propre arrêt de mort. 
C'est cette dernière erreur de jugement qui entraînera la destruction du royaume et frappera 
de folie et de mort tout ce que Lear approchera. 

GONERIL: Voyez un peu toutes les lubies de sa vieillesse! Nous venons de les observer, ça n'en 
finit pas. Il nous avait toujours préféré notre soeur cadette. Et la pauvreté de jugement avec 
laquelle il la renie aujourd'hui n'est que trop grossièrement manifeste. 

RÉGANE : De la sénilité! Mais a-t-il jamais su ce qu'il était? Ou si peu que rien? 

Dès le moment où, d'un grand coup d'épée, il fend sa couronne en deux (acte I, scène 1), 
tout se passe comme si la minuterie d'une bombe venait d'être amorcée. Le geste est excessif 
et, surtout, sans retour. Non seulement Lear coupe-t-il son seul lien avec l'autorité et la 
puissance royales, mais c'est lui qui déclenche le mécanisme de ce qui ravagera tout: la 
«machine Lear». Dans cette mise en scène, les mots n'ont d'autre écho que les gestes qu'ils 
commandent: «Il faut que l'acteur soit pleinement ce qu'il dit et ce qu'il fait à ce moment 
même3.» Et on sait combien ce que font Goneril, Régane ou Lear est odieux, abominable. 

En ce sens, les images de Lear créées par Matthias Langhoff ressemblent plus à une halluci­
nation ou à une vision cauchemardesque qu'à une «idée» : c'est un Lear «[...] moins fou que 
mort vivant4» qui apparaît soudain l'oeil égaré, cheveux hirsutes, corps affolé et meurtri, et 
que recouvrent à peine les vêtements déchiquetés. Renvoyé d'un château à l'autre, il n'a plus 
du roi que le nom. 

LEAR (hurlant dans la lande): Quelqu'un ici me reconnaît-il? Ce n'est pas Lear! 
Est-ce qu'il marche ainsi, parle ainsi? Où a-t-il ses yeux? 
Sa raison s'affaiblit, son discernement 
Se paralyse peut-être... Ah, je m'éveille, non? 
Qui peut me dire qui je suis ? 

Personne ne lui répondra. Car pour Langhoff, la scène de Lear n'est pas une plate-forme, 
c'est un échafaud. Les spectateurs n'en deviennent pas pour autant des bourreaux, mais 
chacun se trouve forcément encouragé à réfléchir sur ce qui, dans cette «exécution», l'attire 
le plus... 

À bientôt, 

Isabelle raynauld 

P.-S. Je rentre à Montréal «pour de bon» (?) le 11 juin, et je suis déjà dans les malles par­
dessus la tête, alors je ne pense pas pouvoir écrire encore avant mon départ (bien que j'aie 
vu Titus Andronicus à Chaillot. C'était sanglant; je me suis dit que Langhoff n'avait pas, loin 
de là, le monopole de la violence sur scène !). Par ailleurs, Diane Miljours a un emploi du 
temps très chargé, alors nous avons décidé de reporter nos lettres dialoguées à cet automne, 
lorsque je passerai à Paris. Au plaisir de vous écrire encore, ciao ! 

3. Ibid. 
4. Colette Godard, loc. cit. 
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Paris, 21 juin 1987 

Chers amis et chères amies, 

En dépit de cette étrange coutume canadienne que constitue la presque annuelle grève des 
postes, je m'obstine à envoyer du courrier vers le Québec. C'est ma façon de rester un peu 
au milieu de vous. 

Aujourd'hui, comme dirait le dernier spectacle de Jérôme Deschamps, présenté récemment 
au Théâtre des Amandiers de Nanterre, c'est dimanche. La pluie et la grisaille qui sévissent 
depuis des semaines me ramènent en tête des images de ce spectacle fellinien sans paroles 
où trois personnages — mais ils pourraient être cent tant nous leur ressemblons — s'achar­
nent désespérément à se divertir, à passer le temps et à «fabriquer un instant de bonheur». 
Un bonheur où le verre et la bouteille de rouge ont la place d'honneur. 

Spectacle de la dérision, burlesque, grotesque, où l'on rit souvent à gorge déployée tout en 
constatant, comme à retardement, la grande détresse de la nature humaine en mal d'être 
heureuse. Quelle cruauté ! 

Oui, elle est cruelle l'image de cet homme chantant d'une voix de tête presque féminine, 
mais sans aucune expression sur le visage, le classique J'attendrai. Cruelle aussi celle de 
cette femme constamment aux prises avec des objets dominateurs ou rébarbatifs : verre trop 
petit où sa main rondelette reste prise et qui, lorsqu'elle réussit à s'en débarrasser, disparaît 
quelque part sous sa jupe, cage où elle se prend les mains et les bras, salière qui se vide 
dans son bol de soupe, banc pliant qui refuse de s'ouvrir... Cruel encore cet ascenseur que 
l'on devine derrière le bar et qui ne fonctionne jamais comme il le devrait, tombant jusqu'au 
fond de la cave dans un bris de bouteilles ou restant en panne entre deux étages en 
provoquant la panique. Cruel ce carrosse dans lequel on imagine facilement un bébé, malgré 
les nombreux accessoires qui en sortent dont encore et toujours des bouteilles et des verres. 
Cruels enfin ces petits pas de danse ridicules exécutés consciencieusement par les trois 
personnages assis et chaussés d'espadrilles ou de charentaises. 

Cette cruauté sur fond d'accordéon musette est régulièrement ponctuée par les rires des 
spectateurs. (Comment résister d'ailleurs à une telle mécanique du comique : souci du détail, 
gags à répétition, costumes et accessoires banalisés, gestes, attitudes et mimiques du 
quotidien reproduits avec précision?) La cruauté semble être le trait marquant du théâtre 
de Deschamps qui n'échappe parfois que de justesse au freak show. L'an dernier, en voyant 
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Jérôme Deschamps et Jean-Marc Bihour dans C'est dimanche, sorte de «parade des monstres ordinaires» où se mêlent 
comique et cruauté. Photo : Delahaye. 

la Veillée, j'avais aussi ressenti un certain malaise devant cette «parade des monstres 
ordinaires» dont ne font pas partie les jolies jeunes premières ou les beaux Brummel. 
Théâtre dérangeant qui agit toutefois comme un miroir, nous renvoyant notre propre image, 
à peine déformée. 

Car n'est-elle pas cruelle — et bien réelle celle-là, pourtant — , l'image de cette femme assez 
âgée qui fume et boit son café à la terrasse du café où je suis, et ce, malgré le froid et l'absence 
de bas dans ses souliers percés? Et celle de tous ces individus, moi y compris, assis seuls à 
leur table et regardant d'un oeil hélas ! habitué les remparts de la C.R.S. dans la rue d'en face ? 

Mais c'est vrai qu'en dépit de tout, on s'obstine à être heureux ou à vouloir le bonheur. La 
musique que j'entends de partout — car le 21 juin est ici la fête de la musique — me rassure. 
Il peut pleuvoir, venter, geler, on tient le coup ! 

Et moi, j'avais envie de partager ce dimanche après-midi avec vous. Quant au dimanche 
théâtral de Jérôme Deschamps, peut-être aurez-vous un jour la chance de le vivre aussi, car 
la pièce tournera en dehors de France, notamment aux États-Unis. 

À bientôt, 

diane miljours 
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