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cellent, et la distribution, merveilleusement 
équilibrée. Sam Shepard a été bien mieux 
servi au Quat'Sous qu'il ne l'avait été au Rial-
to dans True West (encore un titre laissé en 
anglais dans la version française: une ma
nie!), traduit par Robert Toupin et mis en 
scène par Francis Mankiewicz. Avec Fool for 
Love, on reconnaît mieux le scénariste des 
films Paris, Texas et Zabriskie Point. 

michel vaïs 

«tete-a-tete» 

Texte de Ralph Burdman; traduction: Jean-Louis Roux. 
Mise en scène : Jean-Louis Roux; scénographie : Paul Bus
sières; éclairages : Michel Beaulieu. Avec Gabriel Gascon 
et Monique Mercure. Production du Café de la Place, 
présentée du 5 novembre au 20 décembre 1986. 

la cérémonie du privé 
Parlant de l'auteur, le texte du programme 
affirme que «Burdman croit avoir pénétré 
assez loin dans l'intimité du couple pour 
nous offrir ce dernier tête-à-tête». Est-ce vrai
ment parce que Burdman avait réussi ce tour 
de force que sa pièce est intéressante? Je 
n'en crois rien. Ses deux personnages sont 
émouvants dans la mesure où leur parenté 
avec Sartre et de Beauvoir demeure lointai
ne et hypothétique. Qu'ont été les deux écri
vains dans le privé? Qu'importe! Cela ne 
nous concerne pas. Si l'on tient à l'imaginer, 
il est préférable que nos fictions ne rencon
trent jamais la vérification qui, en les validant 
ou en les infirmant, pourrait nous faire croi
re que le réel est saisissable; or, s'il y a des 
principes sur lesquels Sartre et de Beauvoir 
ont insisté, c'est bien ceux de la pluridimen-
sionalité de l'être et la fragilité de l'interpré
tation de ce que nous appelons le «réel» ou 
l'Histoire. 

Burdman ment avec grâce, invente habile
ment. Sa pièce aurait pu avoir comme prota
gonistes deux écrivains moins connus et cap

tiver tout autant. Pourtant, on ne peut affir
mer que le choix Sartre-de Beauvoir n'a pas 
d'impact (il a un impact publicitaire certain, 
en tout cas), mais ce n'est pas ce choix qui 
fonde l'intérêt de la pièce. Le spectateur peut 
réagir à la légende, mais la puissance du 
théâtre fait qu'il est projeté bien au-delà. 

Les personnages, dont l'un, malade et pres
que aveugle, voit sa vie s'achever, évoluent 
dans un décor qui rappelle un petit apparte
ment tout juste confortable, bourré de livres 
et de papiers, et habité d'abord par l'obses
sion du travail. Une femme, appelée Le Cas
tor, rend régulièrement visite à l'homme qui 
la nomme ainsi et qui vit dans cet apparte
ment, le tance avec amour, veille tendrement 
sur lui et échange avec lui des propos qui 
révèlent l'intensité et les conflits qui carac
térisent leur relation. Ils se jouent l'un à l'au
tre de petites comédies familières, s'en 
émeuvent, s'en amusent ou s'en inquiètent 
comme aux premiers moments. Ce ne sont 
pas tant les références aux débats intimes ou 
publics de ces deux monstres sacrés qui sou
tiennent l'attention des spectateurs, ni l'évo
cation de telle tête d'affiche artistique ou 
politique; c'est l'adresse de l'auteur à mon
trer la richesse des personnages à travers le 
dialogue et à faire progresser une trame dra
matique basée sur une vie quotidienne, ou 
sur des événements qui sont d'abord inté
rieurs, avec un minimum d'événements ex
térieurs. 

Le jeu est l'un des éléments les plus forts de 
cette production; l'interprétation de Gabriel 
Gascon, qui ressemble physiquement très 
peu à Sartre, était simplement remarquable. 
Il s'est montré un maître dans l'art d'installer 
son personnage dans un état second, d'où il 
ne sortait que par brefs dérapages, où il ap
paraissait alors grave et aigu comme le tran
chant d'une lame. Le corps de Gascon, oppo
sé, par ses lignes anguleuses, à la rondeur 
sartrienne; ses mains, démesurées, dont les 
veines saillantes trahissent l'âge et évoquent 
le labeur: tout cela contribuait à donner un 
Sartre extrêmement touchant. 
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Monique Mercure (Simone de Beauvoir) et Gabriel Gascon (Jean-Paul Sartre) dans Tête-à-tête. «Le spectateur peut 
réagir à la légende, mais la puissance du théâtre fait qu'il est projeté bien au-delà.» Photo: André LeCoz. 

Comme dans la réalité, hélas !, c'est à Sartre 
que reviennent la palme et l'importance, au 
détriment de sa compagne, à qui l'auteur fait 
plutôt jouer un rôle de faire-valoir. Mais 
même dans un rôle en apparence moins 
prestigieux, avec Monique Mercure, on ne 
s'ennuie pas; elle s'en tirait avec brio. La 
générosité avec laquelle elle savait prendre 
la main que l'homme lui tendait valait à elle 
seule toute la pièce. «Parlez-moi», lui disait-
il simplement; et elle raconte, elle se fait 
Scheherazade pour leur plaisir à tous les 
deux, elle devient celle qui ordonne le fouil
lis grandissant de l'homme que ses yeux pri
vent de plus en plus de lumière. 

Les couples célèbres étaient à l'honneur 
cette année au Café de la Place; on a pu voir 
quels défis ils peuvent poser au metteur en 
scène. Tête-à-tête fut, de ce point de vue et 
dans l'ensemble, la production la mieux 
réussie. 

solange lévesque 
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