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a quoi sert le métier de critique ?

«Depuis deux siécles environ que la critique dramatique existe
sous sa forme moderne, c’est-a-dire journalistique et périodique,
elle ne s’est fjamais aulant que ces derniéres années
inlerrogée sur elle-méme. »

Si I'on a pu jadis reprocher aux critiques dramatiques leur prétention, leur arrogance, leur
golit de la «rosseriexs, aujourd’hui, en lisant leurs déclarations ici et 13, je suis plutdt frappée
par I'humilité, I'amertume, presgque le masochisme qui semblent avoir saisi une grande par-
tie de la profession.

xune espéce menacées

«A quoi sert la critique 7» : c’est la question que le Syndicat de la critique dramatique pro-
posait comme théme de réflexion lors du dernier Festival d’ Avignon [1985]. Question qui, &
I'évidence, témoigne d'une certaine inquiétude quant & |'utilité de cette fonction. Or, les
débats non seulement n'ont pas vraiment mis un terme & cette inquiétude, mais ils ont fait
ressortir une autre angoisse touchant I'existence méme du métier de critique. Celui-ci
serait, pour reprendre le mot de |'un des critiques, «en voie de disparition», Chose qui ne
pourrait étre regrettable que si la réponse a la premiére question est nettement positive.
Cette double inquiétude, en tout cas, me parait salutaire dans le sens ol elle incite & mettre
en question le métier de critique et pousse ce dernier 4 s'interroger sur la validité de sa prati-
que et sur les bases théoriques, explicites ou non, qui la sous-tendent. En vérité, depuis
deux sigécles environ gue la critigue dramatique existe sous sa forme moderne, c’est-4-dire
ioumnalistique et périodique, elle ne s'est jamais autant que ces derniéres années interrogée
sur elle-méme. Et cette interrogation est déja en soi un aspect positif & verser au dossier.

D'abord, pourguoi le critigue dramatique se sent-il aujourd’hui une «espéce menacée» (ex-
pression également employée par un critique a Avignon)?

S'agissant de la chose écrite, il y a en gros trois lieux différents ol le critique dramatique
peut intervenir: le journal quotidien, I'hebdomadaire (ou le bimensuel), la revue spécialisée
ou non, dont la périodicité va du mois & I'année. Or, les revues, dans leur ensemble, ont du
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mal & survivre et beaucoup ont disparu ces derniéres années. Pour le théatre, seules sub-
sistent aujourd’hui, en France, celles qui sont liées 4 une institution théatrale. Dans les jour-
naux, la place réservée au théatre diminue sans cesse. Le Monde peut paraitre plusieurs
jours de suite sans qu‘un seul article ne lui soit consacré. Le Nouvel Observateur se con-
tente parfois de petites notules au lieu de |"article conséquent qui était encore de rigueur &
chague parution, il y a quelques années. Bien des «papiers» de critigue, prévus par la rédac-
tion, sont sacrifiés au dernier moment (en partie ou totalement) au profit d'un article jugé
plus important. Au sein de |'équipe rédactionnelle, le critique ne tient pas une place impor-
tante et jouit de peu de prestige. Ce gui est en cause par la, ce n'est pas la valeur de tel criti-
que en particulier, ni méme de la critique en général, c'est d’'une part la place du théatre,
d’autre part celle de I'écrit dans la société modermne.

«Le critique d aujourd 'bui, en particulier celui qui travaille dans
la grande presse, se sent souvent frusitré dans l'exercice de son
métier et, devant le reproche courant d’étre superficiel et partiel,
il rejette la faute sur les conditions d'exercice de ce métier.»

dans le temps...

On peut réver avec nostalgie 4 la situation qui prévalait au début de notre sigcle: & Paris
seulement, environ cent cinquante revues, plus de trois mille journaux; cing millions de
lecteurs touchés par les cing grands journaux du matin; une & plusieurs pages consacrées
au théatre tous les jours dans les principaux organes de presse; entre 1907 et 1914, un
quotidien de théatre, Comoedia, parait sur quatre grandes pages. Cette situation, malgré
tous les efforts et quelle que soit la politique suivie, ne se retrouvera pas. La presse écrite
n‘est plus le seul ni méme le principal moyen d'information; le thétre a &té détréné, dans sa
fonction de divertissement, par le cinéma, puis par la télévision. Le théatre ne fait plus ven-
dre le journal; il y aura donc la portion congrue, puisgue la direction du journal, dans le
systdme actuel, ne peut pas se permettre de tenir un autre raisonnement que celui qui est
basé sur la valeur marchande du produit. De son coté, le lecteur est de plus en plus habitué &
I'information bréve qui, en quelgues lignes, résume le sujet et le genre du spectacle et con-
clut par une formule du type: «A voir absoluments. Quel lecteur moyen aurait aujourd‘hui le
temps et la patience de lire les chroniques des «feuilletonistes» du XIX® siécle gui
disposaient d’une douzaine de feuillets ? Toujours est-il que le critique d'aujourd’hui, en par-
ticulier celui qui travaille dans la grande presse, se sent souvent frustré dans |'exercice de
son métier et, devant le reproche courant d'étre superficiel et partiel, il rejette la faute sur les
conditions d'exercice de ce métier. Mais ce qui pourrait le consoler et I'encourager quelque
peu, c’est I'idée que la quantité ne fait pas la qualité. Quand on a un peu dépouillé la presse
théatrale du début du sidcle, on s'est convaincu qu'a de rares exceptions prés, sur le plan du
fond, celle d’aujourd’hui n"a guére a lui envier. Le quotidien Comoedia, par exemple, est
essentiellement empli de potins, de bruits de coulisses et méme d'alcoves; au mieux, on y
trouve quelques informations sur des spectacles en cours ou 4 venir; mais aucune analyse,
aucune réflexion. Les comptes rendus des nouvelles piéces, certes, couvrent facilerment
une page de journal, mais ils sont constitués aux neuf dixidmes d'un résumé de |'oeuvre,
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assorti de vagues commentaires littéraires, tandis qu’une ligne, en fin d'article, juge la mise
en scéne excellente ou médiocre et gque guelgues mots distribuent blames ou félicitations
aux interprétes, en soulignant la noble voix de monsieur X et les beaux bras de
mademoiselle Y.

du style au contenu

Aux contraintes de place, s'ajoute pour le critique, surtout de quotidien, celle du style. lly a
un style journalistique, plus ou moins marqué selon les journaux, qui veut que I'on emploie
non seulement un langage clair, facile, mais aussi vif, mordant, percutant, avec des for-
mules & |'emporte-piéce et des calembours. |l y a aussi des modes qui s'imposent: en ce
moment, celle d'un style parlé, voire familier, dont Libération donne le ton et qui gagne peu
& peu toute la presse. Ce n'est pas le contenu qui importe, mais la forme : il faut avoir le ton
et le style (je devrais sans doute dire le Jook) du journal.

Quant au contenu, sauf en de rares exceptions concernant des journaux qui sont des
organes de partis et dans le cas de spectacles mettant en cause la politique du parti — mais
alors le critique pratique de lui-méme une autocensure — , le critigue jouit certainement
d’une plus grande liberté actuellement que par le passé, lorsque la publicité théatrale pesait
d’un poids important dans le budget du journal. Comme le disait Pierre Marcabru, dans une
interview & Thédtre/Public : «Au fond, gqu’on dise du bien ou du mal d'un spectacle, celan’a
pour le journal aucune espéce d'incidence économique. [Le] critique dramatique: il ne géne
pas et il ne peut non plus causer aucun préjudice & son journal.»' Mais si le critique ne subit
guére de pressions de la part de la direction du journal quant & ses choix et a ses jugements,
ne se laisse-t-il pas souvent influencer par ailleurs ? Comment éviter de céder a ce fameux
«copinage» qui sévit dans tous les milieux de la critique 7? Il est souvent cruel pour le critique
lui-méme d’avoir & penser et & dire du mal de gens qu'il estime et gu’il aime. Il faut du
courage aussi pour ne pas se sentir enchainé par ses propres jugements et traiter sévére-
ment quelgu’un qu'on a d'abord porté aux nues. Enfin, et surtout, comment savoir résister
aux modes qui s'emparent périodiqguement des intelligentsia, au risque de se mettre au ban
de la profession, et distinguer les courants profonds des remous superficiels ?

les glissements du pouvoir

Si la politique financiére du journal ne pése plus sur la liberté du critique, inversement celui-ci
ne croit plus exercer sur le public le pouvoir qu'il avait encore naguére, lorsqu’un article de
Jean-Jacques Gautier® dans ke Figaro, attendu avec impatience par ses lecteurs et avec ter-
reur par les gens de théatre, était, disait-on, capable d’emplir ou de vider une salle. Il est vrai
que ce pouvoir — récusé en partie, du reste, par le critique lui-méme — ne s’exercait que sur
une partie du théatre, en gros le théitre de boulevard. Aujourd’hui, la situation est devenue
beaucoup plus complexe: les publics de théatre se sont diversifiés, le développement des
théatres institutionnels et subventionnés rend moins vitale la course au succés commercial.
Les lecteurs d'un journal sont devenus moins homogénes: il n'y a plus identification totale
du lecteur au critigue de son journal (Jean-Jacques Gautier se définissait comme le

1. Michite Raoul-Davis et Bernard Sobel, «Presque rien, une petite trace...», entratien avec Piarre Marcabru,
Thédtra/Public, n® 168-17, 1977, p. 19.

2. Lire & ce propos, dans le dossier ou fut publié le texte d'Evelyne Ertel [ Thédrre/Public, n® 68, mars-avril
18B86), le point de vue de Christine Friedel: «Quelgues moments dans la vie d'un critique...» N.d.Lr.

3. Membre de |'Académie frangaise depuis 1972, Jean-Jacques Gautier est décédé le 21 avril 1986, & I'ge
de soixante-dix-sept ans. «Les années de gloire de Jean-Jacques Gautier, ¢'était celles de |'aprés-guerre, ol
fleurissaient sur les scénes Roussin, Achard, Montherlant, Anouilh, mais aussi Sartre et Camus, joués dans les
beaux thédtres de la rive droite.» Guy Dumur, «Le demier critiques, Le Nouvel Observateur, n® 1121, 2 mai
1986, p. 65. N.d.l.r.
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wlecteur-types, widéal» du Figaro : son langage résonnait en parfait accord avec celui de son
public), D'autres phénoménes sont venus relayer la médiation jadis exercée par la critique
entre les spectacles et les spectateurs. Deux exemples: un trés mauvais accueil par la
presse en général du Macbeth mis en scéne par Jean-Pierre Vincent au dernier Festival
d'Avignon [1985] n'a pas empéché la Cour d"honneur d'é&tre remplie comme les années
précédentes & environ 90%. Les réservations pour les collectivités du nouveau spectacle
du Thééatre du Soleil étaient complétes bien avant que celui-ci n'ait été présenté a la presse.

Cependant, cette perte de pouvoir commercial est loin d'étre totale: il n'est que de voir la
course aux critiques des jeunes compagnies ou des artistes débutants pour qui obtenir un
article dans un journal est a peu prés la seule chance de se faire connaitre du public et, 4 plus
longue échéance, reconnaitre par les instances officielles, et d'obtenir des subventions. En
vérité, il me semble qu’on assiste aujourd’hui & un curieux retournement : ce sont les gens
de théatre qui disent aux critiqgues: «Vous avez beaucoup d'importance pour nous» et les
critigues qui récusent cette importance. Au point gu’on peut se demander si cette humilité
exagérée ne sert pas parfois d'alibi au conformisme, & la paresse et al'irresponsabilité, Sans
doute, le critique n'est-il pas directement responsable de I'utilisation qui est faite de ses ar-
ticles par I'Etat et les pouvoirs régionaux pour la distribution des subventions, mais il ne peut
pas non plus I'ignorer et faire comme si cela n'était pas. Cette responsabilité qui lui incombe
par surcroit, sans qu’il I'ait vraiment voulue, mais sans qu’'il en soit probablement faché, ne
doit évidemment pas paralyser sa liberté de jugement; elle doit seulement I'inciter & peser
ses jugements avec plus de circonspection et & ne pas se laisser emporter par des
mouvements d’humeur ou par le brio facile de la critique d’éreintement.

Par ailleurs, constater une certaine perte de pouvoir de la critique dramatique n‘est pas lui
nier toute importance, mais I'amener & déplacer son importance d'une influence massive,
immédiate et commerciale & une autre forme de nécessité, moins évidente, mais peut-étre
plus profonde.

a quoi sert donc la critique?

Nous voici donc ramenés & la question initiale : & quoi sert la critigue ? Question qu’on peut
envisager sur le plan du droit comme sur celui des faits.

Le look d'un journal: le style de Libération.

mim_' S
Un continent plus ou meins incontinent

MONTREAL La premuére édition di Festival de th dtre des Antérigies est ovor. Div-sept spectacles
Sud-Nord plutdit plan plans mais une bonne nowvelle, les Malow Mines sout logours li. Yeahh !

T abie P b IR dpeciacles progam- .y T T e—
G N e e e fury amer e, donl seubome gtrn it Fa 2
ru

& # b Gawsrorhde MR, o0
Fuvemw o0 § mowt =, halomess m Commencom s woyape dam les e ——
chararde  Quehmon pragmangen. = deus AmEngies - par e fseed -
Mane-Herne Baloos ol Jacgques, Ree  thel o Maree =52 '
Bma [0 prosnent Lepvemae = £= 7 .
.




Il est clair qu’on ne peut apporter a cette question une réponse globale et univoque, car les
roles d’un quotidien, d’un périodique ou d'une revue spécialisée sont forcément différents.
Si le quotidien n'a plus beaucoup d’influence sur la fréquentation des salles, c'est encore
plus vrai du périodique qui intervient plus tard; quant & la revue, de ce point de vue, son rble
est nul. Mais c'est surtout le type d'intervention qu'il convient de distinguer. La revue,
moins étroiternent liée a I'actualité, peut produire des analyses approfondies de spectacles,
des synthéses de la vie théatrale; s'adressant & un public plus spécialisé, elle peut proposer
des réflexions théoriques et méthodologiques. Le guotidien et méme |I'hebdomadaire s'en
tiennent généralement au compte rendu critique d'un spectacle, intervenant le plus vite
possible aprés sa premiére représentation; les plus culturels d'entre eux introduisent de plus
en plus des avant-premiéres, souvent sous forme d'entretiens avec les créateurs. Sur ce
dernier point, du reste, les positions des critiques sont diverses et changeantes: en 1977,
au précédent colloque organisé par le Syndicat de la critiqgue & Avignon, la plupart
souhaitaient multiplier les contacts avec les créateurs et leur donner plus souvent la parole
afin de ne pas étre «réduits & faire de la rédaction publicitaire» (I'expression est de Colette
Godard'); lors de la dernigére rencontre, ces avant-premigéres, auxquelles poussent
aujourd’hui les directeurs de journaux, étaient dénoncées comme un danger menacant la
liberté du critique, un étouffement de |'esprit démocratique, comme si I'objet essentiel, no-
ble et valorisant du métier de critique était bien le compte rendu d'aprés-premiére. Sans
doute aussi est-il quelque peu délicat de faire suivre d'un jugement négatif une page de
présentation forcément positive et exaltante.

informer et guider

Ecrire pour un journal et écrire pour une revue n'impliquent pas exactement le méme métier.
Il est vain d'attendre du premier le réle de réflexion et d'analyse qui est le rble de celle-ci.
Aussi proposerais-je volontiers de réserver le nom de critique dramatique & celui qui remplit
la fonction pour laquelle il a été créé: servir sans délai d’intermédiaire par le biais de la presse
entre un nouveau spectacle et les lecteurs qui s'y intéressent (qu’ils en soient les futurs
spectateurs ou non). Ce réle comprend au moins deux fonctions: celle d'informer le lecteur
et celle de le conseiller: qu’on prenne les articles de Jean-Jacques Gautier ou ceux de Gilles
Sandier, si opposés par ailleurs sur les plans idéologique et esthétique, ils se terminent sou-
wvent par des injonctions directes au lecteur & courir vers le spectacle en question ou, au con-
traire, & le fuir. Ce rdle de «guide» a été parfois contesté: je le crois inhérent au métier de
critique dramatique et plus indispensable que jamais, & une époque ol les spectacles proli-
farent jusqu’a la déraison (témoin le programme off du dernier Festival d’ Avignon qui pro-
posait jusqu'a 250 spectacles par jour). Quant au devoir d’informer, s'il est reconnu par
tous, il est loin d’é&tre rempli et méme compris par tout le monde de la méme fagon. Aussile
point mérite-t-il qu'on s'y arréte guelgue peu.

Informer, c’est donner des indications qui permettent au lecteur de comprendre de quelle
sorte de spectacle il s"agit, quel est son sujet, comment ce sujet est traité aussi bien sur le
plan verbal que scéniqgue, quelles sont les grandes lignes de la mise en scéne et les options
de jeu des acteurs: description qui est une esquisse d'analyse sur laquelle le jugement du
critique peut s'étayer. C'est aussi fournir un certain nombre de renseignements (par exem-
ple, sur les acteurs, |"auteur ou la piéce) qui permettent de situer tel spectacle en particulier
dans un mouvement théatral, artistique, voire social plus large. Ces renseignements, bien
évidemment, doivent étre justes, Malheureusement, ce n'est pas toujours le cas. Trop

4. «Colloque du centenaire. 2° matinée (29 juillet 1977). Le théstre, pour qui?s, Thédtre/Public, n® 18,
octobre-novembre 1977, p. 22,

76



«Qu'on défende la «piéce bien faite» comme Francisque Sarcey ou
un thédire engagé politiquement comme Gilles Sandier, la premiére
Dosition n'est pas moins idéologique que la seconde.»

nombreux sont les exemples d‘inexactitudes ou de faussetés qui ponctuent les articles criti-
ques: il vaut mieux ne rien dire ou avouer son ignorance que tromper le lecteur. La
négligence de cette régle par quelgues-uns explique en partie le discrédit dont souffre la pro-
fession. D'aucuns s'écrieront : «Vous nous ennuyez avec votre sérieux | C'est du génie quil
nous faut!» Je pourrais répondre que le premier n'a jamais empéché le second et I'a souvent
aidé & s'épanouir. Mais je souscrirais volontiers a cette définition modeste du vieux La
Bruyére qui sy connaissait en critique : «C'est un métier ol il faut plus de santé que d’esprit,
plus de travail que de capacité, plus d'habitude que de génie.» On a accusé la critique
dramatique d’é&tre un parasite du thédtre parce qu'elle avait besoin de lui pour exister et ne
créait rien elle-méme. Accusation imbécile, car on peut en dire autant de toute activité criti-
que et, plus généralement, de tout discours sur un objet. En revanche, il y a vraiment
parasitage lorsque, pour reprendre le mot de Sandier, on pratique la critique en sguatter,
c'est-a-dire lorsqu’«on occupe les oeuvres des autres, non pour les éclairer mais pour se
mirer complaisamment en elles; qu'on les traite comme prétextes & parler de soi-méme, a
infliger aux lecteurs ses fantasmes, ses humeurs, ses exercices de style, ses ressentiments
ou ses clins d'oeil aux copains.»®

Est-ce & dire que je préconise une critique objective, d'ol toute subjectivité soit exclue ? En
vérité, I'idée méme de critique objective ne me parait pas pertinente : on recoit et on juge un
spectacle avec tout ce gu’on est. Mais la subjectivité ne se limite pas & ce qu’on a appelé le
«tempérament». Mon effort & comprendre sans me laisser emporter par le premier mouve-
ment et & communiquer clairement au lecteur ce que j"ai compris et senti, c'est aussi ma
subjectivité. Affirmer que toute critigue engage la subjectivité de son auteur, ce n’est donc
pas réhabiliter la critique d"humeur, celle qui consiste a juger d'un spectacle uniquement en
termes affectifs, sans chercher a en expliciter le fonctionnement intérieur, en projetant sur
lui ses a priori. Nous avons tous, bien s(r, des a priori, d'ailleurs différents selon les
moments et les circonstances de notre vie. Le devoir du critique est de ne pas y céder sans
réflexion, sans mise a distance.

critique d’humeur et critique impressionniste

On assimile souvent & la critigue d’humeur la critique impressionniste. Je crois qu'il con-
vient de les distinguer. |l peut y avoir des critiques impressionnistes — on en a de nombreux
exemples dans le domaine littéraire — tout & fait fines, profondes et riches de suggestions
éclairantes pour le lecteur. Il importe seulement que |'impression décrite soit mise en rela-
tion avec les éléments du spectacle qui I'ont suscitée. Toute critique ne part-elle pas de I'im-
pression, voire de I'émotion éprouvée devant I'oeuvre d'art pour aller ensuite vers |'analyse
et la compréhension de son fonctionnement ? |l convient de rendre la démarche plus lucide

6. Gilles Sandier, Thédtre en crise (Des annédes 70 4 82), Grenoble, La Pensée sauvage, 1982, p. 298,
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«Elt si la critique est en crise aujourd’bui, c’est sans doule parce
que le thédtre I'est aussi et qu’il tourne souvent a vide, sans trop
savoir pour qui, ni pourquol, i continue a tourner.»

Francisque Sarcey, dessins d'Eugbne Rapp (photo: Jeanbor, € Photeb, tirde du Thddtre, Bordas): un
défenseur de la spibce bian faitas.
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Jean-Jacques Gautier, dessin de Sennep
(photo: @ Flammarion, 1962; © Spadem,
1980): un critique «capable de remplir

ou de vider une sallas.

et plus explicite pour enlever a la critique impressionniste le caractére de gratuité et de
légéreté qu’elle a trop souvent.

L'idée de critigue comprend, ne serait-ce que par son étymologie, I'idée de jugement. Or,
tout jugement, étayé ou non par une analyse, suppose des critéres. Ceux-ci peuvent rester
implicites, ils n"en existent pas moins. Quand Jean-Jacques Gautier répond qu'il juge selon
ses «golts», ses «réactions»?, il ne fait que repousser la question. Les go(ts et les réactions
de chacun sont déterminés en grande partie par ses choix esthétiques et idéologiques.
Qu'on défende la «pigce bien faite» comme Francisque Sarcey ou un théatre engagé politi-
quement comme Gilles Sandier, la premiére position n'est pas moins idéologique que la
seconde. La seule différence est que la seconde explicite ses critéres de jugement. Tout
critique a intérét par rapport a lui-méme et par rapport a son lecteur a clarifier ses propres
critéres, |l s'apercevra alors que cela le raméne nécessairement 4 la question fondamentale
de la place et de la fonction du théétre dans la société, conception qui sous-tend toute criti-
que thééatrale, si modeste et si superficielle soit-elle, comme elle sous-tend toute pratique
thééatrale. Et si la critique est en crise aujourd’hui, c’est sans doute parce que le théétre |'est
aussi et gu'il tourne souvent & vide, sans trop savoir pour qui, ni pourquoi, il continue &
tourner.

«un spectateur parmi d’autres» ou «un spectateur professionnel»?

Selon la conception traditionnelle, le critique dramatique est un spectateur parmi d'autres,
choisi par un directeur de journal — «arbitrairernent», précise Jean-Jacques Gautier — et
payé pour donner son opinion sur les spectacles qu'il voit. Aujourd’hui, on considére plutdt
le critique comme un spectateur spécialisé, ou méme un «spectateur professionnel», selon

6. Jean-Jacques Gautier, Thédrre o ‘sufourd hui, Paris, Julliard, 1972, p. 30,
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I'expression d’André Camp’. Pourtant cette activité ne nécessite aucune formation par-
ticulidre; n'importe qui, pourvu qu'il sache un peu manier la plume, peut s'ériger critique
dramatique. La question donc se pose : I'exercice de la critique dramatigue est-il un métier?

La réponse est complexe d'abord parce gue ceux gui I'exercent ont de fait des statuts trés
divers. La profession a hérité de sa double origine au XIX® siécle: le feuilletoniste qui tenait
une longue chronigue hebdomadaire fut en général un universitaire ou un écrivain, étranger
au journal; le soiriste chargé de rendre compte des «premiéres» était, lui, un journaliste. Au-
jourd’hui, une partie des critiques sont des journalistes professionnels; d'autres, qui, géné-
ralement, ne travaillent pas pour les quotidiens, exercent une autre profession principale,
comme ce fut le cas de Gilles Sandier, professeur de lycée en méme temps que critique.
Parmi les journalistes, il y en a peu (dans quelques grands journaux parisiens seulement) qui
ne sont que critiques de théatre ou qui sont salariés & plein temps pour tenir la rubrique d'un
seul journal. Si I'on ajoute & cela le fait qu’il y a & Paris plus de trois cents spectacles dans
I'année, sans compter ceux de province (3 Avignon, il a été reproché aux critiques parisiens
de ne pas se déplacer suffisamment), gu’il faut au critique de quotidien souvent faire son ar-
ticle dans la nuit ou la journée qui suit le spectacle, on avouera que ce métier n'est pas de
tout repos. Ces difficultés, dont le critique argue souvent pour répondre & I'accusation de
légéreté qu'on lui fait, peuvent I'expliquer en effet, & défaut de la justifier, Le fond du pro-
bléme, c'est que le journaliste professionnel n’est pas forcément un professionnel de la criti-
que dramatique (qu'on n'enseigne dans aucune école de journalisme); souvent méme, il
I'est moins que le non-journaliste. Car si le journaliste peut &tre venu & la critique «ar-
bitrairement», par nécessité, le non-journaliste y vient et y demeure par passion du théatre,
puisqu'il n'y est nullement obligé pour gagner sa vie. Et il est certain que cette absence de
contrainte vitale donne au non-journaliste une liberté d'action bien plus grande, ne serait-ce
que celle d'abandonner la critique dés lors que celle-ci, pour une raison ou une autre, cesse
de l'intéresser. Car, combien de critiques pour qui |'obligation de voir plusieurs spectacles
par semaine est vécue comme une corvée et un ennui mortel! Si I'on avait & énoncer un
code déontologique du métier de critique, il me semble que le premier article en devrait &tre
I"amour du théatre.

le théatre: une passion et un plaisir

Mais aimer le théatre, ce n'est pas aimer tout ce qui se fait au théatre. Un critique a évidem-
ment le droit de trouver un spectacle mauvais et de le dire — et de crier son indignation s’il le
trouve scandaleux. A-t-il le droit de refuser tout un genre de théatre (par exemple, le théatre
de boulevard ou le théatre politique) au nom de conceptions esthétiques et idéologiques
précises? La question est plus discutable. Entre le danger d'un trop grand éclectisme qui
justifie tout et |"étroit dogmatisme qui donne des oeilléres, le critique, comme |'art théatral,
chemine sur une ligne de créte difficile. Je congois fort bien qu'un critique, sans &tre com-
pletement fermé & ce qui se passe ailleurs, si du moins les options ne lui sont pas totalement
opposées, soit plus particuligrement intéressé par tel mouvement théatral ou la démarche
de telle compagnie. A-t-il alors la possibilité de consacrer ses articles — ou la plus grande
partie — & les défendre ? La encore, la réponse est différente selon les lieux d'intervention.
Le critique de quotidien est plus assujetti & I'actualité et tenu de couvrir la quasi-totalité de la
production thééatrale. La chronique dramatique d'une revue non théétrale ou d'un hebdo-
madaire permet davantage au critique de choisir les spectacles dont il a envie de rendre
compte. La solution pour les quotidiens serait d"avoir plusieurs critiques gui se partageraient
le champ selon leurs compétences et leurs choix. Mais de plus en plus rares sont les jour-

7. Lors de la rencontre avec le public au dernier Festival d'Avignon [1985].
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naux qui acceptent de payer cher une denrée devenue aussi peu rentable ! Quant 4 la revue
de théétre, elle peut opter pour I'éclectisme total comme la revue Acteurs) ou au contraire,
consacrer ses efforts 4 la défense d'une démarche théatrale (comme naguére Théétre
populaire). Mais certainement |'existence de ces deux voies «témoigne en creuxs, pour
reprendre I'expression d’'Antoine Vitez!, de la position du théatre, des artistes et des in-
tellectuels a leurs époques respectives.

Si je n'ai pas beaucoup parlé de la revue de théatre, c’est qu’elle ne ressortit pas au méme
débat, puisqu’elle n'implique pas le méme métier que celui de critique dans un journal. Mais
cela ne veut pas dire que ces deux types d'intervention critique n'aient pas quelque chose &
s'apporter mutuellement. Et pour terminer sur une note un peu optimiste, je dirais qu’une
certaine osmose me parait s'étre déja produite. La revue spécialisée a quelque peuimprégné
la critique journalistique de son exigence de sérieux, de son esprit d'analyse, de sa réflexion
théorique et méthodologique en I'aidant notamment & déplacer |'activité critique du seul
texte verbal & tout le langage théatral. En revanche, celle-ci a poussé la premiére a se méfier
de la fausse objectivité, a revendiquer le droit a la subjectivité contre la prétendue scienti-
ficité. Elle doit encore lui réapprendre le godt d'un langage clair et I'horreur des jargons
inutiles.

L'exercice de la critigue dramatique est sans aucun doute un métier difficile, & haut risque,
inconfortable, mais il n'est certainement pas inutile; il mérite d'étre pris au sérieux; il
demande d’étre fait avec plaisir. Mais, pour s’en convaincre, il faut d'abord se débarrasser
de cette idée défaitiste, souvent répétée par les critiques eux-mémes, & savoir gue ce sont
les grands journaux (entendez les journaux & fort tirage) qui font les grands critiques.
L'exemple de Gilles Sandier est I4 notamment pour nous prouver le contraire,

evelyne ertel*

B. L’Art du théddire, n® 1, Actes Sud/Thédtre National de Chaillot, p. 9.

* Enseignante dans un lycée parisian, Evelyne Ertel a été comédienne semi-professionnelle au Groupe Thédtre
Antique de la Sorbonne avant de collaborer avec le Thédtre de I'Aquarium, de 1967 & 1969, puis de fonder la
Théatre des Faubourgs, dans le nord-est de Paris, ol elle 8 pratiqué la mise en scéne jusqu’en 19756, En plus
d’avoir fait partie de la rédaction de Travad thédtral et de collaberer réguliérement & Thédtre/Public, a I'Art du
thédtre et & Jeu, elle a exercé égalemant son métier de critique dans Tribune socfaliste, dans le mansuel lycéen
Phosphore, ainsi qu’a la radio Communauté judaigue FM ol elle a animé, pendant trois ans, «Judaique sur
scénas, un emagazine thédtrals,

Son texte, publié dans Thédtre/Public (n® 68, mars-avril 19868) sous le titre «Le métier de critigue en gques-
tion=, a d'abord &té présenté sous forme de communication le 5 octobre 1985 au colloque de Chatenay-
Malabry (sur le rble de la critiqual, organisé par la Théatre du Campagnol pour souligner |'inauguration de la
nouvelle salle du Centre dramatique de la banlieve sud, nommée salle Gilles-Sandier en hommage au critique de
Libération, décédé en 19B2, qui avait grandement appuyé le travail de Jean-Claude Penchenat et de son

équipe.

Les sous-titres sont de Jeu, N.d.Lr,
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