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peut-être par amour de l'ombre 

Je n'ai pas une longue expérience de la critique 
et pourtant, mon besoin d'analyser, de com
prendre, de voir clair n'a pas été inventé pour 
l 'occasion; il date de trop loin pour ne pas m'être 
lié intimement. Parler des autres est une bien 
drôle de fonct ion, je l 'admets. Chaque fois que 
je réfléchis à l'exercice après avoir terminé un 
article, c'est inévitable, je le trouve vain et inuti
le. Mais je continue. 

Sans doute est-ce simplement parce que j 'a i 
chaque fois envie de recommencer. Les artistes 
savent-ils pourquoi ils font leur métier? Pour 
eux-mêmes d'abord; je suppose qu'i l leur est 
une raison de vivre. Ma façon à moi d'exister, de 
le déclarer et (donc) de créer, c'est de continuer 
à rêver ce qui se passe autour de moi, de con
tinuer à écouter ce que les gens, les livres ou les 
images ont à me dire, de continuer le monde 
dans ma tête et d 'en marquer le passage. 
J'aime penser, et je pense mieux en écrivant. 
Dès qu'une chose m'y incite, c'est cette impul
sion que j 'a i avant tout envie d'exprimer: écrire 
que j 'a i été touchée, remuée, intéressée. 

À qui? Peut-être à ceux qui ont déclenché ce 
désir d'écriture. Au théâtre, ce sont les prati
ciens à qui je tiens à dire mon respect. Ma situa
t ion à Jeu me permet de choisir. Au-delà du fait 
de me prononcer sur ce dont la revue devrait 
parler, j 'opère, pour moi-même, un tr i . J'ai ap
pris peu à peu, je cont inue d'apprendre à 
connaître mes goûts et à me les expliquer. J'ai 
ici le temps et l'espace qu'il faut pour y réfléchir. 
Je n'ai pas le réflexe journalistique : j 'écris lente
ment, je recommence souvent. Et si je suis 
généralement curieuse de ce qui se fait d' in
téressant, je parle le moins possible de ce qui 
m'importe peu. Je ne peux me permettre de per
dre du temps pour des choses qui m'indiffèrent. 
Il ne s'agit ni de malhonnêteté, ni de peur de 
blesser: si j 'écris sur quelqu'un, c'est que je 
trouve qu'il en vaut la peine, et mes questions 
sur sa démarche n'auront rien d'une attaque 
personnelle. Certains glissements de style ou de 
propos me semblent parfois assez révélateurs 

«Continuer le monde dans ma tète 
et en marquer le passage.» Diane 
Pavlovic. 

pour que j'essaie d'en rendre compte. À qui?.. . 

Lorsque j 'écris un article, je veux, en décryptant 
mon objet, en le décrivant, me le rendre familier, 
arriver à faire partager à des lecteurs le plaisir 
qu'i l m'a procuré et, en cherchant à cerner ce 
qui s'en dégage, faire que ma réflexion en 
entraîne d'autres, qu'elle nourrisse d'autres 
pensées que la mienne. Je ne prétends rien faire 
avancer seule, mais peut-être ma subjectivité, 
jointe aux autres, pourra-t-elle éviter à certains 
préjugés artistiques et à certaines facilités de 
rester en place. C'est là que je situe mon util ité. 
Et c'est la seule façon pour moi d'aimer un art : 
dénoncer ce que j ' y trouve intolérable (com
plaisance, manque d'intégrité), et célébrer le 
mieux possible ce qui m'y comble. Une société 
se doit d'être interrogée. Sans penseurs, sans 
commentateurs assidus, rien n 'évolue: tout 
stagne. Il en va ainsi de sa culture. Ma généra
t ion n'a pas la conscience sociale de celle qui l'a 
précédée; je me suis longtemps débattue avec 
cet état de fait que je considérais comme une 
tare profonde. Jusqu'à ce que j 'accepte de 
recevoir l'objet théâtral avec ce que j 'étais : dire 
le plus sincèrement possible ce que j ' y voyais 
était sûrement, tout compte fait, la meilleure 
façon d'en parler, et ma vision des choses, aussi 
parcellaire et insatisfaisante soit-elle, ne pouvait 
pas ne pas avoir sa place. 

J 'ai toujours été fascinée par l'oeil, le regard, la 
perception du monde qui y passe. Et par le 
silence : écouter ce qui s'y dit. J'aime bien l'idée 
de me définir par eux. J'ai fini par admettre 
récemment que j ' é ta i s une l i t téra i re. Une 
«intellectuelle». L'incompréhension des prati
ciens à cet égard me désole : je suis aussi près 
de mon écriture qu'ils le sont de leur corps, et 
l'exercice auquel je me prête ne m'est pas plus 
sécurisant que les leurs ne le sont pour eux. Mes 
textes ne sont pas pour autant lyriques ni, je 
crois, narcissiques: tournés vers leur objet, 
aussi «neutres» que possible, ils sont sans 
doute, par cette pseudo-distance que je m'im
pose, révélateurs d'une certaine pudeur. J'ai 
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horreur de faire du style, de prendre de la place. 
Je préfère la solitude de mon appartement aux 
foules des halls de théâtres. Il y a les moments 
euphoriques où l'on se laisse aveugler par l'éclat 
du soleil, et les moments subséquents où l'on se 
retire pour savourer tranquil lement les feux 
qu'on a laissés s'allumer devant ses yeux et 
pour imprimer dans sa mémoire les lueurs que 
l'on a entrevues. J'ai besoin, comme tout le 
monde, des premiers. Mais je crois que ce sont 
les seconds que je préfère. 

diane pavlovic* 
l'effort et le défi 

«Je fais de la critique «pour» (et 
non pas malgré) tous les risques 
que cela comporte.» Claude Pois
sant. Photo: Mirko Buzolitch. 

* Née en novembre 1961, Diane Pavlovic détient un 
baccalauréat en études françaises de l'Université de 
Montréal et y rédige actuellement son mémoire de 
maîtrise. Tour à tour animatrice culturelle, auxiliaire 
dans divers projets de recherche, rédactrice pour le 
Centre d'essai des auteurs dramatiques (bulletin et 
répertoire) et critique aux Maldisances, elle a fait du 
théâtre universitaire, a été membre pendant deux ans 
du collectif de Prétexte (revue littéraire étudiante) et a 
collaboré â diverses publications québécoises et 
étrangères, sur le théâtre, la littérature et le cinéma. 
Chargée de cours à l'Université de Montréal, elle y est 
l'assistante-directrice du Centre d'études québécoi
ses depuis janvier 1984. Sa première collaboration à 
Jeu remonte au numéro 23 (1982). Elle fait partie de 
la rédaction depuis l'automne 1983. N.d.l.r. 

Oui. Il est très délicat pour un praticien de faire 
de la critique. Quand j 'écris dans Jeu, je doute 
toujours de ma compétence. J'essaie d'écrire le 
plus justement les mots qui correspondent à ma 
pensée. Mais les mots d'un auteur sont souvent 
des pièges pour un théoricien. Je suis donc un 
auteur qui fait de la critique. Pas le contraire. 

D'abord, je crains d'être ambigu ou confus. J'ai 
peur que mon analyse soit primaire ou insuf
fisante. Je me méfie de mon point de vue com
me si j 'étais inquiet qu'i l soit trop directement 
relié au théâtre que je fais et (j'allais dire «donc») 
que j 'a ime. Les grilles sont des obstacles. 
Somme toute, je me bats à tout instant contre la 
subjectivité. Alors, pourquoi je fais de la criti
que? 

Intellectualiser ma pratique souvent intuitive, 
cerner les autres pratiques dans un ensemble 
théâtral, voilà pour moi un travail énorme. Mais 
essentiel. Il me rassure. Et plus encore. Ce 
travail est une sorte d'oeil philosophique sur le 
monde, il me permet de vivre mieux (j'entends 
ici santé mentale et non pas compte en banque). 
Alors, je fais de temps en temps de la critique 
«pour» (et non pas malgré) tous les risques que 
cela comporte. La critique est une pratique. Elle 
comprend des dangers. Le danger permet le 
mouvement. C'est ce qui anime la création. Il y a 
des risques dans mon écriture et dans mes 
mises en scène, c'est ce qui me fait poursuivre 
et, j 'ose le croire, avancer. Cependant, à l'in
verse, j 'a i pris peu de risques en tant que comé
dien, j 'a i longtemps «stagné» et c'est ce qui me 
fait encore souvent courir après ma confiance. 

Étant donné que je ne suis jamais complètement 
satisfait des spectacles que je crée, je suis tou
jours partiellement mécontent des critiques que 
je rédige. Pourtant, tout pourrait être si simple. 
Dans la vie de tous les jours, avec les gens du 
milieu, je critique. Eux aussi, ils questionnent. 
Ainsi nous construisons (sans trop nous en 
douter) des dialogues analytiques et critiques 
qui nous permettent par la suite de mieux 
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