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sauve qui peut le théâtre! 

itinéraire d'un théâtre populaire 

puisqu'il le faut: parlons de récupération 
Parmi toutes les troupes de jeune théâtre identifiées, dans les années 1970, à un 
projet de théâtre populaire, combien y trouvent encore leur raison d'être? Du 
nombre, bien peu ont réussi à franchir le cap des années 1980, à commencer par 
celles qui s'étaient faites les porte-parole convaincus d'idéologies et de groupes de 
gauche aujourd'hui tournés en dérision. Quant à celles qui oeuvraient à l'écart des 
grands centres, la plupart n'ont pas survécu à l'effort de décentralisation et de 
rationalisation des structures régissant la vie culturelle, sous un gouvernement 
péquiste voué à la défense et à l'illustration d'une culture nationale. Plusieurs 
troupes à vocation régionale sont disparues et, parmi les quelques survivantes, 
certaines ont finalement choisi d'émigrer à Montréal. Autre effet du développement 
culturel — le grand cheval de bataille du Parti Québécois au pouvoir—: la proliféra
tion de spécialistes de l'animation et de l'organisation dans les organismes constitu
tifs d'un réseau alternatif de pratiques populaires qui, à toutes fins utiles, a détourné 
ces organismes de leur vocation ou les a, plus radicalement, fait disparaître. Une fois 
privées d'un circuit de diffusion important en milieux populaires, les troupes se sont 
vues forcées de réviser leur politique artistique en fonction de publics et d'intermé
diaires spécialisés. 

De façon certaine, l'application énergique d'une politique officielle de démocratisa
tion de la culture, paternaliste à souhait étant donné la méconnaissance des condi
tions d'exercice des cultures dans une société, a modifié substantiellement les 
enjeux d'un théâtre populaire. Aucune troupe, finalement, n'a su relever de manière 
convaincante pareil défi. La récupération, puis l'abandon par les troupes de leur 
projet d'émanciper par leur théâtre les cultures populaires, imitent de près l'itiné
raire du P.Q., dans sa volonté d'édifier une culture nouvelle capable de parer à la 
menace d'une américanisation envahissante et d'un multiculturalisme à la Cana
dian. Quant à la conduite d'échec que les troupes adoptent depuis le référendum, 
elle est à l'exemple de celle qui alimente actuellement le discours mondain de la 
déprime. 

l'épreuve de vérité: la «professionnalisation» 
Déjà, à la fin des années 1970, le discours des troupes annonce le début de la fin d'un 
théâtre d'expérimentation et de représentation d'un nouvel art de vivre en société. 
L'abandon de la référence prolétarienne s'accompagne d'un retour en force de 
l'idéologie du métier. La volonté des troupes d'accéder au statut de profession
nelles, pour très légitime qu'elle soit, entraîne une redéfinition des modes de 

25 



production et de diffusion de leur théâtre. Entre autres signes manifestes d'une 
récupération de leur projet: la mise en retrait d'une pratique en prise directe avec les 
milieux populaires et les situations concrètes d'oppression. Des impératifs de pro
ductivité et de rentabilité maximales les amènent à standardiser les modes de 
production et de diffusion de leur théâtre d'animation et d'intervention. En effet, le 
spectacle de commande — forme dégénérée d'un théâtre d'action —, à la solde des 
grandes centrales syndicales ou de tout autre appareil de consolidation des privi
lèges acquis par l'un ou l'autre groupe social de la petite bourgeoisie, s'avère le seul 
moyen de financer, pour ce qu'il en restera, un travail d'intervention auprès des 
populations défavorisées. Tous ces réajustements expliquent, d'ailleurs, l'acception 
pour le moins ambiguë que prendra la notion de théâtre populaire — « un théâtre 
pour le monde ordinaire » — avant de disparaître complètement sous une définition 
encore plus vague — «un théâtre nécessaire». 

Nécessaire pour qui, au bout du compte, si même les créateurs y perdent le peu 
d'autonomie qu'ils s'étaient acquis en se donnant des modes de production et de 
diffusion critiques par rapport à ceux de l'institution? Autre illusion déçue, celle 
d'instaurer une dynamique de création propice à l'articulation d'une prise de parole, 
à la fois individuelle et collective, en dialogue étroit avec des populations opposées, 
par nature, à toute forme de culture dominante. Désormais gagnées à des critères 
d'élargissement de publics et de qualité professionnelle, les troupes en viennent à 
rétablir la division du travail, la spécialisation des fonctions et, partant, des condi
tions traditionnelles de production et de réception théâtrales. Plutôt que de pousser 
plus loin l'expérience du collectif, une fois dépassé le stade des illusions premières, 
elles préfèrent adopter des modes plus sûrs en termes d'efficacité, mais qui encou
ragent la parcellisation du travail de création. Par conséquent, leurs exigences sur le 
plan de la formation et du perfectionnement ressemblent de moins en moins à celles 
que sécrète une pratique subversive de l'art. Qu'elles fassent de plus en plus appel à 
des personnes-ressources — qui font autorité dans l'institution et qui, pour la 
plupart, ont été formées dans une école professionnelle — confirme leur volonté de 
répondre aux canons formels de l'art. Depuis 1982, aucune trace, dans leurs discus
sions sur la formation, d'un entraînement à conjuguer étroitement les préoccupa
tions technique, esthétique et politique, ce qui porte à croire au peu d'acquis d'une 
expérience de formation (synonyme d'autoformation par la troupe) à un théâtre 
dialectique. 

« Le théâtre dialectique et la dialectique appliquée au théâtre sont autant une méthode 
pour représenter adéquatement le monde au moyen du théâtre qu'une propédeutique à 
la transformation du théâtre et de la réalité sociale, a1 

Toutes ces modifications rendent plus imminent le danger de s'enfermer dans un 
système de représentation qui pousse à son comble la forme spectacle. Pour 
certaines troupes, la technique et l'esthétique porteraient à elles seules la responsa
bilité du contenu et leurs récentes productions, à l'intention surtout des jeunes 
publics, s'en ressentent. À leur décharge: l'obligation, pour préserver la part du 
marché que constitue le réseau des écoles, de contourner le problème de la censure 
et les effets des mass-médias qui exacerbent, chez les jeunes, des besoins de 
pseudo-catharsis et d'évasion. Le risque évident — mais peu semblent s'en préoccu-

1. Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Éditions sociales, 1980, p. 112. 
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«Les troupes sont en train de devenir des P.M.E. du vidéo-clip 
pour jeunes publics, pour centrales syndicales et pour corporations 

professionnelles. » 

per —, c'est d'être finalement condamné à la surproduction qui fait taire tout le 
monde. 

un dossier chaud à rouvrir 
Aujourd'hui, toute référence directe et claire à la notion de théâtre et de publics 
populaires est disparue du discours des troupes. Personne n'ose même se rappeler 
son passé récent d'intervenant sur le front culturel et politique. Reste, bien sûr, la 
préoccupation de faire un théâtre de divertissement pour le monde ordinaire, avec 
quelque espoir d'éveiller les consciences aux problèmes de l'heure. Mais le théâtre 
de ces troupes tend à gagner en généralité et en légèreté ce qu'il perd en efficacité 
d'intervention sur des réalités très concrètes d'oppression. Au risque de venir 
renforcer le pouvoir de détournement d'une culture de masse insidieusement ré
pressive, elles sont en train de devenir des P.M.E. du vidéo-clip pour jeunes publics, 
pour centrales syndicales et pour corporations professionnelles ou de métier. Les 
quelques sorties de prestige du côté d'un public cultivé, déficitaires la plupart du 
temps, sont ainsi absorbées par la production à la chaîne de spectacles de 
commande qui alimentent la bonne conscience de tout un chacun. Toute question 
relative aux conditions et aux exigences d'une création libérée des pressions exer
cées par l'État ou par l'argent est d'emblée évacuée au profit de préoccupations de 
gestion saine et de qualité professionnelle. Au point de croire les troupes victimes 
d'amnésie, ou sous le coup d'une conversion assez radicale au seul principe qui 
tienne par les temps qui courent: gagner sa vie et/ou être reconnu par le milieu 
théâtral. 

Chose certaine, la crise économique et idéologique profonde qui a marqué le début 
de la décennie actuelle a réformé, au grand soulagement des adeptes incondition
nels d'un art au-dessus de tout soupçon, tous ces missionnaires d'un théâtre 
d'émancipation culturelle et politique. Et sans trop d'efforts puisque, curieusement, 
la situation a quand même tourné à l'avantage de ces derniers. Grâce à la politique 
de consolidation des jeunes compagnies professionnelles, mise de l'avant par les 
deux gouvernements à partir des années 1980, les troupes peuvent enfin planifier 
une dynamique de croissance et de stabilisation de leur entreprise. La réintégration 
de l'État dans le secteur culturel n'est cependant pas innocente, et les conséquences 
désastreuses de la politisation de la culture, sous un gouvernement péquiste, 
devraient pourtant servir de leçon. L'échec du projet nationaliste est en grande 
partie redevable à une politique culturelle qui n'a pas su s'appuyer sur la force de 
résistance des cultures populaires et sur une politique plus globale des communica
tions pour prévenir l'impact du développement lent, mais incontournable, des 
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«L'obligation de donner la preuve d'une gestion saine des deniers 
publics rend les troupes dépendantes de publics de plus en plus 

conditionnés à la satisfaction immédiate et facile de besoins 
narcissiques primaires. » 

mass-médias. La culture de masse américaine, parce que basée sur des modes 
d'expression simplifiés qui constituent des défouloirs, a littéralement pris d'assaut 
les couches les moins cultivées de la population. Ce faisant, le décalage entre 
l'espace sensible de l'artiste, ses choix artistiques et ceux des lecteurs et des 
récepteurs de son art s'est agrandi de manière tragique. 

Devant le danger, maintenant très concret, d'une assimilation aux États-Unis, les 
deux gouvernements sont forcés de réarticuler leurs rapports de forces entre eux et 
vis-à-vis des É.-U. Afin de colmater un système économique et idéologique qui 
connaît de profonds soubresauts, ils se rabattent sur le schéma des industries 
culturelles, et de leur modèle privé, pour démocratiser des formes nouvelles d'un 
consensus nécessaire, mais superficiel et antagoniste. Face à l'ensemble des possi
bilités qu'offrent les nouvelles technologies de communication à leur action cultu
relle, le théâtre, même dans ses formes-actions, n'est sûrement pas le vecteur à 
privilégier. Par conséquent, le théâtre se trouve enfermé davantage dans la margi
nalisation, marginalisation qui consolide le pouvoir d'une classe sur toutes les 
autres. Dans la logique d'exercice du pouvoir— un pouvoir bicéphale —, les troupes 
sont amenées à jouer son jeu, qui a tout intérêt à les voir rentrer là où il veut les voir 
rester. 

De fait, l'obligation de donner la preuve d'une gestion saine des deniers publics que 
l'État leur consent rend les troupes dépendantes de publics de plus en plus condi
tionnés à la satisfaction immédiate et facile de besoins narcissiques primaires, en 
dépit des formes sophistiquées qu'elles veulent bien leur donner pour concurrencer 

« Si l'implantation de nouveaux lieux de diffusion devait tenir 
lieu de politique globale et de stratégie conséquente d'action 

culturelle, il n'est pas sûr que le théâtre y gagnerait 
au change. » 
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l'impact d'une Madonna, d'un Prince, d'un Sting, etc. Mais les recettes s'épuisent 
rapidement, au rythme où les modes passent. Toute énergie créatrice et, partant, 
révolutionnaire est détournée au profit d'une production de consommation qui 
creuse le vide existentiel et désapprend à rêver. Au bout du compte, il est difficile de 
résister au mouvement, largement répandu au sein d'une élite de classe ou d'esprit, 
de repli et de démission qui mène peut-être inéluctablement au degré zéro de la 
recherche artistique. Combien peuvent encore assumer la contradiction fondamen
tale qui agite le rapport art/populations, contradiction devenue urgente à résoudre 
collectivement, alors que les gouvernements et les municipalités investissent de 
plus en plus dans les équipements culturels lourds? Non pas qu'il faille s'opposer à 
l'implantation de nouveaux lieux de diffusion, mais si cela devait tenir lieu de 
politique globale de création et de stratégie conséquente d'action culturelle, il n'est 
pas sûr que le théâtre y gagnerait au change. Non plus que les autres pratiques 
artistiques culturelles, d'ailleurs. L'obligation de régler, individuellement et superfi
ciellement, le problème des publics, dans la logique d'un système hautement 
concurrentiel, ne risque-t-elle pas de rendre les troupes tributaires de publics provi
soirement acquis (grâce à une opération «agressive» de marketing) et de les 
conduire à faire acte d'allégeance à de nouveaux bailleurs de fonds comme l'entre
prise privée? Refuser d'interroger sérieusement le rôle de l'État et de l'entreprise 
privée, dans leur soutien à la culture et à l'art, n'encourage-t-il pas l'élaboration de 
politiques culturelles d'aggravation? L'expérience des Maisons de la culture en 
France n'a-t-elle pas cantonné l'effort créateur de la culture traditionnelle à quelques 
grands centres et marginalisé davantage toutes les tentatives d'action culturelle en 
profondeur? Plus près de nous, l'échec des troupes dans leur volonté de rendre le 
théâtre accessible aux populations coupées des pratiques artistiques ne pourrait-il 
pas nous aider à mieux poser les termes de la problématique de l'écart? 

En d'autres termes, au lieu de se contenter de constater les effets d'un théâtre forcé 
d'adopter une stratégie de la réduction de l'écart, faute d'avoir été soutenu de 
l'intérieur comme de l'extérieur, ne vaudrait-il pas mieux en analyser les causes? 
Plutôt que de nier cette distance irréductible entre l'art et les populations, sous 
prétexte qu'elle conduit nécessairement à un théâtre réducteur, ne faudrait-il pas 
procéder à une analyse rigoureuse des moyens à se donner pour réaménager le 
rapport entre l'expression et l'oeuvre, l'animation et la diffusion? Le problème du 
public — auquel on fait référence pour justifier, qui un déficit, qui une production 
inoffensive, gentille, donnant-donnant — ne saurait trouver de solution, et à la 
satisfaction du plus grand nombre, tant et aussi longtemps qu'on refusera d'ad
mettre l'écart comme une exigence pour le créateur (tout processus de création est 
par définition porteur d'écart) et comme une interpellation, aussi, à innover et à 
prendre des risques dans la manière même de concevoir la diffusion artistique. 

Voir les troupes donner à qui mieux mieux dans le formalisme et la production d'un 
art-objet devrait nous inciter à réagir collectivement devant l'absence d'une politi
que globale de création qui reconnaîtrait, enfin, les conditions et les exigences 
véritables de la création et, par conséquent, l'importance de soutenir une diffusion 
artistique synonyme d'intervention sur des usages sociaux propres à des groupes 
sociaux. Parallèlement à la réhabilitation du créateur, il faudrait songer à celle de 
l'animateur, puisqu'une diffusion artistique cohérente exige des compétences pré
cises. Plutôt que de faire la fine bouche devant tout ce qui rappelle de près ou de loin 
l'animation théâtrale, le théâtre d'animation, le théâtre de démonstration, ne vau-
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« Gatti parle d'errance; Barba, de tiers-théâtre; Kantor, d'un 
théâtre de la mort. La création et le succès sont à ce prix. » 

drait-il pas mieux reprendre une à une les questions que l'expérience du théâtre 
populaire soulevait? 

questions sans réponse 
Celle du rôle de l'État dans l'imposition, par le biais de sa politique culturelle et de sa 
politique d'aide aux artistes, du pouvoir d'une classe sur une autre. Celle de l'entre
prise privée comme partenaire de l'État dans sa nouvelle politique de soutien au 
théâtre. Celle de la fonction de l'art dans une société menacée de perdre son identité 
culturelle et toute emprise sur la réalité. Celle du métier et de l'apprentissage de ses 
contradictions, dont la plus importante semble être le rapport entre l'art et les 
populations. Celle des conditions d'exercice d'un théâtre de création, c'est-à-dire un 
théâtre affranchi des techniques et des codes de jeu et de représentation confirma-
tifs des cultures autoritaires. Celle des conditions et des exigences d'une formation à 
une très grande maîtrise de l'art, au sens d'une technique qui permette de décons
truire les formes et les discours des cultures autoritaires. Celle des modes de 
production et de diffusion les plus à même d'articuler une prise de parole indivi
duelle et collective et, partant, de réaménager les rapports entre l'expression et 
l'oeuvre, la création et l'animation. Celle, enfin, de la responsabilité sociale de 
l'artiste, à laquelle il lui est difficile d'échapper s'il veut dépasser le sort qui lui est 
généralement réservé: transcender par l'acte créateur son indignité et sa précarité 
existentielles. 

Autrement, il faudra bien se contenter du théâtre qu'on a, tout à l'opposé de celui 
dont on aurait besoin pour s'entraîner collectivement à résister à la menace d'assi
milation et de perte d'identité. Un théâtre de crise, pour contrer les effets d'une 
publicité qui nous fait croire que la consommation n'assouvit pas seulement le 
besoin mais le désir. Un théâtre critique, pour rompre l'illusion de la liberté et de la 
puissance qui profite aux faiseurs d'images et dénature l'acte même de la création 
— et de la réception. Alors que l'on parle volontiers de mutation des consciences, de 
rupture par rapport aux traditions et aux valeurs du passé, de modification profonde 
des structures pulsionnelles du sujet, l'artiste doit investir l'art comme espace 
privilégié d'interrogation sur le sens total de l'aventure cosmique et de la place de 
l'homme dans cette aventure totale. 

Gatti parle d'errance; Barba, de tiers-théâtre; Kantor, d'un théâtre de la mort. La 
création et le succès sont à ce prix. Une réflexion sur la nature et sur les conditions 
d'exercice d'un art libre devrait nous réapprendre à rêver concrètement. Dans 
l'esprit d'un art autogéré par tous et chacun, au sens où le conçoit Mikel Dufrenne, 
l'appellation «jeune théâtre» trouverait, peut-être, une nouvelle raison d'être: 
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«Cette pratique serait (il faut bien le dire au conditionnel) doublement subversive: 
d'abord dans la mesure où le plaisir est subversif, parce que les plaisirs les plus aigus ne 
sont pas du côté de la consommation, mais de la production; plaisir d'exercer une 
activité libre, de livrer un combat amoureux avec le matériau, d'être soi en faisant amitié 
avec le monde, plaisir proprement anarchiste. Ensuite, parce que cette pratique décons
truit l'institution qui assure aux artistes et, dans leur sillage, à tous les spécialistes, le 
monopole de l'art.2» 

lorraine hébert 
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