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situations/sociétés/signes 

un théâtre en pleine dérive 

entretien avec gilbert david 

Si on essaie de dresser un portrait du jeune théâtre actuel, quels en seraient les traits 
caractéristiques? 

Gilbert David — D'abord, l'expression «jeune théâtre» a certainement vieilli... au 
point qu'elle n'apparaît plus guère pertinente aujourd'hui, sauf à vouloir reconduire 
mécaniquement, sans égard à ce qui s'est passé depuis quinze ans, la pratique issue 
des objectifs mis de l'avant par le Grand Cirque Ordinaire, le Théâtre... Euh! et le 
Théâtre du Même Nom... Aussi, je pense que l'on a assisté, depuis la fin des années 
1970, à l'effondrement des utopies. Le théâtre, disons de création et de recherche, 
est devenu pessimiste, voire cynique, et il s'est dirigé vers des questionnements 
davantage formels, ce qui n'en exclut d'ailleurs pas toute préoccupation sociale. S'il 
faut bien reconnaître que le jeune théâtre, dans ses débuts, avait, pris globalement, 
un dynamisme critique, une fraîcheur, un optimisme et une invention qui furent 
autant de forces libérantes, l'imaginaire qu'il véhiculait, trop branché qu'il était sur 
des objectifs socioculturels explicites, s'est néanmoins rapidement pétrifié et s'est 
mis à piétiner dans les redites. La création collective, en particulier, a fini par perdre 
tout attrait, à force de reprendre les mêmes thématiques et les mêmes procédés; il 
n'en reste aujourd'hui que l'improvisation, qui s'est institutionnalisée et qui n'est, 
après tout, qu'un processus parmi tant d'autres de mise en branle de l'imaginaire. Le 
succès de la Ligue Nationale d'Improvisation a d'ailleurs, par ses répercussions à 
l'échelle du Québec, de quoi faire réfléchir: moitié partie de plaisir, avec son petit 
côté « soirée de famille », moitié volonté d'un traitement expéditif de toute situation, 
le spectacle d'improvisations dit à sa manière le désir de danser au-dessus du 
volcan... plutôt que de chercher à en canaliser la force aveugle. 

// y aurait eu libération d'une énergie nouvelle dans le même temps que les utopies 
s'effondraient? 

G.D. — ll fautdireque.de 1965 à 1975, en gros, le théâtre québécois «naissant» en a 
été un de l'identité collective, de la réappropriation de notre culture propre et de 
l'exorcisme de nos complexes et de nos comportements aliénés. Ce fut, pour 
l'essentiel, un théâtre à usage interne qui administrait à sa société une médecine de 
cheval — devrais-je dire de jouai? Dans une deuxième phase, celle que nous vivons 
présentement, il y a eu l'émergence de la nécessité, d'inspiration moderniste, 
d'approfondir les langages, la théâtralité — ce que j'appelle volontiers la rethéâtrali
sation du théâtre québécois. C'est un processus, une fois enclenché, qui ne se 
terminera sans doute jamais, parce que le langage théâtral est devenu partout en 
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Occident, en cette fin de siècle, très instable. L'affirmation sous-jacente à un tel 
mouvement est que le théâtre est un art et qu'il faut dès lors partir des questions que 
pose la pratique théâtrale dans sa matérialité même, et non plus—ce fut l'illusion de 
plusieurs dans les années 1970 — de la chapeauter avec des objectifs socio-
politiques. On a trop vu de gens de théâtre s'enfermer dans une idéologie qu'ils 
fixaient au-dessus du théâtre et qui, à terme, en annulait la nécessaire liberté. On 
assiste présentement à un renversement; il est pensable que cette réorientation, si 
elle interroge avec assez de rigueur ses langages, débouche sur les questions qui 
traversent l'ensemble social; c'est en travaillant à même les résistances de la forme 
qu'une telle démarche estime être en mesure d'atteindre une conscience aiguë du 
monde tel qu'il va. Prenons l'exemple de l'acteur: si on s'interroge avec lui, en 
répétitions, sur son investissement psycho-affectif du personnage, sur son travail 
corporel et sur son savoir social propre, on dégagera toute une série de noeuds qui 
seront autant de questions vives, d'abord théâtrales, mais intimement liées au 
contexte socio-culturel dans lequel s'inscrit tel ou tel projet scénique. Rattachés à 
cette attitude, il y a bien sûr les risques d'un exil intérieur, de l'esthétisme, d'une 
célébration ésotérique pour initiés, d'un dérapage dans le rituel d'autosatisfaction, 
mais je ne vois pas comment le théâtre pourrait faire fi des questions, au fond très 
socialisées, liées au corps, à l'espace, au jeu, à la représentation. À cet égard, le 
Théâtre Expérimental des Femmes m'apparaît exemplaire: c'est sur le terrain de 
l'art que se posent là toutes les questions de la féminité au théâtre; ces femmes, 
avec une obstination admirable, cherchent des voies d'accès à un imaginaire autre 
dans lequel la femme, pour ne pas dire l'humanité, explorerait de nouveaux rôles, 
des rapports inédits. Par son théâtre, le T.E.F. affirme qu'il existe une dialectique 
entre la société et le théâtre, mais parce que ce sont des artistes, c'est par le théâtre 
qu'elles vont l'instaurer. 

Dans ce contexte, notre théâtre n'est-il pas en crise? 

G.D.— Le théâtre se nourrit de crises. C'est le contraire — l'absence de crise — qui 
serait alarmant. Cela dit, la situation actuelle de notre théâtre reste flottante: tout se 
chevauche et il est bien difficile de discerner dans le bouillonnement présent le ou 
les courants qui vont acquérir une certaine épaisseur de sens. Nous vivons une 
situation de grand morcellement et de grande confusion. Ainsi, voit-on ici travailler 
la voix, là le jeu corporel; ailleurs, ce sera la vidéo, etc., mais les résultats, c'est-à-dire 
les spectacles, se ressentent souvent de leur sélection exploratoire. À bien des 
égards, le théâtre de création et de recherche est devenu un immense work in 
progress... Cela a ses limites: les synthèses sont encore trop rares et on se retrouve 
trop souvent en train de se dire que c'est prometteur! Or, le théâtre ne peut pas vivre 
que de promesses, il doit réaliser des représentations qui montrent une maîtrise 
globale. 

Est-ce que tu peux faire des hypothèses quant à la manière d'aborder, justement, la 
théâtralité? Tu dis que c'est en creusant les résistances du langage théâtral que 
plusieurs compagnies pensent en arriver à une conscience aiguë de la réalité 
sociale. Comment se fait-il qu 'elles optent, finalement, pour une exploration morce
lée, technicienne, fragmentée? 

G.D. — Ça tient pour une large part, je pense, aux pressions mêmes d'une société 
qui, dans son évolution, tend toujours vers le morcellement du travail et la spéciali-
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sation, et nous conduit tous vers des individualismes exacerbés, ce qui entraîne des 
sentiments d'isolement, de manque et une absence significative de solidarité, sauf 
celle qui serait de nature corporatiste, que certains ont pu qualifier d'égoïsme 
collectif; fatalement, le théâtre a connu la même tendance: on se retrouve davan
tage aujourd'hui devant une juxtaposition d'individualités que devant des troupes. 
Sans vouloir mythifier le théâtre, il pourrait être ce lieu de la recherche d'une totalité, 
c'est-à-dire être ce lieu d'échanges, qui résiste à l'hyper-fragmentation et qui de
meure, radicalement, à l'échelle humaine, sans renoncer pour autant — il n'est pas 
en dehors de la société — aux frictions des langages, y compris ceux des nouvelles 
technologies, et aux tensions générées par la compartimentation. Dans le fond, la 
théâtralité devrait être un Tout qui se sait être fait de parties; ces parties ont à jouer 
les unes avec et/ou contre les autres — elles peuvent donc être inégalement abou
ties —, mais il ne faudrait pas renoncer à la poursuite d'une unité organique, même 
si on sait que celle-ci ne sera jamais qu'un horizon sans cesse fuyant, amenant une 
constante redéfinition. 

On reprend souvent l'argument économique, les mauvaises conditions de travail 
des artistes, pour expliquer cette résistance au travail de synthèse et en profondeur. 

G.D. — C'est un fait que les conditions de travail dans notre théâtre sont terribles. 
Mais il y a aussi des facteurs internes à la pratique: la faiblesse de la réflexion 
entourant la mise en scène et le manque de metteurs en scène compétents, c'est-à-
dire assez visionnaires pour insuffler aux projets le désir d'un dépassement. Pour
tant, malgré tout, il y a de l'espoir de ce côté-là: je vois apparaître une nouvelle 
génération de metteurs en scène qui sont plus enclins que la majorité de leurs 
prédécesseurs à assumer la responsabilité d'une plus grande articulation des lan
gages et qui se montreront sans doute capables, si on pense à leur en confier les 
moyens, de mener à bien des aventures théâtrales plus rigoureuses. 

N'y a-t-il pas un danger, avec la promotion de la mise en scène que tu fais, de 
privilégier un mode de production hiérarchisé très traditionnel? 

G.D. — Oui, la fameuse « dictature » du metteur en scène qui est la voie, la vérité, la 
vie... Mais en même temps, on s'est tellement méfié de l'excellence dans le jeune 
théâtre des années 1970! Au point de niveler toutes les compétences et de penser, 
au nom de la démocratie, que tout le monde pouvait faire du théâtre! Cette confu
sion entre l'expression — légitime, là n'est pas la question — et l'accomplissement 
artistique a entraîné bien des gens dans un métier qui n'était pas vraiment le leur... 
On a voulu soi-disant démocratiser l'art et on n'a fait que le rendre ennuyeux et bien 
intentionné. Nous avons besoin de visionnaires — nous en avons déjà quelques-
uns, heureusement! —; il se trouve qu'au 20e siècle, c'est avec le personnage du 
metteur en scène que s'est constitué un savoir théâtral critique — à la fois de la 
représentation et de la société —; aussi, je m'étonne qu'on ne fasse pas plus 
d'efforts pour encourager nos talents dans ce domaine. Le metteur en scène vecto
rise le travail théâtral, mais ça ne veut pas dire qu'il impose au groupe ses proposi
tions pour autant. Tout dépend bien sûr de la qualité des partenaires qui l'entourent: 
si les acteurs n'ont pas appris à réfléchir, ils auront tendance à s'en remettre à 
l'autorité d'un seul; mais si le projet de mise en scène est une proposition — il en faut 
bien une au départ — que tous les participants auront la charge de pousser plus loin, 
on peut penser que le projet s'enrichira de l'apport de chacun, à condition de ne pas 
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«Je ne suis pas sûr que le théâtre gagne à 
être tant émietté en de multiples 

micro-organismes qui n'ont pas les outils 
pour vraiment se développer. » 

en faire une lutte de pouvoir. Il devrait être clair que c'est la mise en scène qui devrait 
être l'objet d'une interrogation, non la personne qui en a la charge. La mise en scène, 
en ce sens, est un processus de maturation d'un groupe d'artistes à l'intérieur d'un 
projet; cela demande plus de temps qu'on n'y consacre habituellement dans les 
jeunes compagnies (et les moins jeunes!). Il est significatif que nos écoles soient 
encore si peu sensibles à cette discipline artistique qu'est la mise en scène; il 
pourrait exister quelque part une année d'études qui soit offerte aux individus — pas 
obligatoirement à des acteurs de formation et de métier — qui souhaitent approfon
dir ce champ de connaissances. 

Justement, est-ce que les jeunes compagnies ont les moyens de travailler dans le 
sens où tu parles? 

G.D. — Pas vraiment. Les problèmes de financement accaparent beaucoup d'éner
gie. On peut espérer que des sommes additionnelles seront versées par l'État, mais 
la conjoncture néo-conservatrice ne s'y prête guère dans l'immédiat. Le milieu 
théâtral s'est développé d'une manière sauvage depuis quinze ans et on se retrouve 
aujourd'hui avec beaucoup de jeunes compagnies qui fonctionnent finalement avec 
des budgets de projet; je ne suis pas sûr que le théâtre gagne à être tant émietté en 
de multiples micro-organismes qui n'ont pas les outils pour vraiment se développer. 
Par prudence, le milieu se refuse à énoncer des priorités, ce qui entraînerait des 
choix plus précis dans l'administration des fonds publics — on verra bien lors du 
prochain congrès du Conseil québécois du théâtre (C.Q.T.) en février 1986; le 
Québec aurait pourtant besoin d'une quinzaine de compagnies, disons intermé
diaires, dotées d'une aide étatique moyenne de 300 000 $. On est loin du compte à 
l'heure actuelle et, pour le montant que j'ai donné à titre indicatif, on trouvera 
maintenant cinq ou six «bénéficiaires», sinon plus! 

À un autre niveau, est-ce que ça appartient aux troupes ou aux jeunes compagnies 
que de faire aussi un travail de développement des publics? 

G.D. — Tout dépend de ce qu'on met sous le terme «développement»; il en va bien 
sûr de la vitalité même des jeunes compagnies que de se constituer un public assez 
fidèle; cela est plus difficile que jamais, à cause des nombreuses activités concur
rentes non théâtrales, et aussi à cause du nombre considérable de productions 
scéniques jouées en même temps. Mais il me semble que la qualité est, si je puis 
dire, toujours payante en termes d'auditoire; certes, des spectacles, à cause de leur 
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propos même ou à cause de leur choix esthétique, ne pourront espérer toucher un 
très large public; pourtant on a vu, par exemple, le Rail de Carbone 14 se rendre 
jusqu'à cent représentations — c'est donc possible. Je me dis ensuite que ce qui 
peut le mieux servir une compagnie dans la constitution d'un public, c'est un lieu; 
or, peu de jeunes compagnies en ont un, ce qui ne facilite pas leur diffusion, ni leur 
reconnaissance par le grand public. On assiste d'ailleurs, me semble-t-il, à une 
polarisation des publics qui exigera des jeunes compagnies une certaine adaptation 
au «pays réel»; Montréal n'est pas New York et le Québec n'est pas l'Allemagne ou 
la France. Le grand public n'est pas formé aux langages théâtraux et il veut d'abord 
s'amuser et, plus rarement, s'émouvoir — le grand succès d'une jeune compagnie, 
au cours de la dernière décennie, ça a été Broue —; sans renoncer le moins du 
monde à certaines exigences artistiques, les jeunes compagnies devraient songer 

« Souvent on se fait plaisir, sans prendre le 
temps de se demander si le projet aura 

quelque résonnance dans la collectivité. » 

aux moyens à prendre pour arriver à déborder le public strictement théâtral — formé 
de gens qui suivent le théâtre avec constance, pour ne pas dire avec passion — et à 
faire des percées du côté du public plus traditionnel que rassemblent les théâtres 
mieux établis. Cela implique qu'il y ait une certaine planification, au-delà d'une seule 
saison, et qu'il y ait une stratégie bien arrêtée. Trop souvent, les jeunes compagnies 
fonctionnent à la pièce, sans perspective, sans véritable direction artistique. Sou
vent on se fait plaisir, sans prendre le temps de se demander si le projet que l'on a 
aura quelque résonnance dans la collectivité. Le public est un partenaire essentiel de 
toute pratique théâtrale: il viendra plus facilement au théâtre si on sait trouver des 
moyens pour qu'il se sente concerné et si on lui offre des occasions de prendre 
plaisir à se confronter à des objets consistants. Par ailleurs, sur le développement du 
public, je vois une possibilité de sortie du ghetto théâtral dans le souci qu'auraient 
les gens de théâtre à bien l'informer de leur démarche, en l'associant à ses interroga
tions. À ce titre, le programme peut être un bon outil de dialogue avec le public; je 
suis toujours surpris de la maigreur des feuillets que les jeunes compagnies distri
buent aux spectateurs sous le nom de programme. Ce qui a pris quelques mois à se 
concevoir et à se réaliser devrait mériter un traitement plus adéquat. Je sais bien que 
les jeunes compagnies sont pauvres, mais de meilleurs programmes établiraient 
certainement des ponts entre elles et le public, sans compter qu'un programme bien 
fait devrait offrir des pistes de réflexion sur le spectacle visé — sans que cela ne 
devienne un cours de théâtre ou des explications appuyées. 

L'ambition de plusieurs troupes des années 1970 fut d'atteindre un nouveau public; 
qu'en est-il aujourd'hui de cet objectif? 
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G.D. — À quelques exceptions près, cet objectif a été abandonné. L'épuisement de 
certains pionniers, leur désillusion, et le manque de moyens ont mis un terme à cette 
volonté d'aller à la rencontre du non-public— une expression qui a déjà fait rugir 
Jean-Pierre Ronfard, mais qui a sa pertinence, si on entend par là ceux qui ne 
fréquentent pas les lieux dits culturels. En fait, si le public de théâtre a augmenté 
depuis quinze ans, c'est d'abord lié à l'arrivée sur le marché de la consommation du 
baby boom d'après-guerre et de l'accentuation de la scolarisation au Québec. Les 
laissés-pour-compte économiques de notre société sont aussi des citoyens de 

« Notre théâtre reste largement apolitique et 
s'intéresse avant tout aux effets de notre 

système plutôt qu'à ses causes. Je le regrette 
et n'y peux rien, sauf le dire. » 

deuxième classe devant la culture et devant le théâtre. Paradoxalement, c'est au 
moment d'une grave crise économique que notre théâtre s'est largement tu sur les 
conséquences d'un tel ressac capitaliste. Notre théâtre reste largement apolitique et 
s'intéresse avant tout aux effets de notre système plutôt qu'à ses causes. Je le 
regrette et n'y peux rien, sauf le dire. La démarche de certaines troupes à l'endroit 
des couches populaires n'a pas manqué de naïveté, mais on aurait tort de penser 
que c'était là une aventure en pure perte. Tôt ou tard, il faudra bien reprendre les 
débats sur un projet de société pour le Québec, ce que le théâtre reflétera à coup sûr; 
espérons que cette fois-là, tout ne sera pas écrasé par le seul objectif de l'indépen
dance nationale. Notre théâtre s'est beaucoup «universalisé» ces derniers temps; 
ce faisant, il s'est certainement enrichi de dimensions nouvelles, mais il reste à 
continuer d'examiner notre propre société avec la connaissance élargie que nous 
avons du monde dans lequel nous vivons. 

Est-ce qu'il n'y a pas à interroger ici le rôle de l'État dans sa manière de gérer 
l'activité théâtrale, parce que son action est finalement déterminante, notamment 
par l'attribution des subventions? 

G.D. — Je pense que l'État est fort de nos propres faiblesses et qu'il va prendre les 
initiatives qu'on va lui laisser prendre ou lui abandonner. Il faut espérer que l'ac
tuelle réorganisation du milieu théâtral va le conduire à une affirmation plus nette de 
ses exigences, sinon l'État va décider pour le milieu théâtral. Mais comme le milieu 
théâtral n'est pas homogène, il y aura des tiraillements qui ne faciliteront pas 
l'obtention de crédits additionnels; il va donc falloir que ceux qui estiment remplir 
une fonction définie dans la pratique du théâtre se reconnaissent et s'unissent pour 
faire valoir leur point de vue et les solutions qu'ils envisagent. Le milieu théâtral me 
semble présentement très attentiste — cela vaut d'abord pour les jeunes compa-
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« L'État est fort de nos propres faiblesses et 
va prendre les initiatives qu'on va lui 

abandonner. » 

gnies, sauf celles qui s'orientent vers les jeunes publics —; depuis le démantèle
ment de l'Association des directeurs de théâtre, les compagnies institutionnelles se 
sont regroupées, mais pas encore la majorité des jeunes compagnies. C'est un 
cadeau inespéré que font alors les jeunes compagnies et à l'Union des artistes et à 
l'État, en se montrant incapables de se fixer des objectifs communs. Comment 
peuvent-elles envisager l'avenir si elles ne réussissent pas à se regrouper? 
Comment réussiront-elles à contrer le discours de l'État qui les renvoie maintenant à 
l'entreprise privée comme nouveau bailleur de fonds? Ce refus de la concertation 
minimale m'apparaît symptomatique de la dérive qui affecte l'ensemble du théâtre 
non institutionnel. Chacun a son quant-à-soi et se débrouille pour convaincre les 
interlocuteurs étatiques de sa pertinence. Plus grave encore, chacun semble avoir 
bien appris sa leçon — le discours de l'État qui répète qu'il n'a plus d'argent (sauf 
pour l'industrie militaire?) — et essaie de dialoguer avec son tiroir-caisse... Je pense 
que c'est, au contraire, la responsabilité de l'État que de trouver les sources de 
financement des pratiques artistiques à même les impôts qu'il est seul en mesure de 
prélever auprès des compagnies pour ensuite les distribuer selon des critères qui ne 
répondront pas exclusivement au bon vouloir de X de la compagnie Y. Mais si 
personne du milieu théâtral ne tient un tel contre-discours, où s'en ira-t-on? 

Ce qui se passe, par exemple, au fédéral a vec le Conseil des Arts n'a pas entraîné de 
grands remous dans le milieu théâtral, non? 

G.D. — Oui, au Québec, les artistes de théâtre font souvent comme si l'indépen
dance était chose faite et ils négligent ce qui se passe dans les officines fédérales. On 
se tourne plus spontanément du côté du ministère des Affaires culturelles. Or, notre 
vie culturelle est au moins tricéphale: le fédéral, le provincial et le municipal; le 
lobbying des gens de théâtre s'exerce presque exclusivement à l'endroit du gouver
nement québécois en négligeant par le fait même les niveaux fédéral et municipal... 
Il y a là tout un travail de représentation à faire dont pourrait se charger éventuelle
ment le C.Q.T. Mais cela n'empêche pas que les jeunes compagnies restent très 
fragiles parce que pas ou mal organisées. On n'a qu'à voir le succès de la Maison 
québécoise du théâtre pour l'enfance et la jeunesse pour constater que le regroupe
ment et la concertation donnent toujours des fruits. 

Les jeunes compagnies ont beaucoup misé sur le développement de leur théâtralité, 
au détriment d'objectifs plus larges. Avaient-elles le choix? 

G.D. — Oui et non. C'est un fait que la loi du marché — et les prescriptions de l'État — 
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«J'attends que les jeunes compagnies 
parlent, non seulement par des spectacles, 

mais ailleurs et autrement. » 

les a obligées à consolider leurs entreprises; mais, on ne peut négliger non plus 
d'envisager l'évolution globale des pratiques théâtrales et étatiques, car on s'aban
donne alors aux aléas des diktats d'une machine bureaucratique et, plus directe
ment, on se coupe des apports d'une communauté artistique qui partage souvent 
les mêmes problèmes. Actuellement, chacune des jeunes compagnies vit comme si 
elle était seule au monde, en comptant sur ses propres moyens, dans une quasi-
ignorance de la conjoncture globale. Il est vrai que nous manquons — est-ce un 
phénomène d'époque? — de leaders théâtraux — ce qu'ont été par exemple, dans 
les années 1970, le Grand Cirque Ordinaire, Jean-Claude Germain ou Michel Trem
blay — qui réussissent à donner le ton, à galvaniser les débats. Brecht disait qu'il ne 
fallait pas se laisser intimider par les classiques, et pour le pasticher, je dirais qu'il ne 
faudrait pas que les jeunes compagnies se laissent intimider par la génération des 
années 1970. Alors, j'attends qu'elles parlent, non seulement par des spectacles, les 
plus intenses possible, mais ailleurs et autrement. 
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