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traces 

«nature morte» 

Still Life, documentaire d'Emily Mann, adapté par 
Pierre Laville. Mise en scène: Yves Desgagnés, as
sisté de Francine Charette; décor et éclairages: Mar
tin Ferland; costumes: Lise Bédard. Avec Gilbert 
Sicotte (Mark), Hélène Mercier (Cheryl) et Michèle 
Deslauriers (Nadine). Production du Théâtre de 
Quat'Sous, présentée du 26 mars au 28 avril 1985. 

un lien douteux entre la violence et 
l'ignorantisme 
Il faut certainement louer le Quat'Sous 
pour avoir eu l'audace de produire ce 
texte sur la violence qui n'est pas, loin de 
là, un «vendeur». Le théâtre documen
taire, par essence, a toujours quelque 
chose d'aride. Ses forces résident dans 
l'à-propos du sujet, le caractère «choc» 
du vécu présenté et la véracité du rendu. 

Mann, auteure dans le début de la tren
taine, a écrit ce texte dix ans après la fin 
de la guerre du Viêt-nam, dans une « ten
tat ive de compréhension de notre 
propre violence». Grâce à ce recul, et 
sans doute aussi grâce à la personnalité 
des trois sujets qu'elle a interviewés, elle 
évite le piège de la condamnation pri
maire, judéo-chrétienne, de la violence 
et pose au départ que celle-ci fait partie 
intégrante de la nature humaine: regard 
post-r7ower-/jowe,-, teinté de l'échec du 
peace and love et de son idéal de subli
mation de l'agressivité— regard des an
nées quatre-vingts. 

Le spectacle du Quat'Sous avait bien des 
bons côtés et méritait d'être vu. Les pra
ticiens qui y ont travaillé commandent le 

respect tant par leur engagement que 
par leur professionnalisme. La produc
tion a connu un certain succès, légitime, 
car elle était efficace sous bien des rap
ports: elle transportait le spectateur 
dans l'horreur de la guerre et constituait 
un bon freak show; elle forçait l'audi
toire à penser à la violence, ce qui est 
déjà quelque chose; elle était jouée dans 
un rythme soutenu, par des acteurs de 
première force, dans un concept cinéti
que et visuel intéressant (quoique cer
tains l'aient jugé superflu). Mais elle au
rait pu se rendre beaucoup plus loin. Il 
lui manquait un volet majeur: elle occul
tait un fondement essentiel du texte, 
passant sous silence son propos le plus 
révolutionnaire, le plus neuf. Elle brouil
lait du même coup la fonction de miroir 
que cette pièce aurait dû davantage 
avoir. Et c'est peut-être pour cela même 
qu'elle n'a pas eu plus d'impact. 

Mark, vingt-huit ans en 1978, ex-Marine, 
revenu du Viêt-nam à vingt-et-un ans, 
artiste visuel obsédé par l'intégrité du 
corps humain, est déchiré entre sa 
condamnation de la violence et ses 
propres pulsions d'agressivité et de do
mination, qu'il a découvertes et réali
sées pendant la guerre. Il explique can
didement au public: «J'avais un pouvoir 
de vie ou de mor t . . . C'est comme la 
meilleure dope que vous avez jamais 
pris, c'est comme le meilleur sexe que 
vous avez jamais eu. » De retour du Viêt-
nam, il a cherché à retrouver ces sensa-



tions fortes, notamment dans le trafic de 
dope et le sexe en groupe. Il bat sa 
femme, fait des blow-ups d'elle bai
gnant dans du sang, enferme des photos 
de sa femme dans des bocaux de vitre 
avec du verre pilé et des lames de rasoir, 
et la considère comme «une autre vic
time de la guerre». Il ne cherche pas à 
refouler ni à nier. Il affirme — avec raison 
— qu'il n'est pas un monstre, qu'il est 
comme tout le monde, que sa violence 
s'est exprimée uniquement à cause des 
circonstances. Dualité c iv i l isat ion-
barbarie, dualité culpabilité-lucidité. Fi
liation: punk. 

Cheryl — sa femme —, vingt-huit ans en 
1978, «trippantsur la dope» à vingt ans 
et travaillant à cette époque comme 
aide-dentiste, se définit elle-même 
comme faisant partie des éléments les 
plus jeunes de la génération hippie, et 
comme étant, comparativement à eux, 
conservatrice. Elle éprouve une vive ré
pulsion pour toutes les formes de vio
lence, doublement influencée en cela 
par le mouvement du peace and love et 
par la religion catholique (qui n'a pas du 
tout eu, aux États-Unis, le même impact 
qu'ici). Elle a pour valeurs la tolérance et 
la compréhension, l'égalité des sexes, 
les relations humaines sereines. Elle est 
du genre à tirer satisfaction des tomates 
qu'elle fait pousser dans le jardin, à se 
coucher le soir en aimant se dire que sa 
journée a été agréable. Une cool qui a 
conservé ses valeurs traditionnelles, 
très Strawberry Fields Forever. En dépit 
de sa tolérance, poussée à bout par 
Mark, excédée, ayant dû composer avec 
une violence qu'elle a toujours évacuée, 
elle devient d'une agressivité verbale 
extrême qui va à l'encontre de ses prin
cipes et qu'elle assume mal. Elle sait ce
pendant que son attitude cool dans la vie 
quotidienne l'a rendue victime; elle juge 
qu'elle a été naïve et cherche un refuge 
dans le retour à l'autorité et aux valeurs 
sol ides, plus r igides. «Les années 
soixante sont finies. Je veux retourner à 

la maison. À l'église, à ma famille. » Filia
tion: néo-conservatisme reaganien. 

Nadine — la maîtresse de Mark —, qua
rante-trois ans en 1978, artiste, divor
cée, activiste au cours des années 
soixante (manifestations pacifistes, ou
verture au féminisme), prêchant à l'épo
que la non-violence, considère aujour
d'hui la violence comme saine et as
sume sa propre agressivité depuis déjà 
un certain temps (elle se rappelle avec 
satisfaction avoi r . . . battu son ex-mari). 
Articulée, lucide, faisant usage à profu
sion de la grille psychanalytique, elle re
cherche le dosage acceptable dans l'ex
pression de la violence. D'une part, elle 
ne peut pas intégralement passer à 
l'acte, sa rage étant trop grande. . . 
D'autre part, elle comprend et accepte 
que l'on puisse éprouver du plaisir à 
tuer. Elle est sortie du cul-de-sac du re
foulement, elle vise l'équilibre par le 
biais de la compréhension et de l'accep
tation de la violence inhérente. Filiation: 
le mouvement Vert du pacifisme agres
sif. C'est elle qui véhicule le message de 
l'auteure: «l'espoir que par la compré
hension de cette violence, on puisse un 
jour [la dépasser et la voir sous un autre 
jour]». 

Le lecteur qui a vu le spectacle du 
Quat'Sous sait déjà que cette descrip
tion des protagonistes réels est bien 
éloignée des personnages présentés 
dans la production montréalaise, où la 
dialectique plaisir-agressivité et la 
condamnation du refoulement ont été 
éclipsées au profit d'une charge simplifi
catrice contre la violence, d'une apolo
gie du peace and love (et des principes 
fondamentaux du judéo-christianisme). 
En outre, j 'avance qu'un jugement 
condescendant a été posé sur ces trois 
personnages, qu'ils ont été identifiés à la 
couche de population moins éduquée, 
moins «civilisée», de laquelle on s'at
tend qu'elle livre cours à ses «bas ins
tincts». La violence a été assimilée de 
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Nature morte. De gauche à droite: Hélène Mercier, Michèle Deslauriers et Gilbert Sicotte. Photo: Robert 
Laliberté. 

façon réductrice au machisme et à l'hys
térie, faisant des personnages, à la li
mite, des «malades». Loin de question
ner les ravages du surmoi dans l'épa
nouissement de l'être humain, de dé
montrer que le refoulement n'est pas la 
solution, la production plaçait, à cause 
de cette déviation de tir, le surmoi sur un 
piédestal. 

C'est ainsi que — pour illustrer d'une 
manière frappante l'écart engendré par 
cette déviation de tir — Mark, avec sa 
lucidité et sa capacité d'introspection, sa 
volonté d'assumer ses pulsions et d'in
tégrer tous les aspects de son identité, 
sa protestation contre l'absurdité de la 
condition humaine, est virtuellement 
devenu une sombre brute, un archétype 
du machisme gouverné par «l'animal 
qui est en lui», un Hell's Angel perdant 
sa crédibilité dans les passages d'émo
tion (en dépit des efforts du comédien), 
une carapace vide, une caricature de lui-
même. On a bien du mal à croire que ce 
personnage représente un gars qui s'est 

inscrit à l'université en arts plastiques 
pendant les années soixante-dix. C'est 
ainsi que Cheryl, enfant du flower power 
victime de ses idéaux cool, est virtuelle
ment devenue une femme au foyer frus
trée des années cinquante, un modèle 
d'ignorantisme, tout juste bonne à faire 
des bébés, une obsessive-compulsive 
qui ne peut supporter la vue des 
spaghetti. On a bien du mal à croire 
qu'elle courait les partys d'acid freaks à 
vingt ans. C'est ainsi que Nadine, cette 
artiste articulée, ayant un regard acéré 
sur les autres et sur elle-même, suivant 
un cheminement d'authenticité et de lu
cidité, à l'écoute de ses pulsions et en 
accord avec les gestes qu'elle fait, est à 
toutes fins utiles devenue une «ma
dame insecure», presque une poule sur 
le retour, effacée, pleurant sur son passé 
et s'accrochant à Mark comme à une 
dernière planche de salut avant la vieil
lesse. (Il est d'ailleurs significatif que le 
personnage porteur du message ait été 
le plus effacé des trois.) On a bien du mal 
à croire que cette femme manifestait 
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contre la guerre du Viêt-nam à l'âge de 
trente-cinq ans. Dans les trois cas, on a 
présenté des personnages moins 
conscients, «moins évolués» que les 
trois personnes réelles qui sont à la 
source du texte. Dans les trois cas, au 
lieu de faciliter l'identification, on a sus
cité chez le spectateur un sentiment de 
supériorité et de bonne conscience de
vant cette faune de la nouvelle rue 
Fabre. 

Résultat: au lieu de s'interroger sur sa 
propre violence quotidienne ou sur la 
pertinence de ses mécanismes de refou
lement, le spectateur — homme ou 
femme — sortait soulagé de la représen
tation, se sachant non violent, se trou
vant confirmé dans son opinion que la 
brutalité est l'apanage des gens moins 
raffinés, moins « bien éduqués » que lui, 
bref, ne se sentant pas concerné. Les 
mécanismes de distance intégrés de la 
sorte, consciemment ou non, à la repré
sentation n'ont pas été source de luci
dité chez le spectateur; ils ont réduit le 
propos de l'auteure à une dénonciation 
de l'agressivité et à une valorisation du 
civisme — discours de la fin des années 
soixante. Qu'on me comprenne bien: le 
spectacle n'était pas en soi condam
nable ni mauvais, loin de là; mais il au
rait pu être bien plus riche, bien plus 
révolutionnaire et avoir bien plus d'im
pact. 

elle voulu rejoindre un auditoire plus 
large que celui auquel la pièce était des
tinée, et a-t-elle cherché, pour ce faire, à 
ménager le spectateur moins réceptif à 
la déstabilisation et au scandale. Si tel 
est le cas, on n'a pas obtenu l'effet es
compté, parce que dans un théâtre de 
prise de conscience, l'enrobage destiné 
à sécuriser et à séduire entre en conflit 
avec le but même qu'on vise. 

jean-luc dénis 

Plusieurs facteurs ont pu jouer dans ce 
glissement du sens. La québécisation 
des personnages était un terrain glis
sant, comprenant notamment le risque 
de confusion des effets du catholicisme 
aux États-Unis et au Québec. Peut-être 
a-t-on aussi manqué de temps de mûris
sement (il semble que cette pièce ait été 
intégrée très tard à la programmation du 
Quat'Sous). Peut-être enfin l'équipe a-t-

Cheryl « éprouve une vive répulsion pour toutes les formes de violence ». « Les années soixante sont finies. 
Je veux retourner à la maison. À l'église, à ma famille.» «Filiation: néo-conservatisme reaganien » Photo: 
Robert Laliberté. 
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