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du surréalisme à la normalité 

Théâtre IV, pièces de Jean Tardieu, Paris, Galli
mard, 1984, 255 p. 

Lire du théâtre est d'entrée de jeu une 
démarche sujette à caution. Sans autre 
adjuvant que les indications scéniques 
données par l'auteur (concernant décor 
et costumes, parole ou silence des per
sonnages, mouvement ou repos, trame 
sonore, etc.), le texte doit mener le lec
teur à la visualisation du corps de la 
pièce, et défendre la plausibilité de l'in
trigue. Ce phénomène s'accomplit à tra
vers le langage qui constitue, pour celui 
qui lit, la principale proposition sen
suelle. 

Quand un auteur comme Jean Tardieu a 
exercé au théâtre une telle subversion 
du langage, et, par conséquent, écon-
duit le rôle traditionnel du sens, nous 
sommes portés à attendre de lui, par la 
suite, qu'il continue à déranger; nous lui 
pardonnons difficilement de s'assagir, 
ou de répéter les tours qu'il a pourtant 
lui-même élaborés. 

Trêve de précautions: ce Théâtre IV de
meure conventionnel, en dépit de l'origi
nalité de certains passages. Pour abor
der les pièces qui y sont contenues, il 
faut donc oublier les feux d'artifice de 
Conversation sinfonietta, d'Un mot pour 
un autre, de la Sonate et les trois mes
sieurs, etc. 

La Cité sans sommeil comprend trois 
pièces de longueur moyenne, dont la 
première donne son titre au livre, un mo
nologue et trois «farces brèves». Une 
aes farces s'intitule: De quoi s'agit-il? 
ou: la Méprise. «De quoi s'agit-il?»: 
question souvent présente, de manière 
implicite, dans l'oeuvre de Tardieu; 
question à laquelle il n'avait jamais 
donné réponse, induisant ainsi le spec
tateur (ou le lecteur) aux plaisirs de la 
perplexité et de l'invention. Dans la farce 
qui porte ce titre, hélas, l'auteur répond 
e t . . . tout intérêt s'écroule. L'homme 
sent-il désormais le besoin de s'expli
quer, de s'appuyer sur la certitude que 
son message passe, de donner un « sens 
profond» à des textes dont le destin, 
justement, résiderait dans la contesta
tion du sens, ou dans la légèreté? 

Les sept morceaux, différents par la 
structure et par le projet, partagent 
néanmoins des thèmes qui rendent le 
livre cohérent: couples étouffés par les 
liens qui les fondent, interférence d'un 
système en marge de toute morale sur 
des valeurs réactionnaires, invasion du 
rêve dans la veille, l'interpénétration de 
ces deux états de la conscience et l'im-
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pact qui en résulte. 

II arrive que le mot commence timide
ment à imposer son ordre, et à se rire 
des personnages; alors le surréalisme 
veut refaire surface, mais sans la séduc
tion crâneuse, sans la fraîcheur du 
Théâtre de chambre^ qui ne s'embarras
sait nullement de domestiquer les his
toires et la déraison. Ici, l'argument 
nappé de paraphrase, émasculé du fan
tasque (du fantasme?), distille une im
munité qui devient, paradoxalement, un 
bouillon de culture idéal pour l'ennui. 

La déception que nous pouvons éprou
ver en lisant cette dernière tranche de 
l'oeuvre de Jean Tardieu (cette exigence 
que nous maintenons) ne vient-elle pas 
souligner la contribution importante de 
cet auteur à la création de nouvelles 
voies pour le théâtre dès les années qua
rante? 

Solange lévesque 
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la clinique du saint-esprit 

Pièce en trois actes de James Baldwin, Paris, Galli
mard, coll. «Le Manteau d'Arlequin. Théâtre fran
çais et du monde entier», 1983,114 p. Traduction de 
Marguerite Yourcenar. 

Accompagnée au piano par David, son 
fils de dix-huit ans, soeur Margaret 
prêche avec intransigeance et hauteur 
dans une église de Harlem quand sur
vient son mari, le tromboniste Luke, 
qu'elle a quitté dix ans auparavant. Entre 
l'église, cette «clinique du Saint-Esprit» 
avec ses rites et ses blues, et son appar
tement, où se meurt Luke, la «pasto-
resse» voit son monde s'effondrer. Ses 
ouailles la rejettent parce qu'elle a laissé 
sa maison « pourrir dans le péché », son 
fils la quitte pour mener sa vie d'homme, 
la pureté de ce qu'elle croyait être sa 
mission se révèle un leurre, car elle n'a 
jamais cessé d'aimer Luke malgré leur 
séparation. Baldwin, qui s'explique en 
préface sur le caractère autobiographi
que de sa pièce — lui-même a été prédi
cateur—, livre dans le Coin des «amen» 
un message (trop) clair: l'amour, seule 
issue possible à la pauvreté, «ne meurt 
pas», ne peut pas mourir. Dans ce texte 
d'exil, l'auteur tente de mêler la grandi
loquence du langage liturgique au parler 
populaire des Noirs de Harlem. La tra
duction de Marguerite Yourcenar ne 
permet pas de juger de cette tentative. 
Un peu trop « propre » pour respecter la 
«vérité tonale» de la pièce, elle semble 
académique. Mais n'est-ce pas la faute 
du texte? 

benoît melançon 
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1. Premier tome de l'oeuvre théâtrale de Tardieu. 


