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le théâtre du soleil et Shakespeare 

Une fois de plus, Avignon se prépare à voir tripler sa population pour la durée du 
festival; une recherche récente semble confirmer par ailleurs qu'une très faible 
proportion de la population résidante assisterait aux festivités. À quelques se
maines de l'événement, cette même population avait droit à une scène plutôt 
macabre: une bande aux allures punk attaque une bande aux allures mod, un 
adolescent est tué à coups de couteau. À quelques jours d'intervalle, à Marseille 
cette fois: une meute impressionnante de taxis sillonne toute la nuit durant le 
quartier arabe, le klaxon hurlant et le poing prêt à frapper sur le premier Arabe 
rencontré. La raisonf?): un chauffeur — ils sont tous blancs à Marseille — a été 
détroussé par un Arabe. En fond de scène, un graffito obscène provoque les pas
sants: «Mille chômeurs, mille Arabes à la mer!»... En ce début d'été, en pleine 
canicule, la situation est particulièrement tendue en France. 

Festival d'Avignon 1982, j'entre dans la Cour d'honneur du palais des Papes pour 
voir le spectacle d'ouverture, Richard II. Unanimement acclamé par le public, en
censé par la critique parisienne visiblement soulagée d'avoir enfin trouvé un spec
tacle sur lequel se répandre en éloges, ce magnifique et grandiose spectacle est, le 
croirez-vous, le résultat d'un exercice préparatoire? À l'origine, Ariane Mnouchkine 
caressait l'idée d'un spectacle sur un thème bien contemporain: à travers le géno
cide d'un petit peuple privé de son identité culturelle, elle voulait montrer la résis
tance des forces populaires, des cultures populaires, des religions populaires, ces 
forces de vie en Pologne, en Afghanistan, en cent autres lieux du monde'. Toutefois, 
de nombreuses raisons l'inciteront à reporter à plus tard un projet d'écriture aussi 
ambitieux pour convenir avec la troupe de faire un travail préparatoire en retournant 
à l'école de Shakespeare. Abordées, au départ, comme des exercices, les pièces de 
Shakespeare s'imposeront rapidement comme des projets de spectacle à faire 
aboutir. Shakespeare répondait, de fait, au désir qu'on avait de faire un théâtre qui 
donnerait du monde une représentation en quelque sorte tridimensionnelle, puis
qu'il met en scène l'homme individuel et ses passions, l'homme social et son 
histoire, l'homme cosmique et son sacré. C'était justement pour mieux saisir sa 
manière qu'on s'était engagé dans son oeuvre, et dans le but ultime de pouvoir 
ensuite l'appliquer au projet d'origine. Pour Ariane Mnouchkine, le théâtre ne pou
vait plus se contenter d'être uniquement politique, ou uniquement ceci ou cela. 
Dans l'ordre, on devait présenter Richard II, la Nuit des rois, Henry IV (première et 
deuxième parties), Peines d'amour perdues et Henry V. Selon le calendrier, c'est 
d'ailleurs Henry v"qui devait être joué au festival, mais, dans les faits, on présentera 
Richard II en reprise et la Nuit des rois en première. 

1. Les réflexions d'Ariane Mnouchkine autour de son projet sont tirées d'un article et d'un entretien réalisés 
par Alfred Simon, Acteurs, vol. 1 n° 2, février 1982. 
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Richard II. Dans la mise en scène de Mnouchkine, «les formes du Kabuki permettent de retrouver cette 
dimension sacrée inscrite dans la féodalité des rois shakespeariens». Photo: Vaucluse-Matin. 

«richard u» 
Dans la tragédie Richard II2 , le roi joue sa vie comme sur un grand théâtre et tel un 
acteur, coupé de ses rôles et rituels royaux, il se cherche désespérément un nouveau 
rôle dans le dénuement, dans la folie, pour atteindre finalement cette lucidité de 
poète devant la tragique condition humaine. À travers le récit d'un combat entre le 
pouvoir légitime (Richard II) et le pouvoir par la ruse (Bolingbroke), Shakespeare fait 
entendre l'écho intérieur des événements, interroge l'homme et l'Histoire. Richard 
II, c'est aussi l'image de la roue de fortune qui, inexorablement, mène Richard à sa 
perte alors que Bolingbroke, futur Henry IV, s'avance vers le trône. Cette présence 
du destin, toutefois, chez Shakespeare, n'exonère pas les êtres de leur responsabi
lité. Multipliant les signes extérieurs et les attributs de la royauté afin de légitimer à 
ses propres yeux un pouvoir usurpé, Bolingbroke, recevant le corps presque nu de 
Richard, assassiné, tentera dans une ultime étreinte de s'investir de l'humanité 
sacrée du roi déchu. 

Le choix d'interpréter cette tragédie à travers les formes du Kabuki permet de 
retrouver cette dimension mythologique et sacrée inscrite dans la féodalité des rois 
shakespeariens, de créer des images fascinantes et envoûtantes qui éveillent chez le 
spectateur le souvenir de rituels archaïques gravés dans sa mémoire: un peu 
comme un chien qui tourne en rond avant de se coucher parce qu'il y a dix mille ans, 
il devait écraser les feuilles pour se faire une couche. Supportés par un incessant 
continuo de percussions, les corps halètent, soufflent, se tendent puis s'abandon
nent, développent des formes hiératiques, deviennent une longue respiration qui 
suggère un espace/temps absolu. Cherchant une vision globale, voire cosmique, de 
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la réalité, Ariane Mnouchkine tente ainsi de « remédier à la neutralisation du regard 
par hyperréalité et banalisation»3. Elle-même admet sa surprise et sa fascination 
devant cette découverte de la représentation divine sur scène et cite Dullin: «Ce 
n'est pas la machine à descendre les dieux sur la scène, ce sont les dieux qu'il nous 
faut! »« 

Dieu, divin, sacré, mythe... mots tabous? Pourtant, la démarche du Théâtre du Soleil 
reflète une tendance importante de la gauche culturelle, à rétablir l'équilibre entre le 
bon sens, la rationalité, l'imagination, l'intuition, afin de libérer l'imaginaire, de 
renouer avec le sens du sacré, de redécouvrir les mythes et rites qui font partie d'une 
histoire millénaire dont on a perdu la mémoire. Tentative, à mon avis, ultime pour 
réinvestir le présent, pour réhabiliter le corps comme lieu d'une énergie vitale, d'une 
conscience cosmique et transformatrice de la réalité, d'une manifestation du fonda
mental. 

« (...) l'insuffisance du politique a été de répondre en mettant l'accent sur le seul sens de 
l'histoire. (...) Aujourd'hui, cette double quête d'un sens fondamental, sens de l'histoire 
et sens de l'aventure cosmique, fait partie de tout projet de reconstitution du projet 
politique. Il me semble que le renouvellement de la réflexion culturelle, du projet 
culturel, passe finalement par la réflexion sur ces problèmes du sens et du sacré.»6 

«la nuit des rois» 
Avec la Nuit des rois, deuxième pièce du cycle shakespearien, on passe de la 
tragédie à la comédie, on quitte le terrain du pouvoir pour parler d'amour et 
uniquement d'amour. Le titre original suivi de «ou tout ce que vous voudrez» fait 
référence à la fête de l'Epiphanie qui, à l'époque, en écho à la célébration des 
Saturnales, donnait lieu à un relâchement des règles de la morale. 

La scène se passe en lllyrie, royaume imaginaire de la musique et de la volupté, où 
se développe un splendide imbroglio amoureux: amoureuse du duc Orsino, Viola se 
déguise en homme et, sous le nom de Césario, en devient le confident. Orsino, lui, 
sans être insensible au charme de Césario, est amoureux d'Olivia... tout comme 
Malvolio et sir André d'ailleurs. Orsino délègue Césario auprès d'Olivia pour qu'il 
tente, en son nom, de conquérir son amour... Or, alors qu'elle se refusait à l'amour 
des hommes, Olivia s'éprend de Césario... et ainsi de suite. À travers cette intrigue 
légère où on multiplie les quiproquos, surprises et rebondissements, on assiste, 
amusé, à ces éternels jeux d'amour et de hasard où se mêlent la confusion des sexes 
et ces tumultes intérieurs engendrés par l'espoir déçu, les désirs sans réponse ou 
inavouables. Et comme c'est souvent le cas dans toute bonne comédie, tout se 
termine au mieux pour les personnages et dans le respect des convenances, bien 
que l'invitation à les transgresser soit constamment suggérée. 

Pour ce spectacle, on conserve de Richard II le concept scénique, remplaçant toute
fois les toiles de soie au graphisme violent et emblématique par des soies aux 
formes graciles; les percussions sont toujours présentes mais le rythme et les 
accents sont adoucis. Cette fois, le Théâtre du Soleil s'inspire des traditions indo
persanes pour créer, par les costumes, les déplacements et les attitudes, cette douce 
atmosphère lascive et éthérée des Contes des mille et une nuits. Le jeu des 

3. Pierre Gaudibert, Du culturel au sacré, Casterman, Paris, 1981, 162 p. 
4. Charles Dullin, Ce sont les dieux qu'il nous faut, Gallimard, Paris, 1969. 
5. Pierre Gaudibert, les Cahiers de l'animation, I.N.E.P., n° 30, 1980. 
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Avec la Nuit des Rois, « on quitte le terrain du pouvoir pour parler d'amour et uniquement d'amour ». Photo: 
Vaucluse-Matin. 

comédiens rappelle l'impudeur et la gravité des enfants et l'impression du légen
daire accentue le caractère lointain et profond du lieu d'où émerge le désir, cette 
expression d'une énergie vitale, cette voie ouverte sur l'imaginaire. Passant de la 
tension tragique du pouvoir dans Richard II à la tension parfois dramatique de 
l'amour, Ariane Mnouchkine, dans la Nuit des rois, laisse le corps réagir au désir. 

« Que pendant trois heures le public rie et pleure de l'amour, je trouve qu'on en a le droit, 
au théâtre, à notre époque. »6 

Bien que Richard II et la Nuit des rois m'aient beaucoup sollicité, chacun dans des 
zones différentes, ces deux spectacles ne me satisfont pas tout à fait comme specta
teur. On ne peut résister à leur dimension spectaculaire, ni à un tel déploiement 
d'énergie de la part des comédiens, ni à une démarche aussi rigoureuse, mais il 

42 
6. Ariane Mnouchkine, propos recueillis par Alfred Simon, op. cit. 



reste que ces spectacles, à ce stade-ci du projet d'origine — une vaste méditation sur 
la résistance des forces populaires — demeurent des exercices qui annoncent 
beaucoup, soit, mais qui trouvent difficilement à faire le pont entre le passé et le 
présent, entre le théâtre et la réalité. J'admets cependant que je ne peux faire 
abstraction des conditions difficiles dans lesquelles j'ai vu ces spectacles: quatre 
heures de représentation par une chaleur accablante (35"C) dans un grand lieu à ciel 
ouvert (la Cour d'honneur) créant un effet de miniaturisation, alors que la mise en 
scène repose sur la précision du geste et exige une proximité entre la scène et la 
salle: tout cela rendait l'écoute ardue et la magie, inopérante. 

michel brais 

des publics, des chiffres 

Deux enquêtes réalisées par le Service des études et recherches du ministère de la 
Culture sur le public du Festival d'Avignon 1981 signalent la mouvance de celui-ci, 
sa transformation (la dernière enquête remontait à 1967). Si, en 1967, la proportion 
de nouveaux spectateurs-anciens spectateurs était presque identique, en 1981,60% 

Le public du Festival d'Avignon dans la Cour d'honneur du palais des Papes, réaménagée en 1982. Photo: 
Vaucluse-Matin. 
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