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à nous de jouer! 
comme c'est toujours soi-même que 
l'on aime (l'autre ne nous touche que 
par la révélation qu'il nous fait de 
nous-même). 

Il y a quelque chose qui me tracasse 
depuis un certain temps: j'ai l'impres­
sion que, dans la littérature en général 
et dans le théâtre en particulier, les 
personnages féminins inventés par des 
hommes ne sont pas vraiment des 
femmes... Bien plus, je crois qu'aucun 
homme ne peut inventer une femme (et 
vice-versa). 

Je m'explique. La fiction est toujours la 
représentation du monde intérieur de 
celui qui l'écrit, la résultante de son 
corps, des images imprégnées dans les 
circuits de son cerveau, de la quantité 
d'adrénaline qui est mise en action 
dans son organisme par les émotions 
qu'il vit. En tout cas. c'est de cette façon 
que je comprends ce qui se passe en 
moi quand j'écris. Or, c'est toujours 
soi-même qu'on invente (inventaire) 

Pour revenir aux «femmes» des auteurs 
masculins, ce sont des êtres compo­
sites: une photo en négatif ou en positif 
de ce qui les a marqués, touchés, émus, 
agacés, apeurés chez leurs mères, 
soeurs, amies, héroïnes et vedettes 
préférées. Ajoutez à cela le côté «dit» 
féminin de la personnalité (ce qui relève 
en général de l'hémisphère droit du 
cerveau) et puis les rêves, les désirs, les 
conditionnements, les associations 
(mère-patrie, âme-soeur, araignée, sor­
cière, fée, souris, poule, cauchemar/ 
jument de nuit «nightmare», muse, égé-
rie, mantes religieuses...), 

«... ce sont les femelles des mantes bien plus 
fortes que les mâles... qui se livrent à la lutte 
pour l'amour... Elle est polyandre, cette femelle 
terrible. Alors que les autres insectes refusent 
le mâle, quand leurs ovaires ont été fécondés, 
la mante en accepte deux, trois, quatre, jusqu'à 
sept: et cette barbe-bleue, l'oeuvre accomplie, 
les croque sans rémission.» (Rémy de Gour-
mont) 

Family of Woman. (Photo: Homer Sykes/John Hillelson Agency). 

205 



Vous pourriez croire que cette citation 
vient d'un livre sur les insectes, eh bien, 
détrompez-vous, elle est tirée d'une 
étude sur L'AMOUR! C'est ainsi que les 
«bébittes» se propagent dans nos têtes 
et dans la littérature. Non, il ne faut pas 
compter sur les hommes, si compré-
hensifs et bien intentionnés qu'ils puis­
sent être (et j'en connais deux ou trois), 
pour créer de VRAIES FEMMES. 

J'irai plus loin: pour moi, un homme 
«féministe» représente une impossibi­
lité physique, chimique, mathématique. 
Tout au plus peuvent-ils s'approprier le 
«discours féministe» (ce qui m'agace 
habituellement). Parfois, quand ils ont 
beaucoup d'intuition (qualité de l'hé­
misphère droit), ils ressentent une in­
justice profonde dans le sort qui est fait 
aux femmes... Sinon, c'est de la fausse 
représentation. 

Je crois que les femmes ne doivent 
compter que SUR LEURS PROPRES 
MOYENS de création, s'épauler, se soli­
dariser, s'éduquer les unes les autres. 
Et puis ÉCRIRE... écrire encore, s'inven­
ter et se réinventer avec des mots, des 
images, des sons, des gestes bien à 
elles. 

louise nantel 

le théâtre au féminin 

À chaque fois que j'accouche d'un nou­
veau spectacle, c'est comme d'un en­
fant. Ma nature féminine m'aide dans la 
création. Mon intuition, mon émotivi-
tée, ma sensibilitée, heureusement de­
meurées assez intactes dans mon édu­
cation de fille, sont les racines de mes 
mots. Et ce grand besoin de dire aussi. 
Si je n'étais pas femme, il me semble 
que l'urgence qui me pousse à écrire 
serait moins présente et, si tel était le 
cas, je n'écrirais pas. Écrire est un acte 
difficile et exigeant et il me faut, quant à 
moi, de grandes raisons pour passer à 
cet acte. Et mes plus grandes raisons 
sont mon sexe creux et mes seins 
ronds. J'écris quand je suis doulou­
reuse, souvent. Et ai-je besoin d'expli­
quer le lien charnel qui existe entre les 
femmes et la douleur. Je suis née de la 
douleur de ma mère, je saigne tous les 
mois dans la douleur, et à mon tour, un 
jour, j'accoucherai dans la douleur. Et 
c'est dans cette même douleur rouge et 
sanglante que je trempe ma plume pour 
parler au public. Mes mots se font 
sourire et rire même, mais avant de 
naître sur le papier, par quelles contrac­
tions ne m'ont-ils fait passer! Je nous 
crois très près de la création, nous 
sommes faites pour elle. Nous avons 
été créées pour créer. Et comme avoir 
des enfants maintenant et dans les 
conditions qui m'entourent ne me 
semble pas désirable, eh bien, j'écris et 
j'accouche de moi-même dans un pro­
cessus aussi lent et visible qu'une gros­
sesse. 
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Les femmes sont proches de la ten­
dresse, de la complicitée, de la profon­
deur, elles savent comment montrer les 
choses, elles sont initiatrices, prêtresses 
de l'amour. Elles ont donc tout ce qu'il 


