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«le pays théâtral» 

C'est sous ce titre qu'à partir de la saison théâtrale 1977-78, Jean-Claude Germain 
et le Théâtre d'Aujourd'hui ont (ou a) publié ce qui, par ses dimensions 
matérielles (quatre pages par numéro) pourrait s'appeler un message au public, 
le bulletin d'un théâtre, sans plus, mais qui, par ses dimensions idéologiques, 
mérite bien son sous-titre de «revue de théâtre». Revue forcément rapide et 
partielle de l'actualité théâtrale, mais re-vue quand même par l'effort d'analyse et 
de mise en perspective du dernier événement marquant retenu. 

Le titre de cette publication a quelque chose d'ambitieux, de généreux, de 
mythique aussi, qui reflète bien l'esprit de son presque unique collaborateur. Le 
Pays théâtral, c'est sans doute le pays du théâtre, quelques coins de ce pays, 
quelques événements marquants, ou qu'on a voulu marquer comme tels, de 
l'actualité théâtrale. Mais c'est aussi le théâtre du pays, le pays comme théâtre et 
la dramatisation du pays. À la mesure de l'auteur fort prolifique, de l'homme qui 
prône la liberté et le droit au plaisir, de l'historien qui raconte par grands pans et 
simplifications saisissantes, du critique qui joue de la hache, mais dont les coups 
cherchent la racine des maux qu'il dénonce sur un fond de satire grinçante ou 
comique. 

Bien sûr, si l'on voulait regarder le Pays théâtral par le petit bout de la lorgnette, 
on pourrait dire que la perspective historique de J.-C. G., c'est celle qui met en 
valeur son oeuvre, que le théâtre québécois, tel qu'il en parle, c'est le théâtre de 
création, c'est son théâtre, que sa critique de la censure, c'est avant tout celle de 
la critique de son théâtre, bref, qu'il ramène tout à lui; mais ce serait proprement 
injuste et mesquin, parce que ce serait une lecture malicieuse et souvent partielle 
et inexacte de ses articles. Ses propos dépassent toujours l'homme et son destin 
particulier. C'est qu'on sent très bien chez lui la passion du théâtre et celle du 
pays comme réalité culturelle et spirituelle, deux passions qui n'en font qu'une. 

Le point central de la pensée de J.-C. G., son tremplin et son port d'attache, est 
l'affirmation, et l'illustration par le théâtre, de l'ici, maintenant. Sa matière est le 
peuple d'ici, les aspirations et les problèmes de maintenant. Il affirme que son 
théâtre est populaire et québécois, et les deux termes sont synonymes sous sa 
plume. La pratique de l'ici, maintenant n'est cependant pas repli sur soi, mais 
plein accomplissement et accession à l'universel. Dans une formule qui rejette 
toute transcendance et semble refuser l'histoire, une formule assez malaisée 
d'ailleurs pour traduire la difficulté de l'entreprise, il prône «l'universel culturel 
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temporel temporaire» contre l'internationalisme et «le carcan de l'éternel». Car 
l'internationalisme qu'il combat, c'est le catholique, celui des interdictions 
aliénantes, des croisades missionnaires et de la fuite en avant vers Tailleurs et 
hors du temps présent, jusqu'à la négation (qui s'appelait abnégation) de soi et 
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de la collectivité nationale. A rencontre des interdits ecclésiastiques, J.-C. G. 
prône pour les individus, l'auteur, le comédien, la liberté du plaisir pour le plaisir, 
le droit de faire du théâtre comme on fait «d'I'amour», librement, joyeusement, 
sans se soucier de la nature du résultat, un théâtre du corps et de l'âme. À 
rencontre des démissions collectives sublimées dans les fins éternelles, il 
propose au peuple québécois un pays libre des modèles importés, toujours mal 
ajustés ou passés de mode, un pays nourri de sa propre substance, façonné à sa 
propre image et guidé dans son devenir inachevé par un idéal culturel élevé. D'un 
côté, une espèce d'hédonisme aux allures d'heureuse insouciance; de l'autre, un 
engagement passionné, une conscience exigeante autour d'un projet qui garde 
dans son imprécision quelque chose de mythique. Contradiction de l'homme, 
peut-être; effort constant, plutôt, de dépasser le trop individuel et le trop 
temporaire, besoin de se situer, et de nous situer par la même occasion, pour 
mieux assurer sa propre assise et mieux trouver un sens à ses gestes. 

Dans ces conditions, le goût de l'ici, maintenant allait amener J.-C. G. à projeter 
son oeuvre sur une histoire du pays et du théâtre québécois. Une histoire d'un 
type particulier, puisqu'elle est interprétation et justification de la Révolution 
tranquille, de la rupture avec la religion et autres autorités traditionnelles et du 
nouveau mouvement national. On ne peut guère parler au sens strict d'histoire et 
d'historien à propos de J.-C. G. Ce n'est pas non plus sa prétention. Ce qu'on 
retient ici, c'est la démarche de l'esprit qui cherche toujours une perspective 
historique aux événements qu'il commente. Cette tendance révèle sa dialectique 
personnelle et celle de notre temps québécois tellement projeté vers l'avenir qu'il 
a peine à voir ou choisir ses racines. Cette opération résiste mal chez J.-C. G. aux 
vues dichotomiques sur les hommes et les événements. Pour lui, il n'existe que 
deux époques: la grande noirceur, et après, qui non seulement se sont 
succédées, mais continuent de se côtoyer; car Radio-Canada, par exemple, c'est 
encore Radio-Collège et la censure des Fées ont soif, c'est toujours Mgr Bruchési 
et les «brontosaures du chapelet». Quant aux hommes, ils sont aussi de deux 
sortes: les éteignoirs et les porteurs de lumière. Au sein des premiers, les 
évêques, le Père Legault et fils, les censeurs de toutes sortes, et aussi les 
politiciens rogneurs de budgets culturels. Parmi les seconds, Ernest Guimond, 
héros du feu populaire en temps de grande noirceur, les artisans de la création 
québécoise, un être d'enthousiasme et d'indignation comme Andrée Saint-Lau­
rent. A la manière des humanistes (comment échapper à sa formation classique 
ou aux habitudes du dramaturge?), J.-C. G. écrit et explique l'histoire par les 
personnages. Il lui faut des idoles, et surtout des têtes de turc, car il se sent 
encore en pleine lutte contre l'obscurantisme. En pareille situation, son discours 
ne saurait s'embarrasser de nuances débilitantes. Qu'importe, en dépit et au-delà 
des simplifications et des paradoxes, son esprit reste attaché à la vérité qui 
s'ouvre toujours en leur fond et le conduit à des conclusions et à des prises de 
position auxquelles on n'a pas de peine à reconnaître beaucoup de justesse et d'à 
propos. Les événements les plus récents ne viennent-ils pas confirmer ses 
analyses? La bataille des Fées ont soif a ressuscité la voix épiscopale, sinon les 
mandements d'autrefois, et les appels les plus réactionnaires à une religion que 
d'autres s'efforcent de renouveler. La coupure draconienne et intolérable de la 
subvention de l'A.Q.J.T. jette une lumière crue sur la pertinence des considéra­
tions de J.-C. G. au sujet du politique et du culturel, en octobre 77, lors de la 
réception du prix Victor-Morin: 
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«Depuis le 15 novembre, le culturel — du moins celui qui se définit comme québécois — attend 
ce qu'il n'a jamais obtenu du politique jusqu'à maintenant, c'est-à-dire une reconnaissance de la 
fonction essentielle qu'il remplit dans la société, un endossement public et officiel du rôle qu'il 
joue pour la collectivité et, à toute fin pratique, un vote de confiance du politique...» 

Ici comme ailleurs, par delà l'événement brut, les chiffres fluctuants des 
subventions et les découpages de budget, J.-C. G. s'attaque à la cause du mal. 

L'aspect le plus attachant de ces brefs essais, c'est probablement l'esprit et le 
style qui s'y déploient. Un esprit délié qui joue avec bonheur du paradoxe, de 
l'absurde et de la pointe satirique pour mener à bon port la démonstration. 
L'article intitulé «Quand ça bouge, c'est obscène» constitue en ce domaine une 
gageure fort bien relevée. Quant au style, il est, comme le définit Barthes, 
biologique, physiologique, assimilant la matière des mots en un seul sang avec 
celui de l'homme. Un style de l'ici, maintenant, justement, du soi en instance de 
vivre. Cela explique que ses articles les plus serrés et les plus percutants, il les a 
écrits contre la censure. Quelqu'en soit l'objet, c'est toujours lui-même qu'elle 
atteint en dernière analyse. Censurer le théâtre de création, c'est censurer l'ici, 
maintenant, c'est nier la vie et, idéalement, sa vie. L'écriture de J.-C. G. procède 
par à-coups et par envolées, presque toujours rapide sous l'urgence de l'essentiel 
et de l'action. Elle cherche et trouve souvent la formule efficace. C'est avant tout 
l'écriture d'un homme engagé et passionné. 

émile bessette 
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