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contacts 

brecht, mort ou vif? 

26 11 48 
«tant que par réalisme, on entend un style et non une attitude, on est formaliste et rien d'autre. 
réaliste est l'artiste qui. dans les oeuvres d'art, adopte une attitude productive à l'égard de la réalité. 
(la réalité de l'artiste inclut également son public.)». 
Bertolt Brecht«touma/de travail. 

un entretien avec bernard dort* 
Le théâtre de Brecht prend l'affiche pour la première fois au Québec au cours de fa 
saison 1960-61: les Apprentis-Sorciers avec Homme pour homme (1926), puis le 
Théâtre du Nouveau Monde avec l'Opéra de quat'sous (1928) abordent alors le 
dramaturge allemand. Ces deux pièces, il faut le noter, datent d'avant la rencontre de 
Brecht avec le marxisme... Aussi, en dépit de productions épisodiques, il n'y a pas eu ici 
une véritable prise en charge de la dramaturgie brechtienne. On a joué davantage 
Molière, Feydeau, Claudel... et André Roussin. Ni la Mère, ni la Vie de Galilée, ni la Bon
ne Ame de Se-Tchouan, ni Sainte Jeanne des abattoirs, ni le Cercle de craie caucasien 
n'ont encore été jouées plus de vingt ans après la mort de Brecht. 

Un tel « oubli » que les récents « montages» du Théâtre de la Grande Réplique ne suffi
sent pas à effacer — d'autant qu'ils sont d'un formalisme et d'un sérieux 
sinistres — , cet oubli fait que nous n'avons pas, comme en Europe, à soumettre à son 
tour Brecht à la distance corrosive qu'il nous a léguée... Ou plutôt, nous avons à prendre 
en compte ce qu'il est advenu de la pratique brechtienne. là où de toute évidence elle a 
bouleversé les rapports entre la représentation et le public. 

Brechtien, le théâtre québécois l'est justement, du reste, dans les pratiques du jeune 
théâtre qui, à partir du Théâtre Euhl jusqu'au Théâtre de Quartier, a voulu renouer avec 
les publics opprimés dans une perspective de changement. Mais encore là,la conjonc
ture culturelle et socio-politique spécifique du Québec appellerait urgemment une con
frontation aux différents écrits de Brecht, histoire de passer au crible des concepts aussi 
galvaudés que «distanciation», «didactisme», «théâtre militant», «réalisme» et... 
«plaisir». 

C'est pour mesurer notre méconnaissance de Brecht et, partant, de toute la dynamique 
théâtrale qu'il a pu engendrer que j'ai rencontré, il y a presque un an, Bernard Dort. 
Nous ne nous sommes pas entretenus d'un cadavre. 

* Bernard DORT est critique et pédagogue Professeur é l'Institut d'Études théâtrales (Université de Paris III), 
codirecteur de la revue Travail théâtral, il a publié Lecture de Brecht (Paris, éd du Seuil. 1960). Théâtre 
public (Paris, éd du Seuil. 1967) et 77>eaf/-e/-é>/(Paris, éd du Seuil. 1971). 

39 



« Ici dans ce caveau de zinc 
Repose un homme mort 
Ou seulement ses jambes et sa tête 
Ou moins encore 
Ou même rien, car c'était 
Un agitateur. » 

Épitaphe de Bertolt Brecht. 

g . d . 

Vous avez écrit récemment dans le Nouvel Observateur ' que l'oeuvre de Brecht avait 
connu une existence surtout posthume, en France particulièrement. N'est-ce pas un peu 
gênant d'avoir affaire à une pratique théâtrale alors que Brecht n'a pas eu le temps de 
faire complètement retour sur elle? 

Bernard D o r t : En fait, cette situation est préférable: elle a évité que toute l'oeuvre soit 
remodelée par la pratique de Brecht, exemplaire à son époque, mais qui aurait eu alors 
un poids encore plus grand. Dire qu'on se sent plus libre aujourd'hui vis-à-vis des pièces 
que Brecht n'a pas montées au Berliner Ensemble2 est sommaire, mais il y a du vrai 
là-dedans. 

Trouver gênant que l'on ne connaisse pas toute l'oeuvre de Brecht à travers la pratique 
de Brecht, c'est au fond en avoir une conception très classique, c'est-à-dire penser que 
cette oeuvre contient en elle-même sa propre vérité, une vérité qui aurait été redoublée 
par la pratique brechtienne jusqu'à constituer un ensemble fermé sur lui-même: nous 
aurions affaire, alors, à des oeuvres complètes de Brecht, au sens littéral du terme. Par 
bonheur, il n'y a pas d'oeuvres complètes de Brecht: philologiquement, c'est peut-être 
regrettable, mais théâtralement, ce serait contradictoire puisqu'une des choses les plus 
importantes du texte de Brecht, c'est qu'il suppose, il projette toujours sa propre modi
fication Actuellement, un travail essentiel consiste à reprendre certaines pièces de 
Brecht dans les versions qu'il a établies pour le Berliner Ensemble et à modifier celles-
ci par l'ajout d'autres textes appartenant à la même pièce. Soit Maître Puntila et son va
let Mat t i . monté au Berliner Ensemble par Brecht: celui-ci avait alors coupé la scène du 
"marché d'embauché". C'est une scène très importante. Si Brecht l'a coupée, c'est que 
la pratique du Berliner Ensemble était contemporaine et parallèle à l'établissement d'un 
certain type de société, disons, pour simplifier, "socialiste". Or, ici nous sommes dans 
un autre type de société. Lorsque, aujourd'hui, Rétoré3 coupe aussi cette scène du 
"marché d'embauché", il est fidèle à l'orthodoxie brechtienne, mais ce qui me parait 

1 Bernard DORT, «Bertolt Brecht, héritier de lui-même», dans le Nouvel Observateur, no 694, 27 février 
1978. pp. 78-80. 

2. A son retour en Allemagne (de l'Est) en 1948. Brecht et sa compagne Hélène Weigel furent d'abord ac
cueillis au Deutches Theater: à l'automne 1949, cependant, ils fondaient le Berliner Ensemble qui n'eut son 
propre théâtre qu'en 1954. Le Berliner est apparu à la suite de ses tournées européennes durant les années 
50/60 comme un modèle vivant du travail théâtral brechtien 

3 Guy RÉTORÉ (1924). metteur en scène et directeur-fondateur depuis 1962 du Théâtre de l'Est parisien 
(TE.P.) dont les activités s'inscrivent dans le sillage de l'animation culturelle amorcée par Jean Vilar. En 1972. 
le TE P devient Théâtre national Rétoré s'attache à renouveler le répertoire par un travail rigoureux qui met i 
en rapport l'individu et la société. 
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Maître Puntila et son valet Matti de Bertolt Brecht Mise en scène de Georges Lavaudant 1978 Centre Dra
matique National des Alpes. (Grenoble) (Photo: Guy Delahaye) 

intéressant, c'est que Lavaudant4 la rétablisse dans un spectacle qui, apparemment, 
est hétérodoxe. 

Que Brecht soit mort relativement jeune, à 58 ans, est sans doute très regrettable, mais 
il y a presque une logique dans le fait que cela lui ait interdit de constituer ses oeuvres 
complètes. Même récemment, il y avait un projet d'édition des oeuvres complètes de 
Brecht: or. ce projet est plus ou moins tombé à l'eau... Si on réussissait à établir une tel
le édition, ce qui serait très souhaitable pour la connaissance de Brecht, ces oeuvres 
complètes seraient injouables telles quelles, étant donné qu'elles mettraient en lumière 
la multiplicité, et non une unicité des textes brechtiens. 

Justement, une certaine commémoration de Brecht n'a-t-elle pas favorisé l'uniformisa
tion? Est-ce que les metteurs en scène de Brecht n'ont pas été trop timides? 

B .D . : Sans doute. Il y a eu — reprenons une expression de Brecht: "l ' intimidation par 
les classiques" — un effet d'intimidation par le Brecht du Berliner Ensemble. D'une 
part, la découverte — la redécouverte — de Brecht dans les années cinquante a été 
assez brutale puisque, si Brecht a été connu durant les années vingt, le nazisme l'avait 
complètement occulté en Allemagne. Ensuite, on pouvait très difficilement se procurer 
ses textes. En Europe, durant la guerre, il ne restait qu'une citadelle brechtienne: le 
Schauspielhaus de Zurich. Brecht a essayé, avec beaucoup de difficultés, de faire mon
ter ses pièces aux États-Unis: il n'y est guère arrivé, en dehors de la réalisation du Gali-

4 Georges LAVAUDANT (1947), metteur en scène et dramaturge, co-dirige le Centre National Dramatique 
des Alpes à Grenoble Son travail avant gardiste se signale par une volonté dialectique d'interroger le texte. 
le corps et l'Histoire «Il importe avant tout de savoir qu'on travaille le théâtre au corps, donc l'idéologique et 
le social.» (dans Théâtre/public, no 18. octobre-novembre 1977. p 36) 
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lée. avec Losey et Laughton en 1947, qu'il concevait d'ailleurs comme un essai en vue 
d'un théâtre futur. Puis il a établi le Berliner Ensemble qui a débuté dans des conditions 
assez difficiles: l'Ensemble n'avait pas de théâtre, il était une enclave du Deutsches 
Theater. Il a travaillé dans un relatif isolement sur le plan international, au moins jus
qu'en 1954. C'est sa venue à Paris qui a déclenché la découverte du Berliner Ensemble 
Alors, d'un seul coup, on a été obligé de tout reprendre en charge, tout le travail de 
Brecht, avant le nazisme, puis en exil avec des groupes d'amateurs, enfin pendant ces 
cinq années extraordinaires du Berliner Ensemble de 1S49 à 1954. Le choc a été d'au
tant plus grand, je parle de la France, bien sûr, que le Berliner Ensemble a répondu de 
manière presque inattendue à une question que l'on se posait à l'époque: celle de l'exis
tence d'un théâtre politique qui unisse la réflexion et, sur le plan esthétique, l'invention, 
une question que Vilar5 nous avait préparés à poser mais à laquelle brusquement il ne 
répondait plus entièrement... D'où évidemment cet éblouissement qu'a provoqué le 
Berliner Ensemble, au double sens du terme: il nous a éblouis et il nous a un peu aveu
glés aussi. Il est caractéristique, d'ailleurs, qu'en France, l'héritier direct de cet éblouis
sement, c'est-à-dire Planchon 6, ait été un plus grand metteur en scène brechtien en 
montant des classiques français qu'en dirigeant Brecht. Le Seconde Surprise de l 'Amour 
de Marivaux ou Georges Dandin de Molière, plus que la Bonne Âme de Se-Tchouan 
dont il a donné plusieurs réalisations durant la même période, sont les grands specta
cles brechtiensde Planchon. 

d idac t ique — ép ique 
Certains critiques ont voulu opposer un Brecht didactique au Brecht épique; est-ce que 
cette opposition s'avère féconde? 

B .D . : Il y a eu une espèce de paradoxe historique — là encore, ce ne vaut que pour la 
France —: on a connu au moins quelques éléments du Brecht didactique avant de con
naître le Brecht épique, puisque avant la venue du Berliner Ensemble, mise à part natu
rellement la très importante Mère Courage de Vilar qui ouvrit sa direction du TNP, Jean-
Marie Serreau 7 avait monté, dès 1949, l'Exception et la règle, pièce didactique s'il en 
est, et l'avait reprise souvent, jumelée avec le Gardien du tombeau de Kafka ou avec 
une autre pièce courte (plus tard, de Ionesco). À ce moment-là, l'Exception et la règle 
a été considérée comme annonciatrice du nouveau théâtre, celui de l'avant-garde des 
années cinquante On était surtout sensible à sa littéralité théâtrale. Donc, ce ne sont 

5 Jean VILAR (1912-1971). élève de Dullin. fonde le Festival d'Avignon en 1947. puis se voit confier la di
rection du Théâtre National Populaire (TNP) en 1951, poste qu'il décline en 1963 Acteur et metteur en 
scène remarquables. Vilar est associé à la clarification actualisante des classiques et au dépouillement de la 
représentation par lesquels il réussit à rassembler un vaste public neuf «d'origines diverses, de goûts diffé
rents, de pensées souvent ennemies " Cet unanimisme plébéien commencera à s'effriter sous le coup de 68 

6 Roger PLANCHON ( 1931 ). auteur dramatique et metteur en scène, s'est employé à renouveler le langage 
scénique tant en faisant connaître des auteurs contemporains (Adamov. Vinaver. Gatti) qu'en proposant des 
relectures, au besoin violentes, des classiques (Shakespeare. Molière) pour mieux en dégager la portée ac
tuelle D'abord directeur du Théâtre de la Cité à Villeurbanne en 1957. il devient co-directeur du TNP. en 
1972 Comme auteur dramatique (L'Infâme, le Cochon noir), Planchon a connu des fortunes diverses, la criti
que lui reprochant d'être un metteur en scène discutable de ses propres pièces. 

7 Jean-Marie SERREAU (1915-1973), metteur en scène et animateur, est associé à la découverte du théâ
tre nouveau des années cinquante (Adamov. Genet. Beckett. Frisch. Ionesco, Arrabal). Durant les années 
soixante, il s'est intéressé au théâtre africain francophone (Césaire. Yacine). En 1968, la direction du Théâtre 
du Nouveau Monde l'invitait à Montréal pour qu'il mette en scène Homme pour Homme de Brecht 

La Bonne Âme de Sé-Tchouan de Bertolt Brecht Rostock Kàthe Reichel dans le double rôle de Shen-té et 
de Choui-Ta 
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pas du tout les intentions didactiques de l'Exception et la règle qui ont alors été mises 
au premier plan. 

L'opposition théâtre épique/théâtre didactique est plus tardive: elle coincide, en gros, 
avec 1968 et avec les travaux d'universitaires d'extrême gauche allemands qui ont en 
quelque sorte transposé sur le plan de leurs recherches dramaturgiques une certaine 
problématique de 68. Je pense essentiellement aux travaux de Reiner Steinweg8 ; ce
lui-ci a essayé de reconstituer une théorie du théâtre didactique, non qui annoncerait, 
comme on le concevait d'une manière un peu trop classique, la théorie du théâtre épi
que, mais qui constituerait une autre théorie, dans une certaine mesure, en opposition 
avec celle-ci. 

// va même jusqu'à dire que le théâtre épique est un compromis... 

B .D . : Oui. par rapport au modèle du théâtre didactique fondé essentiellement sur la 
suppression de la division spectateur/acteur, par rapport à un théâtre conçu comme 
un exercice pédagogique en vue d'une action politique. 

Il faudrait entrer dans le détail. Car Steinweg a procédé à une véritable reconstitution 
archéologique d'une théorie qui n'a jamais été formulée de façon aussi complète et aus
si tranchée: il a rapproché des fragments de Brecht les uns des autres: il a essayé de 
montrer aussi que — c'est vrai historiquement — contrairement à ce que l'on disait, 
Brecht n'a jamais complètement abandonné l'idée d'un théâtre didactique et que, en 
République Démocratique Allemande, il a envisagé de reprendre ce projet. Steinweg a 
fait des fragments un corpus unifié: c'est intéressant, mais je me demande si ce n'est 
pas en fin de compte garder l'idée d'une hiérarchie entre différents stades. Steinweg 
renverse la hiérarchie: alors qu'on pensait plutôt que les pièces didactiques étaient un 
stade intermédiaire et qu'elles s'accomplissaient dans le théâtre épique, il donne ce
lui-ci pour un recul par rapport à celles-là. C'est une vision un peu trop hégélienne de la 
dialectique. Moi-même j'y ai sacrifié — c'est commode: on montre que chaque phase 
de la vie ou de la production brechtienne se résout dans la phase suivante, et celle-ci 
s'ouvre à nouveau sur une autre phase, etc. Mais je crois maintenant que la notion de 
contradiction est absolument fondamentale et qu'elle ne peut être levée ainsi. Chez 
Brecht, il y avait une contradiction centrale, par exemple, entre le renversement du théâ
tre culinaire (théâtre de divertissement et de reflet idéologique) auquel il a procédé dans 
les années 1928-30 avec l'Opéra de quat'sous et Grandeur et décadence de la ville de 
Mahagonny. tout en gardant les formes de ce théâtre, et la réforme radicale que consti
tuait l'élaboration des pièces didactiques. Mais, peut-être, ces deux tentatives, antago
nistes, n'étaient-elles pas, en fait, séparables. Ensuite, Brecht a réalisé un premier essai 
de synthèse du théâtre d'amateurs et du théâtre professionnel: ce fut la Mère: mais, en 
même temps, à côté de la Mère, il composait Sainte Jeanne des abattoirs. Chez Brecht, 
il y a toujours dualité, dans ce sens qu'aucune oeuvre ne représente à aucun moment 
la production brechtienne dans sa totalité. 

On est allé jusqu'à reprocher aux pièces didactiques d'être presque totalitaires, en par
ticulier dans la Décision... 

8 Reiner STEINWEG. voir «la Pièce didactique: un modèle pour le théâtre socialiste», dans l'Autre Scène. 
nos 8-9. spécial Bertolt Brecht, Paris, 1975, pp. 77-93. 
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Mère Courage de Bertolt Brecht. Production du Berliner Ensemble Mise en scène de Erich Engel et Bertolt 
Brecht Paris. 1957 Théâtre des Nations. (Photo: Pic) 

B.D. : Il faudrait étudier cela de près. Il y a deux positions opposées. On peut d'abord se 
fonder sur un certain contenu de la Décision: en effet, la Décision présente un sacrifice, 
celui du Jeune Camarade, et plus encore le consentement du jeune camarade à ce sa
crifice. Ce thème de YEinverstàndnis mit, de «l'accord avec», est un thème central dans 
les pièces didactiques: l'accord avec la mort... 

... l'importance d'être d'accord... 

B .D . : ,.. et que ce thème participe d'une laïcisation du thème religieux du renonce
ment, de l'acquiescement, ça me paraît évident. Pourtant, il ne faut pas absolutiser, 
c'est-à-dire transformer la Décision en une tragédie ou voir en elle (ce n'est pas dans le 
texte) une pièce sur l'infaillibilité du Parti. C'est une pièce sur des comportements de 
militants révolutionnaires, non sur le Parti: d'ailleurs, le Parti ne s'y manifeste pas en 
tant que tel. Seule une critique très serrée des textes, peut-être même des différents 
états de la Décision — une polémique au sein du P.C. allemand, à l'époque, a amené 
Brecht à modifier son texte —, seule une telle analyse pourrait nous permettre de pré
ciser. 

A l'opposé, il y a la position de Steinweg. Elle s'appuie sur des déclarations tardives de 
Brecht faites à Pierre Abraham et publiées dans Europe3 : il n'aurait conçu la Décision 
que comme un exercice pour former de bons dialecticiens. Donc, ce qui est important 

9 "Bertolt Brecht ". Europe, nos 133-134, Paris. 1957. pp 173-174 
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dans la Décision, ce serait avant tout la forme de la pièce, et surtout qu'elle ne puisse 
être abordée que par et dans le jeu, que les acteurs amateurs en jouent tous les rôles, 
changent de point de vue.. Là encore, il y a du vrai, mais c'est quand même une échap
patoire: la Décision n'est pas seulement un exercice dans lequel tous les points de vue 
s'équivalent, du moins je ne le crois pas. Ce qui. aujourd'hui, fait de la Décision une 
pièce extrêmement forte, c'est qu'elle pose d'une manière presque tragique le problè
me du sujet dans l'action politique. Ainsi, la force de la Décision est moins dans sa va
leur didactique que dans le fait qu'elle est, au vingtième siècle, une des rares pièces à 
penser tragiquement l'action historique. 

C'est un déchirement. 

B .D . : Oui. Aujourd'hui, on ne peut jouer la Décision qu'avec un certain recul historique 
qui permet de montrer davantage cet écartèlement, ce déchirement et de mettre l'ac
cent sur certains blancs de la pièce, certains vides. Sans doute certaines des critiques 
que Kroetz t 0 a adressées à la Décision sont-elles assez fondées Le problème de cette 
pièce tient au fait que. tout en se proposant de nous apprendre le concret, elle pose ce 
concret en termes qui ne sont pas seulement paraboliques, mais presque abstraits. 

Le prototype du théâtre épique, Brecht Ta suffisamment indiqué, c'est la scène de rue: 
"Notre théâtre de la rue est rudimentaire. le prétexte, la f in et les moyens de la repré
sentation ne «.valent pas cher»."'1 ' ' Est-ce qu' i l n'y a pas une contradiction entre une 
telle affirmation fondatrice et le grand théâtre brecht ien qui implique de grands moyens? 
Le théâtre de Brecht n'est-il pas parfois menacé par l'appareil de production qu' i l né
cessite? 

B .D . : Sans doute y a-t-il, aujourd'hui, une sorte de collusion entre certaines institu
tions théâtrales et le théâtre de Brecht. Mais rappelons-nous ce que disait Brecht à 
propos de Galilée: la Vie de Galilée peut être aussi un «historischer Schinken», un 
«jambon historique»..; une fresque géante, avec un grand personnage, dans la tradi
tion du théâtre historique à l'allemande. On peut la jouer comme ça. Mais on peut aus
si, naturellement, atteler des chevaux devant une automobile: les chevaux traîneront la 
voiture, elle roulera. Seulement, il vaut mieux se rendre compte que, dans l'automobi
le, il y a un moteur et que ce moteur à explosion, par le décalage des petites explosions, 
fera aussi rouler la voiture, et mieux. . le moteur est plus épique! 

Il faut distinguer deux choses. Jouer Brecht non seulement dans mais encore selon les 
institutions établies, c'est aller à l'opposé des exigences de l'oeuvre. Lorsque Brecht a 
fondé le Berliner Ensemble, il n'a pas fondé une institution comme toutes les autres en 
Allemagne. On ne met pas assez l'accent là-dessus: l'Ensemble n'était pas un théâtre 
de type traditionnel avec un intendant à sa tête, etc.: au départ, il n'avait même pas de 
locaux et c'était un groupe théâtral qui était à la fois plus et moins qu'un théâtre. L'En
semble n'était pas astreint à avoir le Spielplan. le répertoire des théâtres allemands tra
ditionnels, selon la formule du théâtre d'État ou du théâtre de ville qui est restée fonda-

10 Franz-Xaver KROETZ (1946), dramaturge allemand, a écrit Travail è domicile (1970), Haute-Autriche. 
Concert à la carte (traduction française parue chez l'Arche, coll «Scène ouverte». Paris, 1976). «J'ai voulu 
briser une convention théâtrale qui est non réaliste: la loquacité. Ce qui caractérise le plus nettement le com
portement de mes personnages, c'est le mutisme, car leur langage ne fonctionne pas. Ils n'ont aucune bon
ne volonté: leurs problèmes remontent si loin et sont si loin de trouver une solution qu'ils ne sont plus en me
sure de les exprimer par des mots.» F X Kroetz. 

11 Bertolt BRECHT. l'Achat du cuivre, coll «Travaux» 1, Paris, l'Arche. 1970, p. 73. 
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Georges Dandin de Molière Mise en scène de Roger Planchon. Décors et costumes de René Allio 1958 
(Photo: René Basset) 

mentale en Allemagne, que ce soit en République fédérale ou en République démocrati
que. Outre des représentations plus ou moins régulières, il avait aussi d'autres fonc
tions, à la fois pédagogiques et d'expérimentation, les deux choses d'ailleurs étant 
liées: c'était un théâtre-école et un laboratoire. Il était aussi organisé sur la base d'une 
certaine démocratie interne puisque Brecht lui-même n'en était pas l'intendant, le di
recteur: il était un membre du groupe comme les autres — peut-être que c'était une 
hypocrisie, mais il y a des hypocrisies qui sont révélatrices —, et faisait simplement 
partie d'un conseil artistique, non du conseil de gestion. Une telle formule a été reprise 
ensuite avec Peter Stein. à la Schaubùhne12 . Les oeuvres de Brecht ne gagnent rien à 
être inscrites dans le fonctionnement d'institutions hiérarchisées qui travaillent selon 
certains modèles pré-établis. qui doivent répondre à une demande fixée par contrat, 
etc. En ce sens-là, je ne pense pas qu'il y ait une collusion nécessaire entre les théâtres 
fortement subventionnés et les pièces de Brecht. En revanche, il y a un problème ma
tériel certain qui tient au nombre de personnages de la plupart de ces pièces: à cet 
égard. Brecht s'inscrit dans la tradition du théâtre allemand — celle du théâtre français 
étant assez différente sur ce plan — qui a sa source dans Shakespeare, et qui a été 
validée, matériellement, du fait que les théâtres allemands, étant des théâtres de ville 
ou d'État, ont tous eu très rapidement la possibilité d'avoir un personnel et une troupe 
fixe importants. Là encore on pourrait envisager la possibilité de coupures, comme cel
le de faire jouer le même rôle par plusieurs acteurs. Mais le problème est plus large: le 
théâtre de Brecht suppose un travail et une très grande richesse dans ce travail. En ef
fet, il est difficile de jouer un texte de Brecht comme on joue n'importe quel autre texte. 
Les textes de Brecht sont extrêmement complexes, d'autant plus complexes que ce 

12 Peter STEIN ( 1937), metteur en scène allemand, participe à la mise sur pied de la Neue Schaubùhne am 
Halleschen Ufer en 1970. entreprise théâtrale de co-gestion fondée sur la responsabilité collective de tous les 
artisans du théâtre Voir à ce sujet l'entretien qu'avait Bernard Dort avec lui dans Travail théâtral, no IX. Lau
sanne, la Cité, automne 1972. pp 16-36 
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qui compte théâtralement, ce n'est pas le texte seulement, c'est le rapport entre le texte 
et la situation; ce rapport doit être porté, montré par l'acteur: le théâtre de Brecht exige 
une richesse de jeu de l'acteur peu commune. D'ailleurs, celle-ci n'est pas forcément 
une richesse de jeu de l'acteur professionnel; Brecht s'est aussi intéressé au théâtre 
d'amateurs. Il projetait un long essai sur le théâtre d'amateurs: il ne l'a pas écrit, nous 
n'en avons que des fragments, des éléments disséminés dans toute son oeuvre. 

Le théâtre brechtien ne fonctionne, au niveau du jeu de l'acteur comme aux autres, que 
sur un ensemble de contradictions. Si sa scène est, en quelque sorte, unifiée, plate, 
univoque, fût-elle très «riche» et très lourde, le rapport entre la scène et la salle ne 
fonctionnera pas; ce serait ramener Brecht à la condition de l'automobile traînée par 
des chevaux... On sait que les chevaux coûtent très cher à l'heure actuelle! 

la distanciation, aujourd'hui 
Une des conditions du théâtre brechtien, c'est bien sûr un acteur capable de distancia
t ion, mais on ne s'improvise pas acteur brechtien. 

B .D . : Peut-être faut-il, aujourd'hui, se méfier de l'acteur «brechtien»;c'est-à-dire d'un 
acteur qui répondrait au doigt et à l'oeil aux commandements du Petit Organon, et qui 
appliquerait les procédés de distanciation que Brecht n'a cités qu'à titre d'exemples. Le 
concept de distanciation est capital mais les procédés eux-mêmes, par définition, vieil
lissent et se dégradent. Au lieu de la distanciation, ils provoquent très rapidement l'illu
sion. La distanciation joue au niveau d'une transformation des techniques et de la fonc
tion de l'acteur. Le théâtre brechtien suppose — Brecht disait toujours qu'il faut être in
téressé aux changements du monde pour jouer son théâtre — que l'acteur soit intéressé 
à porter un regard critique sur le monde. Pour bien jouer, l'acteur ne doit passeulement 
reproduire des stéréotypes du théâtre traditionnel, il doit être capable à la fois de copier 
certains comportements réels et de les critiquer artistiquement, c'est-à-dire en les 
haussant à un niveau artistique. Brecht insistait: la «scène de la rue» est le modèle du 
théâtre épique, mais cette «scène de la rue» ne peut pas être employée telle quelle, il 
faut la transformer artistiquement, il faut lui donner une portée esthétique et critique. 

Revenons à la distanciation. Récemment, Lavaudant en mettant en scène Maître Punti
la et son valet Matti a prétendu que la distanciation, aujourd'hui, était pulvérisée. 

B .D . : Il y a du vrai dans ce que dit Lavaudant. Pour moi. si le concept de distanciation 
reste capital, c'est à condition de ne pas le penser en termes de techniques, et surtout 
des procédés et techniques que Brecht a indiqués mais qui — je le répète — sont main
tenant complètement dépassés. Je cite toujours l'exemple du petit rideau brechtien. 
Dans les premiers spectacles du Berliner Ensemble qu'on a vus, l'utilisation de ce petit 
rideau brechtien provoquait un effet de distanciation; en effet, son utilisation créait une 
nouvelle syntaxe du déroulement scénique, la scène se refermant et s'ouvrant très ra
pidement; de plus, ce rideau, qui était à mi-hauteur, ne voilait pas le travail d'aménage
ment du plateau; il servait aussi aux projections. Une anecdote: j'assistais à la première 
de Mahagonny. à la Piccola Scala; à ce moment-là, Mahagonny était encore très provo
cant pour le public bourgeois milanais; les gens commençaient à s'agiter, à trouver cet
te musique terriblement discordante et une dame s'est écriée. «Et le comble, c'est ce 
rideau; comme s'ils n'avaient pas eu assez d'argent pour un vrai rideau!» C'était là un 
effet recherché par Brecht. Maintenant ce petit rideau est devenu une marque de pro-
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La Vie de Galilée de Bertolt Brecht Mise en scène de Georgio Strehler Piccolo Teatro de Milan 1963 
(Photo Ugo Mulas) 

duit, une espèce de signature de la firme brechtienne; loin de provoquer l'étonnement, 
il familiarise encore davantage avec la représentation brechtienne. Or, ce que Brecht 
voulait rompre, c'était la familiarité entre le public, la représentation et la réalité: le mo
de de représentation épique devait briser cette chaine-là. Donc il est nécessaire de re
mettre continuellement en question les procédés de distanciation les plus acquis. La 
situation de l'acteur au théâtre est très différente aujourd'hui de ce qu'elle était il y a 
30 ou 40 ans. Une certaine pratique de la distanciation y est la chose la plus répandue: 
l'usage de citations, d'images données comme stéréotypes et montrées comme tel
les, la mise à nu des styles scéniques... tout cela, qui appartient à l'attirail des procédés 
de distanciation, fait, dorénavant, partie du vocabulaire théâtral. Ainsi, on peut même se 
demander si un retour à certains procédés naturalistes ne réinstaurerait pas une véri
table distanciation. Dans le cas de Puntila mis en scène par Lavaudant. le style de La
vaudant fait de citations, de la constitution d'images stéréotypées, est donné comme 
tel, comme un système de représentation déjà décalée, distanciée. Donc, il s'agissait 
de réintroduire un mouvement historique dans ce système qui a tendance à se figer en 
images archétypales. Ici Lavaudant a assez bien réussi. En apprenant que Lavaudant 
allait monter Puntila, j'avais pensé qu'il mettrait tout l'accent sur le «théâtre» de Punti
la... ce qu'avait déjà fait Maréchal dans un style bien différent. Certes, cet aspect sub
siste chez Lavaudant, mais son travail de mise à distance et de critique a porté davan
tage sur les héros populaires de Puntila, c'est-à-dire sur Matt i . sur les femmes de Kur-
kela, et c'est à ce niveau-là qu'il a atteint les résultats les plus intéressants. 

La pièce garde-tel le son côté farce? 

B .D . : Peut-être y perd-elle de son comique. C'est aussi — il faudrait une analyse plus 
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La Signora è da buttare (Faut jeter la vieille) de Dario Fo. 

large — que le comique au théâtre est souvent ambigu: il est soit un comique de com
plicité, donc c'est le comique de boulevard que l'on retrouve, dans une certaine mesure, 
dans le Puntila de Rétoré, soit un comique de rupture, de cassure qui. souvent, frôle 
le grotesque et qui est présent chez Lavaudant. 

Et i l ne se mesure pas nécessairement à la hauteur des rires. 

B .D . : Absolument pas. Si ce comique fige un peu les rires, le Puntila de Lavaudant. 
loin d'être un spectacle figé, est un spectacle très vivant où les tableaux se succèdent 
et se contredisent les uns les autres, d'une manière très aiguë. Le danger de Puntila. 
c'est de rétablir une espèce de connivence de la fête populaire: c'est un peu dans ce 
piège qu'est tombé Rétoré. Avec Lavaudant, au contraire, Puntila devient une grande 
comédie bourgeoise éclatée. 

On pourrait évoquer maintenant des représentations marquantes, très près de nous, 
que ce soit celle de Strehler ou de Dario Fo, qui feraient parler Brecht d'une certaine 
façon et faire peut-être un tour d'horizon dans la pratique épique actuelle. 

B .D . : Strehler ' ' et Dario Fo voilà deux bons pôles. J'ai pour l'un et pour l'autre 

13. Giorgio STREHLER (1921). metteur en scène italien, fonde avec Paolo Grassi le Piccolo Teatro de Milan 
en 1947 Partisan d'un théâtre à vocation populaire et culturelle. Strehler compte parmi les metteurs en scè
ne les plus représentatifs de la pratique théâtrale de la modernité; à travers le prisme de la société italienne 
d'après-guerre, son approche scénique manifeste un engagement civique doublé d'une virtuosité qui lui a valu 
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une grande admiration et je ne veux pas les opposer l'un à l'autre, de manière mani
chéenne. Ce qui m'avait évidemment beaucoup frappé dans les représentations de 
Strehler. ce qui continue à me fasciner, c'est un mode d'exercice du théâtre épique qui 
implique une profonde transparence théâtrale, dans la constitution, la reconstitution 
d'images à partir des pièces de Brecht, mais pas seulement à partir d'elles, d'images à 
la fois évidentes et entièrement codées qui instaurent une coincidence totale entre le 
réel et le théâtre — d'où vient que les spectacles de Strehler soient tout ensemble clairs 
et mystérieux, dans un déroulement ample et tranquille. C'est la fresque que je trouve 
fascinante chez Strehler: cette succession d'images et de gestes à la fois très simples 
et complètement recomposés. Sans oublier la présentation permanente du théâtre — 
très importante aussi chez Brecht — le théâtre y est continuellement cité, appelé, exor
cisé; sur le bord de la surenchère théâtrale, le théâtre se pose et s'efface toujours, chez 
Strehler, presque sensuellement. Évidemment, il y a une contre-partie, c'est la domi
nation du metteur en scène. Un des problèmes avec Strehler — j'y ai été sensible mê
me dans Arlequin valet de deux maîtres, plus encore avec son Roi Lear — c'est que le 
spectacle devienne une grande rêverie stréhlérienne sur le monde et que les acteurs 
n'y soient plus que des ombres chinoises. L'acteur, chez Strehler, a tendance à être 
soit mécanisé entièrement, soit gommé, supprimé: dans ses spectacles les corps sont 
presque complètement effacés. Avec Dario Fo, à l'inverse, le corps resurgit comme vé
rité, comme porteur d'une vérité, dans des images théâtrales qui sont des images au 
fond assez conventionnelles... 

... organiques aussi. 

B .D . : Sommaires... Quand j'ai vu les tout premiers spectacles de Dario Fo — auxquels 
je ne comprenais d'ailleurs pas grand-chose, car je savais peu d'italien à ce moment-là 
et que Dario Fo jouait sur les dialectes — les images théâtrales de ses spectacles me 
ramenaient à ce qu'on faisait en France juste à la fin de la guerre, au début des années 
cinquante: c'était la descendance assez abâtardie du Vieux-Colombier, les apports de 
Grenier Hussenot, les premiers temps de la décentralisation, avec leurs images déco
ratives et plutôt sommaires. Mais, cette fois, il y avait des acteurs, en particulier Dario 
Fo. qui contredisaient tout ça. Le corps même y introduisait une instance plus vraie, 
une violence, une revendication extraordinaire. Chez Dario Fo, le théâtre s'exacerbe et 
se détruit continuellement. C'est très frappant dans ses «farces politiques» les person
nages ne cessent d'en jouer d'autres. Par exemple, dans la Mort accidentelle d'un anar
chiste™ . le personnage central, une espèce de fou, de provocateur parvient, par sa 
présence et son théâtre à lui. à faire avouer les policiers: il les pousse à entrer dans son 
jeu et dérègle complètement le leur. La vitalité, la corporalité de ce jeu l'emporte sur le 
caractère exsangue, sec des images établies. Actuellement, un grand théâtre brechtien 
devrait se situer à la rencontre de Dario Fo et de Strehler, encore que cette rencontre, 
aujourd'hui, en Italie soit impossible, car il doit participer des deux choses: le déroule
ment épique stréhlérien et la violence corporelle et plébéienne de Dario Fo. 

quelque reproche de formalisme Citons parmi ses mises en scène les plus significatives: Arlequin, valet de 
deux maîtres de Goldoni ( 1950), la Vie de Galilée de Brecht ( 1963), les Géants de la montagne de Pirandello 
( 1966) et la Cerisaie de Tchékhov ( 1974). 

14 Dario FO (1926). acteur, auteur dramatique et animateur, constitue un collectif théâtral, la Comune. en 
1970. qui réussit è établir un circuit alternatif étranger à l'institution théâtrale italienne avec des objectifs mi
litants (certains disent «gauchistes» let populaires. Won Allons y on commence, farces de Dario Fo. coll «Mal
gré tout». Paris. François Maspéro. 1977. 

15. Dario FO. op. cit.. pp 161-230. 
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7 733. création du Théâtre du Soleil Cartoucherie de Vincennes. 1972 

« c réa t i on » co l lec t ive : une no t i on amb iguë 
Dans ce contexte du maître d'oeuvre épique, au coeur d'un ensemble, que penser de la 
création collective? Par exemple, Bernard Faivre écrit: «L'auteur collectif n'a rien à voir 
avec une somme d'auteurs individuels, i l vit d'accords conflictuels et de désaccords 
admis, i l vit de ces contradictions tel que le plateau les montre.»:™' C'est une définition 
très positive de la création collective. 

B .D . : C'est une définition de la création collective idéale. Sans doute, profondément, 
le théâtre est-il un travail collectif, mais pour une foule de raisons, il arrive difficilement 
à s'accomplir comme tel. Je crois que la création collective peut être un, sinon le but, 
mais non, en tout cas. un point de départ. Là, Brecht, encore, peut servir d'exemple: 
son oeuvre, dramatique ou scénique. est celle de quelqu'un qui a réussi extraordinaire-
ment à écouter les autres, à les associer à son travail mais qui, en même temps, est 
resté l'instance de décision. On ne doit pas forcément s'en tenir là. De plus, on n'a pas 
toujours un Brecht sous la main. Aujourd'hui, il y a eu quand même des expériences de 
création collective qui ont moins convergé vers un individu. Ainsi du Théâtre du So
leil 17 , ou du Théâtre de l'Aquarium , 8 , avec des modalités très différentes, le Théâtre 

16 Bernard FAIVRE, "Faut-il soumettre à I 'effet-V les théories brechtiennes?»dans Silex, no 7, numéro 
spécial sur Brecht. Grenoble. 1978. p 137 Bernard Faivre est coauteur du collectif du Théâtre de l'Aqua
rium. 
17 THÉÂTRE DU SOLEIL, troupe fondée en 1964 par Ariane Mnouchkine A partir de la Cuisine de Wesker 
(1967), la troupe s'impose à l'attention par la rare cohésion de son équipe, l'imagination et le dynamisme de 
la représentation Viendront ensuite des créations collectives qui bouleversent nombre d'acquis dans le théâ
tre à portée sociale: les Clowns (1969). 7 733 (1971). 7 793 (1973) et l'Age d'or (1975) Voir le Supplément à 
Travail théâtral. «Différent le théâtre du Soleil», Lausanne. La Cité. 1976 

18 THÉÂTRE DE L'AQUARIUM, troupe d'abord formée en milieu universitaire et qui a depuis quelques an-
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du Soleil tournant en fin de compte beaucoup plus autour d'Ariane Mnouchkine, peut-
être dans la mesure même où, pendant longtemps, celle-ci ne s'est pas présentée tout 
à fait comme l'animatrice du Théâtre du Soleil; elle n'en était pas moins une sorte de 
démiurge... 

Ça s'est transformé en cours de route aussi. 

B.D. : Oui. et c'est le signe à la fois d'une clarification et d'une crise, mais il n'y a pas de 
doute que ce n'est pas Ariane Mnouchkine toute seule qui a fait le Théâtre du Soleil; on 
peut presque dire, à l'inverse, que c'est le Théâtre du Soleil qui a fait Ariane Mnouchki
ne. Alors qu'à l'Aquarium, l'instance d'écriture est toujours restée indépendante des 
autres instances, elle a toujours été assumée par Jacques Nichet. Dans cette mesure, 
il y a eu. à l'Aquarium, une diversification plus grande du travail collectif. Mais on ne 
peut pas poser la question dans l'abstrait. L'évolution tient aussi aux formes de produc
tion mêmes: le Théâtre du Soleil a travaillé à de grands spectacles et il a été amené à 
se concentrer autour d'une personne; l'Aquarium, avec des tentatives de petits specta
cles, de théâtre-cabaret, s'est ouvert alors que le Théâtre du Soleil a tendu à se refer
mer. Vraiment, je n'aime pas beaucoup le terme de «création collective», qui sent son 
manifeste. La production collective est une loi de structure du théâtre, mais il faut aussi 
conquérir ce travail collectif sur tous les mythes de la spontanéité créatrice de groupe 
et sur la réalité des instances de décision concentrées dans une personne, à tel moment 
et dans un contexte économique et financier donné. Il demeure que deux créateurs 
aussi marquants que Brecht et Dario Fo sont à la fois des créateurs collectifs et des 
créateurs totalement individuels. 

On a parfois prétendu avoir effacé la spécialisation. 

B .D . : Ici, je m'inscris en faux. Il faut distinguer deux niveaux: le niveau du travail et le 
niveau de la décision. Au niveau du travail, il doit y avoir des différences et même ces 
différences doivent être affirmées; les techniques ne sont pas les mêmes, donc la spé
cialisation est inévitable, étant entendu qu'un passage de l'une à l'autre doit avoir lieu, 
non une confusion. Cela pose aussi le problème d'une formation polyvalente des gens 
de théâtre: à partir du moment où le comédien est formé uniquement à interpréter des 
rôles ou à lire des textes, qu'il se transforme en électricien est une pure vue de l'esprit, 
ou relève du bricolage. Au niveau des instances de décision, en revanche, on doit tendre 
à ce que les décisions soient collectives. Or, elles peuvent l'être non à partir d'une éga
lité et d'une confusion idéales, mais à partir des points de vue spécifiques de l'un et de 
l'autre L'électricien peut en effet juger le spectacle, mais à travers son travail, de son 
point de vue Cela dit, c'est la chose la plus difficile à obtenir: là resurgissent tous les 
problèmes de la société dans laquelle on vit, de ses nécessités économiques, peut-être 
aussi les schémas intellectuels, idéologiques de notre société. En fin de compte, une 
véritable création collective devrait aboutir à une création avec le public, c'est-à-dire à 
un renversement, à une subversion totale de la pratique théâtrale qui ne saurait se pro
duire sans une transformation globale de notre société. Car je ne crois pas que le théâ
tre puisse être un lieu où l'utopie se réalise avant que la société ne se transforme. 

nées établi ses quartiers à la Cartoucherie de Vincennes tout en ménageant une importante période à la tour
née Cette jeune troupe tend, selon l'expression de Jean-Pierre Sarrazac. a«socialiser sa pratique» («la Parole 
des absents» dans Travail théâtral, no XXVIII-XXIX. Lausanne, été-automne 1977, pp 91-95). Citons parmi 
les productions collectives du groupe Marchands de ville (1971) et La jeune lune tient la vieille lune toute 
une nuit dans ses bras (1976) 
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Dans un sens, la création collective, dans son affirmation parfois utopiste de l'égalité 
au niveau de la production, risque aussi de gommer ce qui se joue quand même à l'in
térieur de collectif. 

B .D . : Une telle égalité ne peut être réelle que si l'on tient compte des différences et du 
jeu de ces différences. Là encore, ce qui est très important chez Brecht, c'est cette idée 
que le théâtre n'est pas une création totalement unifiée mais que. dans la représenta
tion théâtrale, différents discours se confrontent les uns aux autres. Cette confronta
tion, justement, ne doit pas être réduite à un seul discours, sinon le public ne peut plus 
y entrer: ce serait un discours parfaitement autoritaire que l'on reçoit ou que l'on refuse, 
mais avec lequel on ne peut plus parler. Le théâtre n'est pas seulement un dialogue 
mais un polylogue. Aussi, la notion de création, notion qui vient de la conception de 
l'artiste du 19e siècle, me parait-elle une notion ambiguë. Certes, le mot de travail a des 
relents puritains. Il faudrait trouver une autre expression — entre travail et création — 
sans oublier que le théâtre est un dialogue, un polylogue. À partir de là. les problèmes de 
la collectivité et du collectif se poseraient autrement. 

La production théâtrale, ces dernières années, a quand même été beaucoup marquée 
par des collectifs. 

B .D . : Certes. Le règne absolu de l'auteur et le règne absolu du metteur en scène sont 
terminés, clos. Il peut y avoir encore des affirmations, plus ou moins fondées, d'auteurs 
ou de metteurs en scène de droit divin, mais les entreprises théâtrales qui durent, qui 
s'inscrivent profondément dans notre société sont le fait de collectifs. 

Avec les collectifs, la notion d'enquête est revenue à la surface: à ce sujet, vous avez 
déjà dit: «L'enquête ne doit quand même pas justifier toutes les entreprises. » 

B .D . : Le primat de l'enquête nous ramènerait à une idée tout à fait naive du théâtre, 
non seulement au théâtre-document mais, en fin de compte, à la tranche de vie. 

Mais en même temps, c'est aussi l'occasion d'un échange, parce que souvent l'auteur 
écrivait dans son cabinet et maintenant les collectifs sont à même d'aller vers les gens 
eux-mêmes. 

B .D . : Le postulat sur lequel repose la Jeune Lune ' me semble assez juste, même si 
le spectacle apparaît un peu trop gentil, un peu trop ingénieux: le collectif d'enquête 
rejoue ce qu'il a vu, mais de son point de vue à lui; il ne s'identifie pas, il n'a pas décou
vert la vérité ouvrière par l'enquête. 
le su jet dans l 'h is to i re 
Dans une autre perspective, on a reproché à Brecht le peu de cas qu'i l avait fait de 
Freud; dans son théâtre, le désir est certes présent, mais d'une façon peut-être plus 
oblique que dans un théâtre qu'on a connu par la suite et qui est venu réactiver la pré
sence du sujet dans l'histoire. Chez Brecht, comment se matérialise le rapport entre le 
sujet et l'histoire? 

B .D . : Il est tout de même absolument fondamental. La plupart des oeuvres de Brecht 
sont fondées sur les rapports entre la vie quotidienne et la chronique historique (pen-

19 II s'agit, sous le titre exact, La jeune lune tient la vieille lune toute une nuit dans ses bras (emprunté à un 
poème de Brecht), d'un spectacle du Théâtre de l'Aquarium créé en décembre 1977 à la Cartoucherie de Vin
cennes et relatant des grèves avec occupation d'usines 
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Ah Q d'après Lou Sin Création du Théâtre de l'Aquarium 1975 (Photo: AT AC.) 

sons à Mère Courage) Sans doute certains personnages de Brecht peuvent-ils, au
jourd'hui, nous paraître trop des personnages et pas assez des sujets. C'est ce qui est 
arrivé à Mère Courage en particulier. Mais il y a bien, chez Brecht, toute une sémanti
que du corps et du besoin corporel et il est très important de la retrouver, car elle a été 
masquée par la constitution d'un pittoresque du personnage brechtien. Continuelle
ment, Brecht a mis l'accent sur le besoin comme moteur profond de l'histoire, sur la 
nécessité de la satisfaction des besoins et sur l'impossibilité de cette satisfaction. Son 
oeuvre abonde en images absolument modernes du corps clivé, divisé, obligé de deve
nir un autre. Que l'on pense par exemple à Shen Té qui devient Shui Ta. et cela avec des 
précisions matérielles très fortes puisque un des ressorts de l'action, c'est que c'est le 
cousin Shui Ta qui parait «enceinte» quand Shen Té l'est. 

Toutefois, qu'il existe une sorte de puritanisme brechtien, qu'il y ait une «censure» 
brechtienne, c'est certain. Soit, par exemple, l'ambiguïté du rapport de Galilée à la 
nourriture affirmé à la fois comme un rapport positif de satisfaction nécessaire et com
me un rapport de castration, de repliement sur soi. En outre, il y a parfois des points de 
suspension sur les rapports amoureux entre les individus; il y a des choses tues, mais 
ces choses tues dans le texte sont aussi importantes que les choses dites. Dans Gali
lée, encore, est présente toute une problématique de Galilée comme père: il méprise 
sa vraie fille et n'aime que son fils d'adoption, Andréa, devenu son disciple; mais il est 
aussi castrateur dans les deux cas, et il va en être accusé, et par l'un et par l'autre, d'une 
manière différente: l'un deviendra son geôlier et l'autre, son accusateur. Cet aspect 
nous ramène à l'acteur. Brecht a beaucoup insisté sur la nécessité d'une corporalité de 
l'acteur — cela ne veut pas dire qu'il doit être gros — sur le fait que celui-ci joue avec 
son corps et que le corps est le lieu où se fabrique du sens. Aussi admirait-il beaucoup 
Charles Laughton — lui, en fait, était gros — parce que c'était un acteur au jeu à la fois 
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très simple et très complexe dont certains comportements, certains gestes se faisaient 
extraordinairement menaçants, presque méchants sans passer par les mots. Brecht in
sistait beaucoup sur la méchanceté de Laughton dans Galilée, sur la méchanceté pres
que physique de son rire, de ses sourires qui signifiaient, d'ailleurs, une auto-condam
nation de Galilée. C'est là tout un aspect de la pratique brechtienne qui a été négligé 
au profit du «décor» brechtien, d'une vision un peu paupériste de la scène. Dans cette 
vision, on n'a pas accordé assez de place à ce qui en faisait le sens, c'est-à-dire aux 
corps, aux rapports entre les corps. Dans cette perspective, on peut, aujourd'hui, relire 
les textes de Brecht d'une autre façon, en s'autorisant d'une certaine inter-textualité: 
le théâtre à partir de certains poèmes, tous deux à partir du Journal de travail, par exem
ple. Cette dimension corporelle, sinon pulsionnelle, est toujours présente chez le Brecht 
du Journal de travail. 

l 'intellectuel et la petite bourgeoisie 
L'intellectuel a été souvent au centre de la réflexion brechtienne; la critique de l'oppor
tunisme a été souvent l'occasion pour Brecht de questionner le rapport de l'intellectuel 
à la société et, en particulier, au prolétariat. Aujourd'hui, on s'aperçoit que dans la so
ciété capitaliste la petite bourgeoisie est très importante et que le rapport entre le pro
létariat et la petite bourgeoisie pose beaucoup de problèmes; est-ce que la lecture de 
Brecht peut nous indiquer des voies de questionnement plus précis? 

B .D . : Oui, pour ce qui est de la petite bourgeoisie, elle est centrale dans l'oeuvre de 
Brecht, absolument centrale: depuis la Noce chez les petits-bourgeois jusqu'aux Jours 
de la Commune, où il montre les attitudes différentes des petits bourgeois vis-à-vis de 
la Commune. 

I l n'y avait pas de la part de Brecht une approche monolithique de la petite bourgeoisie. 

B.D. : Certainement pas. Il serait possible d'en distinguer certaines phases: d'abord une 
phase de critique caricaturale de la petite bourgeoisie qui appartenait au climat de 
l'époque, au climat expressionniste, etc. Ensuite une étude plus politique des varia
tions, des divisions de la petite bourgeoisie, ralliant tantôt le prolétariat, tantôt, plus 
souvent, les classes dirigeantes. On en trouve un exemple dans Arturo Ui. Par là, Brecht 
a été le dramaturge même des incertitudes historiques de la petite bourgeoisie. Une 
pièce comme Mère Courage est même assez singulière, puisque Mère Courage est un 
personnage à la fois populaire et petit-bourgeois. D'autre part, la figure de l'intellectuel 
(souvent un petit-bourgeois.) est constamment présente. Brecht critique, sans relâ
che, presque obsessionnellement, l'intellectuel qui s'est vendu au capitalisme ou, peut-
être plus largement, au pouvoir: il y a, bien sûr, les Tui, mais dans Me-Ti , le Livre des 
retournements, apparaissent aussi des Tui socialistes, et certaines des répliques de 
Turandot, le congrès des blanchisseurs visent sans doute les Tui staliniens. (Voir, par 
exemple, cet échange de répliques, au tableau 9: «—Et ceci, c'est de la musique moder
ne. Celle-là, on la persécute parce qu'elle n'est pas dans la tradition populaire. — Ce 
n'est pas indispensable. Le peuple n'est pas non plus tellement dans la tradition popu
laire.») En même temps, chez Brecht, il y a une volonté, qui n'a peut-être pas abouti: 
la volonté de penser la possibilité d'un nouvel intellectuel qui ne serait pas seulement 
un agent de transmission du prolétariat, qui ne serait pas non plus un guide, mais qui 
travaillerait dans son domaine comme le prolétaire travaille dans le sien. Ici, se rencon-
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trent les réflexions de Brecht, de Benjamin20 . de Trétiakov2 ' sur le rôle de l'intellec
tuel à l'ère de la reproductibilité technique22 . Ce problème de l'intellectuel préoccupe 
Brecht jusqu'à la fin de sa vie: à preuve, sa défense du Joh'ann Fautus d'Eisler contre 
les critiques de l'appareil communiste de la R D A et la reprise du thème des Tui dans 
la Princesse Turandot. Certes, cette reprise est en quelque sorte rétrospective, puisque 
ces Tui sont encore les Tui du régime capitaliste; mais, d'évidence, il ne songeait pas 
seulement à ces Tui-là. L'intellectuel selon Brecht... c'est un domaine qui n'a pas en
core été très bien étudié, bien qu'un volume soit paru récemment en Allemagne sur 
les Tui. Cela tient à la date relativement tardive de la publication des fragments du Ro
man des Tui. à l'inachèvement de ce livre, à l'inachèvement relatif de Turandot. Mais, 
bien sûr. toute cette problématique est déjà présente dans un personnage comme Ga
lilée. 

Aujourd'hui quelle est, par exemple, votre posit ion, en tant qu'intellectuel, face à la so
ciété française dans laquelle vous agissez? 
B .D . : C'est une position difficile. Et. paradoxalement, d'autant plus difficile qu'il y a eu, 
dans les dernières années en France, une amélioration de la position matérielle et insti
tutionnelle des intellectuels. Ceux-ci ont été reconnus comme des techniciens ou des 
technocrates de la culture, par suite d'une promotion — très relative — de la culture, 
soit dans l'appareil d'État, soit dans l'appareil de l'opposition. Un phénomène caracté
ristique, par exemple, c'est l'absorption des intellectuels par l'Université. Auparavant, 
un homme comme Sartre était resté dans une situation marginale par rapport aux insti
tutions; en effet, tout en ayant eu une formation universitaire, tout à fait classique, Sar
tre a pris ses distances avec l'Université et a pu exercer une sorte de magistère en de
hors de toute institution, un magistère extrêmement important. Aujourd'hui, la plupart 
des intellectuels (j'en suis) ont été repris en charge par l'Université ou par des organis
mes d'édition de manière beaucoup plus organique. Auparavant ils n'étaient qu'«aidés», 
disons. La situation de l'intellectuel en est meilleure, matériellement parlant, mais elle 
est aussi plus malaisée, dans la mesure où l'intellectuel appartient à des institutions, à 
ce qu'Althusser appelait les Appareils Idéologiques d'État, que ce soit de l'État capita
liste ou d'un autre type d'État. C'est-à-dire que le rêve, qui existe encore chez Sartre, 
d'un intellectuel qui soit une sorte de conscience du peuple apparaît maintenant com
me un mensonge. Donc, nous sommes devenus beaucoup plus des Tui. c'est vrai. La 
seule échappatoire qui nous reste, c'est, dans notre travail même, de nous dissocier, de 
dire aussi, à travers lui, les contradictions de notre situation. Le rôle de l'intellectuel, 
c'est aussi de critiquer le rôle de l'intellectuel aujourd'hui. Là, on se retrouve dans une 
situation hyperbrechtienne. 

20 Walter BENJAMIN (1892-1940). essayiste allemand, protagoniste de l'école de Francfort Voir l'Homme, 
le langage et la culture, coll «Médiations», no 123, Paris. Denoel Gonthier, 1971 : voir également Essais sur 
Bertolt Brecht, coll «Petite Collection Maspéro». no 39. Paris. François Maspéro. 1969. enfin réédité depuis 
peu. 
21 Serge TRETIAKOV (1892-1939). écrivain russe, traducteur et ami de Brecht Voir Dans le front gauche 
de l'art, coll «Action poétique». Paris. François Maspéro. 1977. 

22 Voir « l'Oeuvre d'art â 1ère de sa reproductivité technique» dans l'Homme, le langage et la culture. Walter 
Benjamin, ib id, pp 137-181 
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Ainsi , dans vos textes les plus récents, le «je» se réintroduit de façon beaucoup plus 
évidente; c'est sans doute lié à un changement d'attitude chez vous. 

B .D . : C'est peut-être lié à deux phénomènes. D'une part, étant maintenant professeur 
d'université, j'ai une situation assez bien établie, disons assez stable, mais en même 
temps je suis inquiet de devenir une courroie de transmission d'un savoir qui reste idéo
logique. Donc il me faut casser un peu cette situation. Je suis d'autant plus inquiet que 
j'ai assisté autour de 1968 à une transformation. En 1963, je suis entré à l'Université, 
sans avoir eu une formation universitaire traditionnelle, j 'y suis entré un peu par effrac
tion ou par une porte dérobée, et je n'étais pas du tout certain que je pourrais y faire 
une carrière honorable; il y avait alors un savoir universitaire très clos sur lui-même, 
très fermé. En fin de compte, ça donnait une certaine bonne conscience dans la mesure 
où un autre type de savoir, un savoir de la modernité, pouvait être opposé au savoir 
universitaire traditionnel. Or 1968. a bousculé celui-ci: on a accueilli dans l'Université 
d'autres types de savoir, mais ceux-ci sont en train de reconstituer une vulgate univer
sitaire aussi contraignante, à mon sens, que la vulgate précédente. Personnellement, je 
supporte mal d'être intégré à ce discours qui, cependant, est beaucoup plus proche de 
moi que le discours universitaire antérieur. D'où ma réaction: j'essaie de reconquérir 
une espèce de subjectivité critique. D'autre part, il y a, bien sûr, le phénomène politique. 
A travers à la fois 1968 et l'échec récent de la gauche aux élections, mon rêve d'une 
sorte de compagnonnage de route avec les partis de gauche, le parti communiste es
sentiellement, avec le marxisme même, ce rêve a été remis en question. Ébranlé par 
l'explosion et le rejet de mai 1968, mais aussi miné, à l'inverse, par l'échec de ce qu'il 
faut bien appeler un réformisme populiste de gauche, tel que l'exprimait plus ou moins 
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le Programme commun. D'où un désir de retrouver — disons cela en termes du 19e 
siècle — l'artiste derrière, sous et peut-être contre l'intellectuel. Dans le dernier numéro 
de Travail théâtral.22, un texte de Vinaver qui m'a bien plu exprime assez ce genre de 
préoccupations. Il y a aussi, pour moi, des facteurs purement existentiels, disons peut-
être un certain vieillissement et le besoin de revenir sur mon rapport au théâtre, de le 
ré-éprouver, d'en comprendre l'origine concrète. 

Ce n'est quand même pas un renoncement à tout ce que vous avez avancé jusque là, ce 
n'est pas un rapport de rupture? 

B .D . : Pas du tout. 

C'est un rapport de distanciation? 

B .D . : C'est ça: une sorte de rapport critique, une phase de reconsidération. Disons en 
termes brechtiens — ce n'est qu'une métaphore — que c'est la lecture du Journal de 
travail au lieu de la lecture du Petit Organon. 

p ropos recuei l l is par g i lber t dav id 
paris, juin 1978 

23 Michel VINAVER. «Auto-interrogation» dans Travail théâtral. XXX. Lausanne, la Cité, janvier-mars 1978. 
pp 47-58 II y parle, entre autres.de «l'artiste en tant que bouffon». 
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