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brecht, mort ou vif?

26.11.48

#tant que par réalisme. on entend un style et non une attitude, on est formaliste et rien d'autre,
réaliste est I'artiste qui, dans les oauvres d'art, adopte une attitude productive & I'égard de la réalité.
{la réalité de I'artiste inclut dgalement son public.) ».

Bertolt BrechtJowrnal de travail,

un entretien avec bernard dort*

Le thédtre de Brecht prend I'affiche pour la premiére fois au Québec au cours de [a
saison 1960-61: les Apprentis-Sorciars avec HMomme pour homme (1926), puis le
Théétre du Nouveau Monde avec /'‘Opéra de quat’sous (1928B) abordent alors le
dramaturge allemand. Ces deux piéces, il faut le noter, datent d’avant la rencontre de
Brecht avec le marxisme... Aussi, en dépit de productions épisodigues, il n'y a pas eu ici
une véritable prise en charge de la dramaturgie brechtienne. On a joué davantage
Moliére, Feydeau, Claudel... et André Roussin. Ni /a Mére, ni la Vie de Galilée, ni la Bon-
ne Ame de Se-Tchouan, ni Sainte Jeanne des abattoirs, ni le Cercle de craie caucasien
n'ont encore été jouées plus de vingt ans aprés la mort de Brecht.

Un tel «oubli» que les récents « montages» du Théatre de la Grande Réplique ne suffi-
sent pas & effacer—dautant qu'ils sont dun formalisme et dun sérieux
sinistres — , cet oubli fait gue nous n'avons pas, comme en Europe, &8 soumettre & son
tour Brecht & la distance corrosive qu'il nous a léguée... Ou plutdt, nous avons & prendre
en compte ce qu’il est advenu de la pratigue brechtienne, |4 ol de toute évidence elle a
bouleversé les rapports entre la représentation et le public.

Brechtien, le thédtre québécois I'est justement, du reste, dans les pratiques du jeune
thééitre qui. & partir du Théétre Euhl jusqu’au Thédtre de Quartier, a voulu renocuer avec
les publics opprimés dans une perspective de changement. Mais encore |a.la conjonc-
ture culturelle et socio-politique spécifique du Québec appellerait urgemment une con-
frontation aux différents écrits de Brecht, histoire de passer au crible des concepts aussi
galvaudés que «distanciation», «didactisme», «théédtre militant», «réalisme» et..
u plaisir»,

C'est pour mesurer notre méconnaissance de Brecht et, partant. de toute la dynamique
théatrale qu'il a pu engendrer que j'ai rencontré, il vy a presgue un an, Bernard Dort.
Nous ne nous sommes pas entretenus d'un cadavre.

* Bemnard DORT est critique et pédagogue. Professeur d I'Institut d’ Etudes théltrales |Université de Paris 111),
co-directeur de B revue Travad rhéddrral, il a publié Lecture de Brecht (Paris. éd. du Seuil, 1980), Théstre
public (Paris. éd. du Seuil, 1967) et Thédtre réel (Paris. éd. du Seuil, 1971),
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« lci dans ce caveau de zinc

Repose un homme maort

Ou saulamant sas jambes et sa 1éte
0Ou moins encore

Ou méme rien. car c'était

Un agitateur. »

Epitaphe de Bertolt Brecht.

g.d.

Vous avez écrit récemment dans le Nouvel Observateur' gue l'oeuvre de Brecht avait
connu une existence surtout posthume, en France particuliérement. N'est-ce pas un peu
génant d'avoir affaire a une pratigue théétrale alors que Brecht n'a pas eu le temps de
faire complétement retour sur elle?

Bernard Dort: En fait, cette situation est préférable; elle a évité que toute 'oeuvre soit
remodelée par la pratique de Brecht, exemplaire & son épogue, mais qui aurait eu alors
un poids encore plus grand. Dire qu'on se sent plus libre aujourd’hui vis-a-vis des piéces
que Brecht n'a pas montées au Berliner Ensemble? est sommaire, mais il y a du vrai
la-dedans.

Trouver génant que I'on ne connaisse pas toute 'oeuvre de Brecht & travers la pratique
de Brecht. c’est au fond en avoir une conception trés classique. ¢'est-a-dire penser que
cette oeuvre contient en elle-méme sa propre vérité, une vérité qui aurait été redoublée
par la pratique brechtienne jusqu'a constituer un ensemble fermé sur lui-méme: nous
aurions affaire, alors, 4 des oeuvres complétes de Brecht, au sens littéral du terme. Par
bonheur, il n'y a pas d'oceuvres complétes de Brecht: philologiquement, c’est peut-étre
regrettable, mais théatralement, ce serait contradictoire puisqu’'une des choses les plus
importantes du texte de Brecht, c'est qu'il suppose, il projette toujours sa propre modi-
fication. Actuellement, un travail essentiel consiste a reprendre certaines piéces de
Brecht dans les versions qu’il a établies pour le Berliner Ensemble et 4 modifier celles-
ci par I'ajout d’autres textes appartenant a la méme piéce. Soit Maitre Puntila et son va-
let Matti, monté au Berliner Ensemble par Brecht: celui-ci avait alors coupé la scéne du
“rmarché d'embauche”. C'est une scéne trés importante. Si Brecht I'a coupée, c'est que
la pratigue du Berliner Ensemble était contemporaine et paralléle a I'établissement d'un
certain type de société, disons, pour simplifier, “socialiste’”. Or, ici nous sommes dans
un autre type de société. Lorsque, aujourd’hui, Rétoré? coupe aussi cette scéne du
“marché d'embauche”, il est fidéle & I'orthodoxie brechtienne, mais ce qui me parait

1. Bernard DORT. uBartolt Brecht, héritier de lui-méme», dans le Nouvel Observateur, no 694, 27 février
1978, pp. 78-80.

2. A son retour en Allemagne (de I'Est) en 1948, Brecht et sa compagne Héléne Weigel furent d'abord ac-
cueillis au Deutches Theater, & 'automne 1949, capendant, ils fondaient le Berliner Ensemble qui n'eut son
propre théatre qu'en 1954, Le Berliner est apparu 4 la suite de ses tourndes suropéennes durant les années
650/60 comme un modéle vivant du travail théatral brechtien.

3. Guy RETORE (1924), metteur en scéne et directeur-fondateur depuis 1962 du Thédtre de I'Est parisien
{T.E.P.) dont les activités s'inscrivent dans le sillage de I'animation culturelle amorcée par Jean Vilar. En 1972,
le T.E.P. devient Théatre national. Rétoré s'attache & renouveler la répertoire par un travail rigoureux qui met 1
en rapport V'individu et la société.



Maltre Puntila et son valet Marti de Bartolt Brecht. Mise en scéne de Georges Lavaudant. 1978 Centre Dra-
matique National des Alpes, (Grenoble). (Photo: Guy Delahaye)

intéressant, c'est que Lavaudant* la rétablisse dans un spectacle qui, apparemmaent,
ast hétérodoxe

Que Brecht soit mort relativement jeune, 8 58 ans, est sans doute trés regrettable. mais
il y a presque une logique dans le fait que cela lui ait interdit de constituer ses oceuvres
complétes. Méme réecemment, il y avait un projet d'édition des oeuvres complétes de
Brecht; or, ce projet est plus ou moins tombé & I'eau... Si on réussissait a établir une tel-
le édition, ce qui serait trés souhaitable pour la connaissance de Brecht, ces oeuvres
complétes seraient injouables telles quelles, étant donné qu'elles mettraient en lumiére
la multiplicité, et non une unicité des textes brechtiens

Justement, une certaine commémeoration de Brecht n'a-t-elle pas favorisé 'uniformisa-
tion? Est-ce gue fes metteurs en scéne de Brecht n'ont pas été trop timides?

B.D.: Sans doute. |l y a eu — reprenons une expression de Brecht: “I'intimidation par
les classiques”™ — un effet d'intimidation par le Brecht du Berliner Ensemble. D'une
part, la découverte — la redécouverte de Brecht dans les années cinquante a été
assez brutale puisque. si Brecht a été connu durant les années vingt. le nazisme |'avait
complétement occulté en Allemagne. Ensuite. on pouvait trés difficilement se procurer
ses textes. En Europe, durant la guerre, il ne restait qu'une citadelle brechtienne: le
Schauspielhaus de Zurich. Brecht a essayé. avec beaucoup de difficultés. de faire mon-
ter ses piéces aux Etats-Unis: il n'y est guére arrivé, en dehors de la réalisation du Gali-

4. Georges LAVAUDANT (1947), metteur en scéne at dramaturge, co-dirige le Cantre National Dramatique
des Alpes & Grenoble. Son travail avant-gardiste se signale par une volonté dialectique d'interroger le texte
le corps &t I'Histoire. « || importe avant tout de savoir qu'on travaille le thédtre au corps, donc I'déologique et
Ile social.» (dans Thédtre/public, no 18, octobre-novembra 1977, p. 36)
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lée, avec Losey et Laughton en 1947, qu'il concevait d'ailleurs comme un essai en vue
d’un théatre futur, Puis il a établi le Berliner Ensemble qui a débuté dans des conditions
assez difficiles: I'Ensemble n’avait pas de théatre, il était une enclave du Deutsches
Theater. Il a travaillé dans un relatif isolement sur le plan international, au moins jus-
qu'en 1954. C'est sa venue & Paris qui a déclenché la découverte du Berliner Ensemble.
Alors, d'un seul coup. on a été obligé de tout reprendre en charge, tout le travail de
Brecht, avant le nazisme. puis en exil avec des groupes d'amateurs, enfin pendant ces
cing années extraordinaires du Berliner Ensemble de 1949 & 1954. Le choc a été d'au-
tant plus grand, je parle de la France, bien sidr, que le Berliner Ensemble a répondu de
maniére presqgue inattendue a une question que |'on se posait 4 I'époque: celle de I'exis-
tence d'un théatre politique qui unisse la réflexion et, sur le plan esthétique, I'invention,
une question que Vilar® nous avait préparés a4 poser mais a laquelle brusquement il ne
répondait plus entigrement.. Dol évidemment cet éblouissement qu'a provoqué le
Berliner Ensemble, au double sens du terme: il nous a éblouis et il nous a un peu aveu-
glés aussi. |l est caractéristique, d‘ailleurs, qu'en France, |'héritier direct de cet éblouis-
sement. c'est-a-dire Planchon ®. ait été un plus grand metteur en scéne brechtien en
montant des classiques frangais qu'en dirigeant Brecht. Le Seconde Surprise del’Amour
de Marivaux ou Georges Dandin de Moliére, plus que fa Bonne Ame de Se-Tchouan
dont il a donné plusieurs réalisations durant la méme période, sont les grands specta-
cles brechtiens de Planchon.

didactique — épique
Certains critiques ont voulu opposer un Brecht didactique au Brecht épique; est-ce que
cette opposition s'avére féconde?

B.D.: Il y a eu une espéce de paradoxe historique — & encore, ce ne vaut que pour la
France —: on a connu au moins quelques éléments du Brecht didactique avant de con-
naitre le Brecht épigue. puisque avant la venue du Berliner Ensemble, mise a part natu-
rellement la trés importante Mére Courage de Vilar qui ouvrit sa direction du TNP, Jean-
Marie Serreau’ avait monté, dés 1949, 'Exception et la régle, piece didactique s'il en
est, et 'avail reprise souvent, jumelée avec le Gardien du tombeau de Kafka ou avec
une autre piéce courte (plus tard, de lonesco). A ce moment-la, I'Exception et la régle
a été considérée comme annonciatrice du nouveau théétre, celui de I'avant-garde des
années cinquante. On était surtout sensible a sa littéralité théatrale. Donc, ce ne sont

5 Jean VILAR (1912-1971), éléve de Dullin. fonde le Festival d Avignon en 1947, puis se voit confier la di-
rection du Thédtre National Populaire (T.N.P) en 1951, poste qu'il décline en 1963, Acteur et metteur en
scéna remarquables. Vilar est associé & la clarification actualisante des classiques et au dépouillement de la
représentation par lasquels il réussit & rassembler un vaste public neuf “d’origines diverses, de godts diffé-
rents, de pensées souvent ennemies " Cet unanimisme plébéien commencera & s'effriter sous le coup de 68,

6 Roger PLANCHON {1931), auteur dramatique a1 metteur en scéne, s'est employé & renouveler la langage
scénigue tant en faisant connaitre des auteurs contemporains (Adamov, Vinaver, Gatti) qu'en proposant des
re-lectures, au besoin wviolentes, des classiques |Shakespeare, Moliérel pour migux en dégager la portéa ac-
tualle D'abord directeur du Thédtre de la Cité & Villeurbanne en 1957, il devient co-directeur du T.N.P. en
1972 Comme auteur dramatique (L Infdme, le Cochon noirl. Planchon a connu des fortunes diverses, la criti-
que lw reprochant d'dtre un metteur en scéne discutable de ses propres piéces

7. Jean-Marie SERREAU (1915-1973). metteur en scéne et animateur, est assock & la découverte du thés-
tre nouveau des annédes cinquante (Adamov, Genet. Backett, Frisch, lonesco, Arrabal). Durant les années
soixanta, il s'est intéressé au thédtre africain francophone (Césaire. Yacine) En 1968, la direction du Thédtre
du Nouveau Monde 'invitait & Montréal pour qu'il mette en scéne Homme pour Homme de Brecht,

La Bonne Ame de Sé-Tchouan de Bertolt Brecht. Rostock, Kathe Reichel dans le double réle de Shen-té et
de Choui-Ta
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pas du tout les intentions didactiques de /'Exception et /a régle qui ont alors été mises
au premier plan.

L'opposition théatre épique/théatre didactique est plus tardive: elle coincide. en gros,
avec 1968 et avec les travaux d'universitaires d'extréme gauche allemands qui ont en
quelque sorte transposé sur le plan de leurs recherches dramaturgiques une certaine
problématique de 68. Je pense essentiellement aux travaux de Reiner Steinweg®; ce-
lui-ci a essayé de reconstituer une théorie du théatre didactique, non qui annoncerait,
comme on le concevait d'une maniére un peu trop classique, la théorie du théatre épi-
que. mais qui constituerait une autre théorie, dans une certaine mesure, en oppaosition
avec celle-ci.

Il va méme jusqu’a dire que le théétre épique est un compromis...

B.D.: Oui, par rapport au modéle du théatre didactique fondé essentiellement sur la
suppression de la division spectateur/acteur, par rapport 4 un théatre congu comme
un exercice pédagogique en vue d'une action politique.

Il faudrait entrer dans le détail. Car Steinweg a procédé a une véritable reconstitution
archéologique d'une théorie qui n'a jamais été formulée de fagon aussi compléte et aus-
si tranchée; il a rapproché des fragments de Brecht les uns des autres; il a essayé de
montrer aussi que — c’'est vrai historiqguement — contrairement a ce que I'on disait,
Brecht n'a jamais complétement abandonné |'idée d'un théatre didactique et que. en
Républiqgue Démocratique Allemande, il a envisagé de reprendre ce projet. Steinweg a
fait des fragments un corpus unifié; c'est intéressant, mais je me demande si ce n'est
pas en fin de compte garder l'idée d’'une hiérarchie entre différents stades. Steinweg
renverse la hiérarchie: alors qu'on pensait plutét que les pigces didactiques étaient un
stade intermédiaire et qu'elles s'accomplissaient dans le théatre épique, il donne ce-
lui-ci pour un recul par rapport a celles-1a. C'est une vision un peu trop hégélienne de la
dialectique. Moi-méme |’y ai sacrifié — c'est commode: on montre que chaque phase
de la vie ou de la production brechtienne se résout dans la phase suivante, et celle-ci
s'ouvre & nouveau sur une autre phase, etc. Mais je crois maintenant que la notion de
contradiction est absolument fondamentale et qu'elle ne peut étre levée ainsi. Chez
Brecht, il y avait une contradiction centrale, par exemple, entre le renversement du théa-
tre culinaire (théatre de divertissement et de reflet idéologique) auquel il a procédé dans
les années 1928-30 avec /'Opéra de quat'sous et Grandeur et décadence de la ville de
Mahagonny, tout en gardant les formes de ce théétre, et la réforme radicale que consti-
tuait I'élaboration des piéces didactiques. Mais, peut-étre, ces deux tentatives, antago-
nistes, n'étaient-elles pas. en fait, séparables. Ensuite, Brecht a réalisé un premier essai
de synthése du théatre d’amateurs et du théatre professionnel: ce fut /a Mére: mais. en
méme temps, & coté de /a Mére, il composait Sainte Jeanne des abattoirs. Chez Brecht,
il y a toujours dualité, dans ce sens gu'aucune ceuvre ne représente a aucun moment
la production brechtienne dans sa totalité.

On est allé jusqu’a reprocher aux piéces didactiques d'étre presque totalitaires. en par-
ticulier dans la Décision...

B. Reiner STEINWEG. voir «la Pidce didactique: un modéle pour le thédtre socialistes, dans Ndutre Scéne,
nos 8-9, spécial Bertolt Brecht, Paris, 1975, pp. 77-93,



Mére Courage de Bertolt Brecht.  Production du Berliner Ensemble. Mise en scéna de Ernich Engel et Bertolt
Brecht. Paris. 1957 Théatre des Mations. (Photo: Pic)

B.D.: Il faudrait étudier cela de prés. |l y a deux positions opposées. On peut d’abord se
fonder sur un certain contenu de /a Décision: en effet, la Décision présente un sacrifice,
celui du Jeune Camarade, et plus encore le consentement du jeune camarade a ce sa-
crifice. Ce théme de I'Einverstandnis mit, de «l'accord avecn, est un théme central dans
les piéces didactiques; |'accord avec la mort..

... limpaortance d'étre d'accord...

B.D.: . et que ce théme participe d'une laicisation du théme religieux du renonce-
ment, de I'acquiescement, ¢a me parait évident. Pourtant, il ne faut pas absolutiser,
c'est-a-dire transformer la Décision en une tragédie ou voir en elle (ce n'est pas dans le
texte) une piéce sur l'infaillibilité du Parti. C'est une piéce sur des comportements de
militants révolutionnaires, non sur le Parti; d'ailleurs, le Parti ne s'y manifeste pas en
tant que tel. Seule une critique trés serrée des textes. peut-étre méme des différents
états de /a Décision — une polémique au sein du P.C. allemand. & I'époque, a amené
Brecht a modifier son texte —, seule une telle analyse pourrait nous permettre de pré-
ciser.

A I'opposé. il y a la position de Steinwegq. Elle s'appuie sur des déclarations tardives de

Brecht faites & Pierre Abraham et publiées dans Europe ®: il n‘aurait congu la Décision
que comme un exercice pour former de bons dialecticiens. Donc. ce qui est important

9 “Bertolt Brecht”, Europe. nos 133-134, Pans. 1857. pp 173-174
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dans /a Décisioh, ce serait avant tout la forme de la piéce, et surtout qu'elle ne puisse
étre abordée que par et dans le jeu, que les acteurs amateurs en jouent tous les riles,
changent de point de vue.. La encore. il y a du vrai. mais c'est quand méme une échap-
patoire; /a Décision n'est pas seulement un exercice dans lequel tous les points de vue
s'équivalent, du moins je ne le crois pas. Ce qui. aujourd’hui. fait de /a Décision une
pigce extrémement forte, c’est qu'elle pose d’'une maniére presque tragique le problé-
me du sujet dans I'action politique. Ainsi, la force de /a Décision est moins dans sa va-
leur didactique que dans le fait gu'elle est. au vingtiéme siécle. une des rares piéces a
penser tragiquement I'action historigue.

C’est un déchirement,

B.D.: Oui. Aujourd’hui, on ne peut jouer /a Décision qu'avec un certain recul historique
qui permet de montrer davantage cet écartélement, ce déchirement et de mettre I'ac-
cent sur certains blancs de la piéce, certains vides. Sans doute certaines des critiques
que Kroetz '® a adressées a la Décision sont-elles assez fondées. Le probléme de cette
piéce tient au fait que. tout en se proposant de nous apprendre le concret. elle pose ce
concret en termes qui ne sont pas seulement paraboliques. mais presque abstraits.

Le prototype du thédtre épique, Brecht 'a suffisamment indigué, c’est la scéne de rue:
“Notre théatre de la rue est rudimentaire, le prétexte, la fin et les moyens de la repré-
sentation ne uvalent pas chern.”'' Est-ce qu'il n'y a pas une contradiction entre une
telle affirmation fondatrice et le grand thédtre brechtien qui implique de grands moyens?
Le thédtre de Brecht n’'est-il pas parfois menacé par I'appareil de production qu'il né-
cessite?

B.D.: Sans doute y a-t-il, aujourd’hui, une sorte de collusion entre certaines institu-
tions théatrales et le théatre de Brecht. Mais rappelons-nous ce gue disait Brecht 3
propos de Galilée: la Vie de Galilée peut étre aussi un «historischer Schinken», un
«jambon historique» .. une fresque géante, avec un grand personnage. dans la tradi-
tion du théatre historique a l'allemande. On peut la jouer comme ¢a. Mais on peut aus-
si, naturellement, atteler des chevaux devant une automaobile: les chevaux traineront la
voiture, elle roulera. Seulement, il vaut mieux se rendre compte que. dans I'automobi-
le, il y a un moteur et que ce moteur & explosion, par le décalage des petites explosions,
fera aussi rouler la voiture, et mieux. . le moteur est plus épique!

Il faut distinguer deux choses. Jouer Brecht non seulement dans mais encore selon les
institutions établies. c’est aller & I'opposé des exigences de |'ceuvre. Lorsque Brecht a
fondé le Berliner Ensemble. il n"a pas fondé une institution comme toutes les autres en
Allemagne. On ne met pas assez |'accent la-dessus: I'Ensemble n'était pas un théétre
de type traditionnel avec un intendant & sa téte, etc.; au départ, il n'avait méme pas de
locaux et c’était un groupe théatral qui était 4 la fois plus et moins qu'un théatre. L'En-
semble n'était pas astreint & avoir le Spielplan. le répertoire des théatres allemands tra-
ditionnels, selon la formule du théatre d'Etat ou du théatre de ville qui est restée fonda-

10. Franz-Xaver KROETZ (1946), dramaturge allemand. a écrit Travail & domicile (1970). Haute-Autriche,
Concert & la carte |traduction frangaise parue chez I'Arche, coll. «Scéne ouverten, Paris, 1978). «J'al voulu
briser une convention théatrale qui est non réaliste: la loquacité. Ce qui caractérise le plus nettement le com-
portement de mas personnages, ¢'est le mutisme, car leur langage ne fonctionne pas. lls n'ont aucune bon-
ne volonté: leurs problémes remontent si loin et sont si loin de trouver une solution qu’ils ne sont plus en me-
sure de les exprimer par des mots.» F.X. Kroetz.

11. Beriolt BRECHT, lAchar du cwivre, coll. aTravauxs 1, Paris, I'Arche, 1970.p. 73



Georges Dandin de Moliére. Mise en scéne de Roger Planchon. Décors et costumes de Rend Allio. 1958
(Photo: Rend Bassat)

mentale en Allemagne, que ce soit en République fédérale ou en République démocrati-
que. Outre des représentations plus ou moins réguliéres, il avait aussi d'autres fonc-
tions, a la fois pédagogigues et d'expérimentation, les deux choses d'ailleurs étant
lides; c'était un théatre-école et un laboratoire. || était aussi organisé sur la base d'une
certaine démocratie interne puisque Brecht lui-méme n'en était pas l'intendant, le di-
recteur; il dtait un membre du groupe comme les autres — peut-étre que c'était une
hypocrisie, mais il y a des hypocrisies qui sont révélatrices —, et faisait simplement
partie d'un conseil artistique, non du conseil de gestion. Une telle formule a été reprise
ensuite avec Peter Stein, a la Schaubuhne 2 . Les oeuvres de Brecht ne gagnent rien a
étre inscrites dans le fonctionnement d'institutions hiérarchisées qui travaillent selon
certains modéles pré-établis, qui doivent répondre & une demande fixée par contrat,
etc. En ce sens-1a, je ne pense pas gu’'il y ait une collusion nécessaire entre les théatres
fortement subventionnés et les piéces de Brecht. En revanche, il y a un probléme ma-
tériel certain qui tient au nombre de personnages de la plupart de ces piéces: 4 cet
égard, Brecht s'inscrit dans la tradition du théatre allemand — celle du théatre francais
étant assez différente sur ce plan — qui a sa source dans Shakespeare, et qui a été
validée, matériellement. du fait que les théatres allemands, étant des théatres de ville
ou d’Etat, ont tous eu trés rapidement la possibilité d'avoir un personnel et une troupe
fixe importants. La encore on pourrait envisager la possibilité de coupures, comme cel-
le de faire jouer le méme role par plusieurs acteurs. Mais le probléme est plus large: le
théatre de Brecht suppose un travail et une trés grande richesse dans ce travail. En ef-
fet, il est difficile de jouer un texte de Brecht commae on joue n'importe quel autre texte
Les textes de Brecht sont extrémement complexes, d'autant plus complexes que ce

12. Peter STEIN (1937], mettaur en scéne allemand, participe & la mise sur pied de la Neue Schaubuhne am
Halleschen Ufer en 1970, entreprise théatrale de co-gestion fondée sur la responsabilité collective de tous les
artisans du théatre. Voir & ce sujet I'entretien qu’avait Barnard Dort avec lui dans Travail thédtral, no 1X, Lau-
sanne. la Cité. automne 1972, pp. 16-36.
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qui compte théatralement, ce n'est pas le texte seulement, c'est le rapport entre le texte
et la situation; ce rapport doit étre porté, montré par 'acteur; le théatre de Brecht exige
une richesse de jeu de I'acteur peu commune. D'ailleurs, celle-ci n'est pas forcément
une richesse de jeu de l'acteur professionnel; Brecht s'est aussi intéressé au theéatre
d'amateurs. |l projetait un long essai sur le théatre d’amateurs: il ne I'a pas écrit, nous
n'en avons que des fragments, des éléments disséminés dans toute son oeuvre.

Le théatre brechtien ne fonctionne, au niveau du jeu de I'acteur comme aux autres, que
sur un ensemble de contradictions. Si sa scéne est, en quelque sorte, unifiée, plate,
univogue, fat-elle trés «riche» et trés lourde, le rapport entre la scéne et la salle ne
fonctionnera pas; ce serait ramener Brecht & la condition de I'automobile trainée par
des chevaux... On sait que les chevaux codtent trés cher a I'heure actuelle!

la distanciation, aujourd’hui
Une des conditions du théatre brechtien, c’est bien sdr un acteur capable de distancia-
tion, mais on ne s‘improvise pas acteur brechtien.

B.D.: Peut-étre faut-il, aujourd’hui, se méfier de I'acteur ubrechtian» ; c’est-a-dire d'un
acteur qui répondrait au doigt et & |'oeil aux commandements du Petit Organon, et qui
appliquerait les procédés de distanciation que Brecht n'a cités qu'a titre d'exemples. Le
concept de distanciation est capital mais les procédés eux-mémes, par définition, vieil-
lissent et se dégradent. Au lieu de la distanciation, ils provoquent trés rapidement l'illu-
sion. La distanciation joue au niveau d'une transformation des technigues et de la fonc-
tion de |'acteur. Le théatre brechtien suppose — Brecht disait toujours qu’il faut étre in-
téressé aux changements du monde pour jouer son théatre — que |'acteur soit intéressé
a porter un regard critique sur le monde. Pour bien jouer, |'acteur ne doit passeulement
reproduire des stéréotypes du théatre traditionnel. il doit &tre capable & la fois de copier
certains comportements réels et de les critiquer artistiqguement, c'est-a-dire en les
haussant & un niveau artistique. Brecht insistait: la «scéne de la rue» est le modéle du
théatre épique, mais cette «scéne de la rue» ne peut pas étre employée telle quelle, il
faut la transformer artistiguement, il faut lui donner une portée esthétique et critique.

Revenons & la distanciation. Récemment, Lavaudant en mettant en scéne Maitre Punti-
la et son valet Matti a prétendu que la distanciation, aujourd hui, était pulvérisée.

B.D.: |l y a du vrai dans ce que dit Lavaudant. Pour moi, si le concept de distanciation
reste capital, c'est a condition de ne pas le penser en termes de techniques, et surtout
des procédés et techniques que Brecht a indiqués mais qui — je le répéte — sont main-
tenant complétement dépassés. Je cite toujours I'exemple du petit rideau brechtien.
Dans les premiers spectacles du Berliner Ensemble qu'on a vus, ‘utilisation de ce petit
rideau brechtien provoquait un effet de distanciation: en effet, son utilisation créait une
nouvelle syntaxe du déroulement scénique, la scéne se refermant et s'ouvrant trés ra-
pidement; de plus. ce rideau, qui était & mi-hauteur. ne voilait pas le travail d'aménage-
ment du plateau; il servait aussi aux projections. Une anecdote: |'assistais a la premiére
de Mahagonny, & la Piccola Scala; a ce moment-la, Mahagonny était encore trés provo-
cant pour le public bourgeois milanais: les gens commengaient 8 s'agiter. a trouver cet-
te musique terriblement discordante et une dame s'est écriée: «Etle comble, c'est ce
rideau; comme s’ils n'avaient pas eu assez d'argent pour un vrai rideaul» C'était la un
effet recherché par Brecht. Maintenant ce petit rideau est devenu une marque de pro-



L& Vie de Galiiée de Bertolt Brechi. Mise en scéne de Georgio Strehler. Piccolo Teatro de Milan. 1963
{Phota Ugo Mulas)

duit, une espece de signature de la firme brechtienne; loin de provoquer I'étonnement,
il familiarise encore davantage avec la représentation brechtienne. Or, ce que Brecht
voulait rompre, c’était la familiarité entre le public, la représentation et la réalité: le mo-
de de représentation épique devait briser cette chaine-la. Donc il est nécessaire de re-
mettre continuellement en question les procédés de distanciation les plus acquis. La
situation de |'acteur au théatre est trés différente aujourd’hui de ce gu’elle était il y a
30 ou 40 ans. Une certaine pratique de |la distanciation y est la chose la plus répandue:
I'usage de citations, dimages données comme stéréotypes et montrées comme tel-
les, la mise a nu des styles scénigues... tout cela, qui appartient a |'attirail des procédés
de distanciation, fait. dorénavant, partie du vocabulaire théatral. Ainsi. on peut méme se
demander si un retour a certains procédés naturalistes ne réinstaurerait pas une véri-
table distanciation. Dans le cas de Puntila mis en scéne par Lavaudant, le style de La-
vaudant fait de citations, de la constitution d'images stéréotypées, est donné comme
tel. comme un systéme de représentation déja décalée, distanciée. Donc, il s'agissait
de réintroduire un mouvement historique dans ce systéme qui a tendance a se figer en
images archétypales. Ici Lavaudant a assez bien réussi. En apprenant que Lavaudant
allait monter Puntila, j'avais pensé qu'il mettrait tout |'accent sur le uthéétren de Punti-
la... ce qu'avait déja fait Maréchal dans un style bien différent. Certes, cet aspect sub-
siste chez Lavaudant, mais son travail de mise a distance et de critique a porté davan-
tage sur les héros populaires de Puntila, c'est-a-dire sur Matti, sur les femmes de Kur-
kela, et c'est a ce niveau-la qu'il a atteint les résultats les plus intéressants.

La piéce garde-t-elle son cdté farce?

B.D.: Peut-étre y perd-elle de son comique. C'est aussi — il faudrait une analyse plus
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La Signora é da buttare (Faut jeter la vieille) de Dario Fo.

large — que le comique au théatre est souvent ambigu: il est soit un comique de com-
plicité, donc c’est le comique de boulevard que |'on retrouve, dans une certaine mesure,
dans le Puntila de Rétoré, soit un comique de rupture, de cassure qui, souvent, frole
le grotesque et qui est présent chez Lavaudant.

Et il ne se mesure pas nécessairement a la hauteur des rires.

B.D.: Absolument pas. Si ce comique fige un peu les rires, le Puntila de Lavaudant,
loin d'étre un spectacle figé, est un spectacle trés vivant ol les tableaux se succédent
et se contredisent les uns les autres, d'une maniére trés aigue. Le danger de Puntila,
c'est de rétablir une espéce de connivence de la féte populaire: c'est un peu dans ce
piége qu'est tombé Rétoré. Avec Lavaudant, au contraire. Puntila devient une grande
comédie bourgeoise éclatée.

On pourrait évoquer maintenant des représentations margquantes, trés pres de nous,
que ce soit celle de Strehler ou de Dario Fo. qui feraient parler Brecht d’'une certaine
facon et faire peut-étre un tour d'horizon dans la pratique épigue actuelle.

B.D.: Strehler '3 et Dario Fo voilad deux bons pdles. J'ai pour I'un et pour 'autre

13. Giorgio STREHLER (1921), metteur &n scéne italien, fonde avec Paolo Grassi le Piccolo Teatro de Milan
en 1847 Partisan d'un théitra & vocation populaire et culturelle, Strehler compte parmi les metteurs an scé-
ne les plus représentatifs de la pratique théatrele de la modernité; & travars le prisme da la société italienne
d'aprés-guerre, son approche scénigue manifeste un engagement civique doublé d'une virtuositd qui lui a valu



une grande admiration et je ne veux pas les opposer I'un a 'autre, de maniére mani-
chéenne. Ce qui m'avait évidemment beaucoup frappé dans les représentations de
Strehler, ce qui continue & me fasciner, c'est un mode d'exercice du théatre épigue qui
impligue une profonde transparence théatrale, dans la constitution, la reconstitution
d’images a partir des piéces de Brecht, mais pas seulement a partir d'elles, d'images a
la fois évidentes et entidrement codées qui instaurent une coincidence totale entre le
réel et le thédtre — d'ol vient que les spectacles de Strehler soient tout ensemble clairs
et mystérieux. dans un déroulement ample et tranquille. C'est la fresque que je trouve
fascinante chez Strehler: cette succession d'images et de gestes & la fois trés simples
et complétement recomposés. Sans oublier la présentation permanente du théatre —
trés importante aussi chez Brecht — le théatre y est continuellement cité. appelé. exor-
cisé; sur le bord de la surenchére théatrale, le thédtre se pose et s'efface toujours, chez
Strehler, presque sensuellement. Evidemment, il y a une contre-partie. c'est la domi-
nation du metteur en scéne. Un des problémes avec Strehler — j'y ai été sensible mé-
me dans Arlequin valet de deux maitres, plus encore avec son Roi Lear — c'est que le
spectacle devienne une grande réverie stréhlérienne sur le monde et que les acteurs
n'y soient plus que des ombres chinoises. L'acteur, chez Strehler, a tendance & étre
soit mécanisé entiérement, soit gommé, supprimé: dans ses spectacles les corps sont
presque complétement effacés. Avec Dario Fo, & l'inverse, le corps resurgit comme vé-
rité, comme porteur d'une vérité, dans des images théatrales qui sont des images au
fond assez conventionnelles...

... Drganiques aussi.

B.D.: Sommaires... Quand j'ai vu les tout premiers spectacles de Dario Fo'— auxguels
j& ne comprenais d'ailleurs pas grand-chose, car je savais peu d'italien 8 ce moment-la
et que Dario Fo jouait sur les dialectes — les images théatrales de ses spectacles me
ramenaient & ce qu'on faisait en France juste a la fin de la guerre, au début des années
cinquante; c'était la descendance assez abéatardie du Vieux-Colombier, les apports de
Grenier Hussenot, les premiers temps de la décentralisation, avec leurs images déco-
ratives et plutdt sommaires. Mais, cette fois, il y avait des acteurs, en particulier Dario
Fo. qui contredisaient tout ¢a. Le corps méme y introduisait une instance plus vraie,
une violence, une revendication extraordinaire. Chez Dario Fo, le théatre s'exacerbe et
se détruit continuellement. C'est trés frappant dans ses «farces politiques» les person-
nages ne cessent d'en jouer d'autres. Par exemple, dans la Mort accidentelle d’un anar-
chiste ' , le personnage central, une espéce de fou, de provocateur parvient, par sa
présence et son théétre a lui, a faire avouer les policiers: il les pousse & entrer dans son
jeu et dérégle complétement le leur. La vitalité, la corporalité de ce jeu I'emporte sur le
caractére exsangue, sec des images établies. Actuellement, un grand théatre brechtien
devrait se situer a la rencontre de Daric Fo et de Strehler, encore que cette rencontre,
aujourd’hui. en ltalie soit impossible, car il doit participer des deux choses: le déroule-
ment épique stréhlérien et la violence corporelle et plébéienne de Dario Fo.

quelque reproche da formalisme. .. Citons parmi ses mises en scéne les plus significatives: Arlequin, valel de
deux maltres de Goldoni (1950). /a Vie de Galilée de Brecht (1963). /es Géants de ia montagne de Pirandallo
{19866) et /o Cerisaie de Tchékhov (1874)

14, Dario FO (1926). acteur, auteur dramatique et animateur, constitue un collectif théatral. la Comune, en
1970, qui réussit & établir un circuit alternatif étranger & 'institution théatrale italienne avec des objectifs mi-
litants (certains disent xgauchistess et populaires. Voir Allons-y on commaence, farces de Dario Fo, coll «Mal-
@ré touts, Paris, Frangois Maspero, 1977,

16 Dario FO. op. oit.. pp. 161-230.
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1793, création du Thédtre du Soleil. Cartoucherie de Vincennas, 1972

« création » collective: une notion ambigusg

Dans ce contexte du maitre d’oeuvre épique, au coeur d'un ensemble, que penser de la
création collective? Par exemple, Bernard Faivre écrit: wl'auteur collectif n'a rien a voir
avec une somme d auteurs individuels, il vit d’accords confiictuels et de désaccords
admis, il vit de ces contradictions tel que le plateau les montre.»'® C'est une définition
trés positive de la création collective.

B.D.: C'est une définition de la création collective idéale. Sans doute, profondément,
le théatre est-il un travail collectif, mais pour une foule de raisons, il arrive difficilement
4 s’accomplir comme tel. Je crois que la création collective peut étre un, sinon le but,
mais non, en tout cas. un point de départ. La, Brecht, encore, peut servir d'exemple:
son peuvre, dramatique ou scénique, est celle de quelqu’un qui a réussi extraordinaire-
ment a écouter les autres, a les associer a son travail mais qui, en méme temps, est
resté I'instance de décision. On ne doit pas forcément s'en tenir |a. De plus, on n'a pas
toujours un Brecht sous la main. Aujourd'hui, il y a eu quand méme des expériences de
création collective qui ont moins convergé vers un individu. Ainsi du Théatre du So-
leil '7 , ou du Théatre de I'Aquarium '® , avec des modalités trés différentes. le Théatre

16. Bernard FAIVRE, "Faut-il soumettra a |"'effat-V" les théories brechtiannes?» dans Silex, no 7, numéro
spécial sur Brecht, Grenoble, 1978, p. 137 Bemard Faivre est co-auteur du collectif du Théatre de I'Aqua-
num

17 THEATRE DU SOLEIL. troupe fondée en 1964 par Anane Mnouchkine. A partir de fa Cuisine da Weskar
(1967), la troupe s'impose & 'attention par la rare cobésion de son équipe, I'imagination et le dynamisme de
la représantation. Viendront ansuite des créations collectives qui bouleversent nombre d acquis dans le thééa-
tre & portée sociale: Jes Clowns (1969), 7789 (1971), 1793(1973) et F'dge d'or (1975). Voir le Supplément &
Travail thédtral, « Différant le thédtre du Soleil», Lausanne, La Cité. 1976

18. THEATRE DE L'AQUARIUM, troupe d'abord formée an milieu universitaire et qui a depuis quelgues an-



du Soleil tournant en fin de compte beaucoup plus autour d’Ariane Mnouchkine, peut-
étre dans la mesure méme ol, pendant longtemps, celle-ci ne s'est pas présentée tout
a fait comme I'animatrice du Théétre du Soleil; elle n‘en était pas moins une sorte de
démiurge...

{a s'est transformé en cours de route aussi.

B.D.: Qui, et c'est le signe a la fois d'une clarification et d'une crise, mais il n'y a pas de
doute que ce n'est pas Ariane Mnouchkine toute seule qui a fait le Théatre du Soleil; on
peut presque dire, & 'inverse, que c’est le Théatre du Soleil qui a fait Ariane Mnouchki-
ne. Alors qu'a I'Aquarium, l'instance d'écriture est toujours restée indépendante des
autres instances, elle a toujours été assumée par Jacques Nichet. Dans cette mesure,
il y a eu, & I'Aquarium, une diversification plus grande du travail collectif. Mais on ne
peut pas poser la question dans |'abstrait. L'évolution tient aussi aux formes de produc-
tion mémes: le Théatre du Soleil a travaillé 4 de grands spectacles et il a été amené a
se concentrer autour d'une personne; |'Aquarium, avec des tentatives de petits specta-
cles, de théatre-cabaret, s'est ouvert alors que le Théatre du Soleil a tendu & se refer-
mer, Vraiment, j& n'aime pas beaucoup le terme de «création collective», qui sent son
manifeste. La production collective est une loi de structure du théatre. mais il faut aussi
conquérir ce travail collectif sur tous les mythes de la spontanéité créatrice de groupe
et sur la réalité des instances de décision concentrées dans une personne, a tel moment
et dans un contexte économique et financier donné. || demeure que deux créateurs
aussi marquants que Brecht et Dario Fo sont & la fois des créateurs collectifs et des
créateurs totalement individuels.

On a parfois prétendu avair effacé la spécialisation.

B.D.: Ici. je m'inscris en faux. |l faut distinguer deux niveaux: le niveau du travail et le
niveau de la décision. Au niveau du travail, il doit y avoir des différences et méme ces
différences doivent étre affirmées; les techniques ne sont pas les mémes, donc la spé-
cialisation est inévitable, étant entendu qu'un passage de |'une a I'autre doit avoir lieu,
non une confusion. Cela pose aussi le probléeme d'une formation polyvalente des gens
de thédtre: & partir du moment ol le comédien est formé uniquement a interpréter des
roles ou & lire des textes, qu'il se transforme en électricien est une pure vue de |'esprit,
ou reléve du bricolage. Au niveau des instances de décision, en revanche. on doit tendre
4 ce que les décisions soient collectives. Or, elles peuvent |'étre non a partir d’'une éga-
lité et d’'une confusion idéales, mais & partir des points de vue spécifiques de I'un et de
l'autre. L'électricien peut en effet juger le spectacle, mais a travers son travail, de son
point de vue. Cela dit, ¢'est la chose la plus difficile & obtenir: |4 resurgissent tous les
problémes de la société dans laquelle on vit, de ses nécessités économiques, peut-étre
aussi les schémas intellectuels, idéologiques de notre société. En fin de compte. une
véritable création collective devrait aboutir & une création avec le public, c¢'est-a-dire &
un renversement, a une subversion totale de la pratique théatrale qui ne saurait se pro-
duire sans une transformation globale de notre société. Car je ne crois pas que le théa-
tre puisse &tre un lieu ol I'utopie se réalise avant que la société ne se transforme.

nées établi ses quartiers & la Cartoucherie de Vincennes tout en ménageant une importante période & la tour-
née. Cette jeune troupe 1end, selon 'expression de Jean-Plerre Sarrazac, ausocialiser sa pratiques {«la Parole
des absantsy dans Travail thédtral, no XXVIII-XXIX, Lausanne, été-automne 1977, pp. 91-95), Citons parmi
les productions collectives du groupe: Marchands de ville (1971) et La jeune lune tient la vieille lune toute
une nuit dans ses bras (1978)
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Dans un sens, la création collective, dans son affirmation parfois utopiste de |'égalité
au niveau de la production, risque aussi de gommer ce qui se joue quand méme a l'in-
térieur de collectif.

B.D.: Une telle égalité ne peut étre réelle que si I'on tient compte des différences et du
jeu de ces différences. La encore. ce qui est trés important chez Brecht. c'est cette idée
que le théétre n'est pas une création totalement unifiée mais que, dans la représenta-
tion théatrale, différents discours se confrontent les uns aux autres. Cette confronta-
tion, justement, ne doit pas étre réduite a un seul discours, sinon le public ne peut plus
y entrer: ce serait un discours parfaitement autoritaire que |'on regoit ou que I'on refuse,
mais avec lequel on ne peut plus parler. Le théatre n'est pas seulement un dialogue
mais un polylogue. Aussi, la notion de création, notion qui vient de la conception de
I"artiste du 19e siécle, me parait-elle une notion ambigue. Certes, le mot de travail a des
relents puritains. |l faudrait trouver une autre expression — entre travail et création —
sans oublier que le théatre est un dialogue, un polylogue. A partir de |4, les problémes de
la collectivité et du collectif se poseraient autrement.

La production théatrale, ces derniéres années, a quand méme été beaucoup marquée
par des collectifs.

B.D.: Certes. Le régne absolu de |‘auteur et le régne absolu du metteur en scéne sont
terminés, clos. |l peut y avoir encore des affirmations, plus ou moins fondées, d'auteurs
ou de metteurs en scéne de droit divin, mais les entreprises théatrales qui durent, qui
s'inscrivent profondément dans notre société sont le fait de collectifs.

Avec les collectifs, la notion d'enquéte est revenue a la surface. a ce sujet, vous avez
déja dit: “L'enguéte ne doit quand méme pas justifier toutes les entreprises. »

B.D.: Le primat de |'enquéte nous raménerait 4 une idée tout & fait naive du théatre,
non seulement au théatre-document mais, en fin de compte, a la tranche de vie.

Mais en méme temps. c'est aussi l'occasion d'un échange, parce que souvent 'auteur
écrivait dans son cabinet et maintenant les collectifs sont 8 méme d’aller vers les gens
eux-mémes.

B.D.: Le postulat sur lequel repose /a Jeune Lune " me semble assez juste, méme si
le spectacle apparait un peu trop gentil, un peu trop ingénieux: le collectif d'enquéte
rejoue ce qu'il a vu. mais de son point de vue a lui: il ne s'identifie pas. il n'a pas décou-
vert /a vérité ouvriére par I'enquéte.

le sujet dans |'histoire

Dans une autre perspective, on a reproché a Brecht le peu de cas qu'il avait fait de
Freud; dans son thééatre, le désir est certes présent, mais d'une fagon peut-étre plus
obligue que dans un théédtre qu'on a connu par la suite et qui est venu réactiver la pré-
sence du sujet dans I'histoire. Chez Brecht, comment se matérialise le rapport entre le
sujet et I'histoire?

B.D.: Il est tout de méme absolument fondamental. La plupart des oeuvres de Brecht
sont fondées sur les rapports entre la vie quotidienne et la chronique historique (pen-

19. |l s'agit. sous le titre exact, La jeune lune tient la vieille lune toute une nuit dans ses bras (emprunté & un
poéme de Brecht). d'un spectacle du Thédtre de |'Aquarium créé en décembre 1977 a la Cartoucharie de Vin-
cannes et relatant des gréves avec occupation d'usines



Ah Q. d'aprés Lou Sin. Création du Thédtre de I'Aquarium. 1976 (Photo: AT A C)

sons & Mére Courage). Sans doute certains personnages de Brecht peuvent-ils, au-
jourd’hui, nous paraitre trop des personnages et pas assez des sujets. C'est ce qui est
arrivé &4 Mére Courage en particulier. Mais il y a bien, chez Brecht, toute une sémanti-
que du corps et du besoin corporel et il est trés important de la retrouver, car elle a été
masquée par la constitution d'un pittoresque du personnage brechtien. Continuelle-
ment, Brecht a mis l'accent sur le besoin comme moteur profond de |'histoire. sur la
nécessité de la satisfaction des besoins et sur I'impossibilité de cette satisfaction. Son
oeuvre abonde en images absolument modernes du corps clivé, divisé. obligé de deve-
nir un autre. Que I'on pense par exemple 4 Shen Té qui devient Shui Ta, et cela avec des
précisions matérielles trés fortes puisque un des ressorts de I'action, c’est que c'est le
cousin Shui Ta qui parait wenceinte» quand Shen Té l'est

Toutefois, qu'il existe une sorte de puritanisme brechtien, qu'il ¥ ait une «censure»
brechtienne, c'est certain. Soit, par exemple. 'ambiguité du rapport de Galilée & la
nourriture affirmé a la fois comme un rapport positif de satisfaction nécessaire et com-
me un rapport de castration, de repliement sur soi. En outre, il y a parfois des points de
suspension sur les rapports amoureux entre les individus; il y a des choses tues, mais
ces choses tues dans le texte sont aussi importantes que les choses dites. Dans Gali-
lée, encore, est présente toute une problématique de Galilée comme pére: il méprise
sa vraie fille et n'aime que son fils d’adoption, Andréa, devenu son disciple; mais il est
aussi castrateur dans les deux cas, et il va en étre accusé, et par I'un et par |'autre, d'une
maniére différente: I'un deviendra son gedlier et I'autre. son accusateur. Cet aspect
nous raméne a l'acteur. Brecht a beaucoup insisté sur la nécessité d'une corporalité de
I'acteur — cela ne veut pas dire qu'il doit étre gros — sur le fait que celui-ci joue avec
son corps et que le corps est le lieu ol se fabrique du sens. Aussi admirait-il beaucoup
Charles Laughton — lui, en fait, était gros — parce que c¢'était un acteur au jeu a la fois

55



56

trés simple et trés complexe dont certains comportements, certains gestes se faisaient
extraordinairement menacgants, presque méchants sans passer par les mots. Brecht in-
sistait beaucoup sur la méchanceté de Laughton dans Galilée, sur la méchanceté pres-
que physique de son rire, de ses sourires qui signifiaient, d'ailleurs, une auto-condam-
nation de Galilée. C'est la tout un aspect de la pratique brechtienne qui a été négligé
au profit du «décory brechtien, d’'une vision un peu paupériste de la scéne. Dans cette
vision, on n'a pas accordé assez de place a ce qui en faisait le sens, c'est-a-dire aux
corps, aux rapports entre les corps. Dans cette perspective. on peut, aujourd’hui. relire
les textes de Brecht d'une autre fagon, en s'autorisant d'une certaine inter-textualité:
le théétre & partir de certains poémes, tous deux a partir du Journal de travail, par exem-
ple. Cette dimension corporelle, sinon pulsionnelle, est toujours présente chez le Brecht
du Journal de travail.

I'intellectuel et la petite bourgeoisie

L'intellectuel a été souvent au centre de la réflexion brechtienne, la critigue de I'oppor-
tunisme a été souvent 'occasion pour Brecht de questionner le rapport de l'intellectuel
a la société et, en particulier, au prolétariat. Aujourd 'hui, on s'apergoit que dans la so-
ciété capitaliste la petite bourgeoisie est trés importante et que le rapport entre le pro-
Iétariat et la petite bourgeoisie pose beaucoup de problemes, est-ce que la lecture de
Brecht peut nous indiquer des voies de questionnement plus précis?

B.D.: Oui, pour ce qui est de la petite bourgeoisie, elle est centrale dans |'oeuvre de
Brecht, absolument centrale: depuis /a Noce chez les petits-bourgeois jusqu aux Jours
de la Commune, ol il montre les attitudes différentes des petits bourgeois vis-a-vis de
la Commune.

Il n'y avait pas de la part de Brecht une approche monolithique de la petite bourgeoisie.

B.D.: Certainement pas. || serait possible d’'en distinguer certaines phases: d'abord une
phase de critique caricaturale de la petite bourgeoisie qui appartenait au climat de
I'époque. au climat expressionniste, etc. Ensuite une étude plus politique des varia-
tions, des divisions de la petite bourgeoisie. ralliant tantot le prolétariat, tantdt. plus
souvent, les classes dirigeantes. On en trouve un exemple dans Arturo Ui. Par la, Brecht
a été le dramaturge méme des incertitudes historiques de la petite bourgeoisie. Une
piéce comme Mére Courage est méme assez singuliére, puisque Mére Courage est un
personnage & la fois populaire et petit-bourgeois. D'autre part. la figure de l'intellectuel
(souvent un petit-bourgeois...)| est constamment présente. Brecht critiqgue. sans rela-
che, presque obsessionnellement, 'intellectuel qui s'est vendu au capitalisme ou, peut-
étre plus largement, au pouvoir: il y a, bien sdr, les Tui, mais dans Me-Tj, le Livre des
retournements, apparaissent aussi des Tui socialistes, et certaines des répliques de
Turandot, le congrés des blanchisseurs visent sans doute les Tui staliniens. (Voir, par
exemple, cet échange de répliques, au tableau 9: «—Et ceci, c'est de la musique moder-
ne. Celle-la, on |la persécute parce gu’elle n'est pas dans la tradition populaire. — Ce
n'est pas indispensable. Le peuple n'est pas non plus tellement dans la tradition popu-
laire.») En méme temps. chez Brecht, il y a une volonté, qui n'a peut-étre pas abouti:
la volonté de penser la possibilité d'un nouvel intellectuel qui ne serait pas seulement
un agent de transmission du prolétariat, qui ne serait pas non plus un guide, mais qui
travaillerait dans son domaine comme le prolétaire travaille dans le sien. lci, se rencon-



trent les réflexions de Brecht, de Benjamin2® , de Trétiakov ' sur le rdle de l'intellec-
tuel & I'ére de la reproductibilité technique 22 . Ce probléme de l'intellectuel préoccupe
Brecht jusqu’a la fin de sa vie: a preuve. sa défense du Joh'ann Fautus d’Eisler contre
les critiques de I'appareil communiste de la R.D.A. et la reprise du théme des Tui dans
la Princesse Turandot. Certes, cette reprise est en quelque sorte rétrospective, puisque
ces Tui sont encore les Tui du régime capitaliste; mais, d'évidence. il ne songeait pas
seulement & ces Tui-la. L'intellectuel selon Brecht..., ¢'est un domaine qui n'a pas en-
core été trés bien étudié, bien qu'un volume soit paru récemment en Allemagne sur
les Tui. Cela tient & la date relativement tardive de la publication des fragments du Ro-
man des Tui, & l'inachévement de ce livre, & I'inachévement relatif de Turandot. Mais.
bien sir, toute cette problématique est déja présente dans un personnage comme Ga-
lilée.

Aujourd’hui quelle est, par exemple, votre pasition, en tant qu'intellectuel, face a la so-
ciété frangaise dans laquelle vous agissez?

B.D.: C'est une position difficile. Et. paradoxalement, d'autant plus difficile qu'il y a eu,
dans les derniéres années en France, une amélioration de la position matérielle et insti-
tutionnelle des intellectuels. Ceux-ci ont été reconnus comme des techniciens ou des
technocrates de la culture, par suite d'une promotion — trés relative — de la culture,
soit dans |'appareil d’Etat. soit dans I'appareil de I'opposition. Un phénoméne caracté-
ristique. par exemple, c'est 'absorption des intellectuels par 'Université. Auparavant,
un homme comme Sartre était resté dans une situation marginale par rapport aux insti-
tutions; en effet, tout en ayant eu une formation universitaire, tout & fait classique, Sar-
tre a pris ses distances avec |'Université et a pu exercer une sorte de magistére en de-
hors de toute institution, un magistére extrémement important. Aujourd’hui, la plupart
des intellectuels (j'en suis) ont été repris en charge par I'Université ou par des organis-
mes d'édition de maniére beaucoup plus organique. Auparavant ils n'étaient qu'uaidéss»,
disons. La situation de l'intellectuel en est meilleure, matériellement parlant, mais elle
est aussi plus malaisée, dans la mesure ol l'intellectuel appartient a des institutions, a
ce qu'Althusser appelait les Appareils Idéologiques d'Etat. que ce soit de |'Etat capita-
liste ou d'un autre type d'Etat. C'est-a-dire que le réve, qui existe encore chez Sartre,
d'un intellectuel qui soit une sorte de conscience du peuple apparait maintenant com-
me un mensonge. Donc, nous sommes devenus beaucoup plus des Tui, c'est vrai. La
seule échappatoire qui nous reste, c'est, dans notre travail méme, de nous dissocier, de
dire aussi, a travers lui, les contradictions de notre situation. Le role de l'intellectuel,
c'est aussi de critiquer le rdle de l'intellectuel aujourdhui. L&, on se retrouve dans une
situation hyperbrechtienne.

20 Walter BENJAMIN (1892-1940), assayiste allemand, protagoniste de |'école de Francfort. Vioir 'Homme,
le langage et la culture, coll. «Médiations», no 123, Pans, Denoel-Gonthier, 197 1; voir également Essais sur
Bertolt Brecht. coll. «Petite Collection Maspero», no 39, Paris. Frangois Maspera. 1969, enfin réédité depuis
peu.

21. Serge TRETIAKOV (1892-1939). écrivain russe, traducteur et ami de Brecht. Voir Dans fe front gauche
de I'art. coll. uAction poétiques. Paris. Frangols Maspero, 1977,

22 Voir wl'Oeuvre d'art & I'ére de sa reproductivité techniques dans 'Homme, le langage et la culture, Walter
Benjamin, ibid..pp. 137-181
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Ainsi, dans vos textes les plus récents, le wjen se réintroduit de fagon beaucoup plus
évidente, c’'est sans doute Jié & un changement d’attitude chez vous.

B.D.: C'est peut-étre li¢ & deux phénoménes. D'une part, étant maintenant professeur
d'université, j'ai une situation assez bien établie, disons assez stable, mais en méme
temps je suis ingquiet de devenir une courroie de transmission d'un savoir qui reste idéo-
logique. Donc il me faut casser un peu cette situation. Je suis d’autant plus inguiet que
j'ai assisté autour de 1968 & une transformation. En 1963, je suis entré a I'Université,
sans avoir eu une formation universitaire traditionnelle, |’y suis entré un peu par effrac-
tion ou par une porte dérobée, et je n'étais pas du tout certain que je pourrais y faire
une carriére honorable; il y avait alors un savoir universitaire trés clos sur lui-méme,
trés fermé. En fin de compte, ¢a donnait une certaine bonne conscience dans la mesure
ol un autre type de savoir. un savoir de la modernité, pouvait étre opposé au savoir
universitaire traditionnel. Or 1968, a bousculé celui-ci: on a accueilli dans I'Université
d'autres types de savoir. mais ceux-ci sont en train de reconstituer une vulgate univer-
sitaire aussi contraignante, 8 mon sens, que la vulgate précédente. Personnellement, je
supporte mal d'étre intégré & ce discours gui, cependant, est beaucoup plus proche de
moi que le discours universitaire antérieur. D'ol ma réaction: j‘essaie de reconquérir
une espéce de subjectivité critique. D'autre part, il y a, bien sir, le phénomeéne politique.
A travers 4 la fois 1968 et I'échec récent de la gauche aux élections, mon réve d'une
sorte de compagnonnage de route avec les partis de gauche, le parti communiste es-
sentiellement. avec le marxisme méme, ce réve a été remis en question. Ebranlé par
I'explosion et le rejet de mai 1968, mais aussi miné, a l'inverse. par I'échec de ce qu'il
faut bien appeler un réformisme populiste de gauche. tel que I'exprimait plus ou maoins

Bertolt Brecht
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le Programme commun. Dol un désir de retrouver — disons cela en termes du 19e
siécle — I'artiste derriére. sous et peut-étre contre l'intellectuel. Dans le dernier numéro
de Travail thédtral?? , un texte de Vinaver qui m'a bien plu exprime assez ce genre de
préoccupations. |l y a aussi, pour moi, des facteurs purement existentiels, disons peut-
étre un certain vieillissement et le besoin de revenir sur mon rapport au thééatre, de le
ré-éprouver, d'en comprendre |'origine concréte.

Ce n’'est quand méme pas un renoncement & tout ce que vous avez avanceé jusque la, ce
n'est pas un rapport de rupture?

B.D.: Pas du tout.

C’est un rapport de distanciation?

B.D.: C'est ¢a: une sorte de rapport critique, une phase de reconsidération. Disons en
termes brechtiens — ce n'est gqu'une métaphore — que c'est la lecture du Journal de

travail au lieu de la lecture du Petit Organon.

propos recueillis par gilbert david
paris, juin 1978

23. Michel VINAVER. sAuto-interrogations dans Travail théétral, XXX, Lausanne, la Cité, janvier-mars 1978,
pp 47-68. 11y parle, entra autres, de «l'artiste en tant que bouffons.
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