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L’invention des médecines alternatives et 
complémentaires (et traditionnelles) : une généalogie
coloniale

LAURENCE MONNAIS

Résumé

Si le statut des médecines alternatives et complémentaires (MAC) au
Canada à l’heure actuelle n’a a priori pas grand-chose à voir avec celui
de la médecine vietnamienne dans le cadre colonial de l’Indochine fran-
çaise, il s’agit dans cet article de proposer une généalogie de la
construction des médecines traditionnelles qui permette d’opérer des 
rapprochements porteurs entre ces deux espaces politiques, légaux, insti-
tutionnels et professionnels. Il aborde, par leur mise en perspective, le
processus de domestication des MAC, la participation d’acteurs « tradi-
tionnels » de la santé à ce processus ainsi que le poids des attentes — et
des demandes — populaires sur la construction d’une approche intégrée
en santé dans le cadre d’une société métissée et profondément dynamique.
En cela, cet article entend participer à renouveler l’historiographie tant
de la mondialisation en santé que de la médicalisation et souligner l’im-
portance d’une approche postcoloniale de l’histoire des médecines
alternatives.

Abstract

If the present status of Complementary and Alternative Medicine (CAM)
in Canada does not appear to have much in common with Vietnamese
medicine in colonial French Indochina, this article proposes a genealogy
of traditional medicines that bridges these two political, legal institutional
and professional spaces. It will put into perspective the process whereby the
CAM was domesticated, the participation of “traditional” healers in this
process, as well as the weight placed by popular expectation (and demands)
on the construction of an integrated approach to health in a society that
was both mixed and profoundly dynamic. In so doing, this article aims to
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help reconsider the historio graphy health globalization and medicaliza-
tion, and to underline the importance of a postcolonial approach to the
history of alternative medicine.

Le 14 octobre 2011 s’est tenue à Vancouver une table ronde sur la
réglementation des remèdes traditionnels chinois au Canada en 
la présence de l’honorable Leona Aglukkaq, ministre fédérale de la
Santé, et de plusieurs membres de la « communauté de la médecine
traditionnelle chinoise » (MTC) afin d’entendre le point de vue de
ces derniers sur la législation encadrant les Produits de Santé Naturels
(PSN). Produite par la Direction des Produits de Santé Naturels
(DPSN), relevant de la Direction Générale des Produits de Santé et
des Aliments (DGPSA) de Santé Canada, cette loi, en vigueur depuis
janvier 2004, réglemente les « substances naturelles utilisées pour
rétablir ou maintenir une bonne santé […] souvent fait[e]s à base de
plantes […] La catégorie des PSN, aussi appelés ‘remèdes complé-
mentaires’ ou ‘produits de médecines douces’, comprend les produits
suivants : les vitamines et minéraux; les plantes médicinales; les
remèdes homéopathiques; les remèdes traditionnels, comme les
médicaments traditionnels chinois et ayurvédiques [indiens]; les pro-
biotiques; d’autres produits tels les acides aminés et les acides gras
essentiels […] ». Lors de cette même rencontre, la ministre Aglukkaq
a réaffirmé que le gouvernement souhaitait que les Canadiens aient
accès à « un large éventail de produits de santé naturels sûrs et effi-
caces » afin d’améliorer et de mieux promouvoir leur santé. Elle a
également rappelé que Santé Canada et la communauté de la MTC
étaient des alliés convaincus par le bien-fondé de cette démarche et
dans la réalisation de cet objectif 1.

Le présent article se propose de revenir sur plusieurs aspects 
de la généalogie de cette approche intégrée en santé 2, c’est-à-dire d’une
offre en santé qui permette de puiser dans différents systèmes médi-
caux, répondant en l’occurrence aux attentes d’une société canadienne
multiculturelle et de plus en plus critique à l’endroit de l’exclusivisme
biomédical. En parallèle, il veut apporter sa pierre à l’édifice de l’histoire
des médecines alternatives et complémentaires (MAC) qui incluent, dans
leurs définitions occidentales au moins, les médecines dites tradition-
nelles, un rapprochement rarement problématisé et pourtant lourd de
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conséquences politiques et socio culturelles. La création d’une tradition
médicale pose en effet la question de la signification, dans le temps et
l’espace, de « tradition »; depuis l’imposition du modèle biomédical
au 19e siècle, elle engage également l’étude du rapport qu’entretient
une médecine à la modernité et à la science3. Enfin, cet article s’in-
terroge sur les origines de l’assimilation qui semble être faite entre
médicament, ou plus précisément thérapeutique, et médecine lors-
qu’il s’agit de parler de médecine « traditionnelle » et de son
« intégration » justement à un système de santé conventionnel.

En nous concentrant sur le Viêt nam sous domination française
(1858-1954) pour aborder ces questions complexes, il s’agit ici de retra-
cer l’évolution des discours coloniaux, et d’abord de l’encadrement légal
de la médecine vietnamienne, pour mieux saisir comment et dans
quelles directions on a cherché à définir une médecine ancestrale en
fonction d’intentions précises de médicalisation et de l’imposi tion
d’une médecine occidentale jugée moderne, scientifique, efficace et
supérieure. On s’attachera en particulier à saisir l’évolution des ter-
minologies en usage à l’époque — si « intégratif » ou « alternatif » ne
sont pas des qualificatifs utilisés par les décideurs coloniaux, « com-
plémentaire », « traditionnel » ou « naturel » le sont — et leurs
significations politiques, sanitaires et sociales ainsi que le rôle qu’ont
pu jouer, dans une définition a priori réductrice de cette tradition
médicale, un certain nombre d’acteurs locaux. Pour mener à bien
cette analyse, nous avons procédé à un dépouillement exhaustif du
Journal officiel de l’Indochine française (JOIF, 1889-1948) rassem-
blant, semaine après semaine, une pléthore de textes à portée
législative — arrêtés, décrets, circulaires, décisions, transférés de la
métropole ou produits sur place par le Gouvernement général de
l’Indochine ou ses représentants. Pour saisir tant les origines et la
nature que la portée réelle de ces textes, sans oublier d’identifier des
projets qui ne se sont jamais retrouvés publiés au JOIF, nous avons en
parallèle analysé la documentation administrative s’y rapportant ainsi
que la presse populaire, parue en français et en vietnamien.

Pourquoi le Viêt nam colonial? En quoi cet exemple peut-il aider
à enrichir les trois problématiques que nous avons soulevées et per-
mettre d’affiner la compréhension de la place des médecines
traditionnelles asiatiques dans le système de santé canadien?
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Mentionnons d’abord que cette analyse fait suite à un certain nombre
de découvertes inattendues qui ont surgi dans le cadre de trois projets
menés de front. Le premier, centré sur le cycle du médicament colonial
au Viêt nam (1905-40), a permis de prendre conscience de l’éton-
nante densité de la documentation coloniale et « biomédicale » sur la
médecine sino-vietnamienne, signe en soi de sa place dans le cadre de
domination et la politique de santé qui y est associée. Le second,
dédié aux pratiques de pluralisme thérapeutique des immigrés viet-
namiens de Montréal, a mis en évidence le poids du recours aux
médicaments chinois et vietnamiens au sein de la communauté, des
produits qualifiés par elle de « traditionnels » et utilisés dans des
contextes pathologiques précis et diversifiés ainsi que pour promou-
voir sa santé. Le dernier se penchait lui sur l’identité de la médecine
vietnamienne, une médecine nationale qui mêle désormais tradition
(relevant d’une histoire et d’une culture médicale très riche soumises
à de nombreuses influences extérieures) et science4. Ce choix repose
par ailleurs sur une conviction intellectuelle partagée par un certain
nombre de spécialistes en études postcoloniales qui veut qu’il y ait des
connexions importantes à faire entre le colonial et le postcolonial,
voire entre le statut de colonisé et d’immigré, pour appréhender la
construction des identités, incluant celles relatives à la santé, ainsi que
la dynamisation, l’inter fertilisation et la globalisation des systèmes
médicaux.

Un synchronisme et ses effets

Le Viêt nam, dans le cadre de l’Indochine française (entité adminis-
trative centralisée sous la houlette d’un Gouverneur général, née en
1887 du rapprochement de trois pays ou ky vietnamiens — le Tonkin
au Nord, l’Annam au Centre, la Cochinchine au Sud —, du
Cambodge et du Laos), fut lieu d’une expérience appuyée de l’impé-
rialisme français, considéré comme particulièrement intrusif et
assimilateur dans tous les domaines5. À la confluence de ces domaines
se trouve la santé indigène. Cette centralité de la santé des colonisés,
prise en charge à partir de 1905 par ce que l’on appelle l’Assistance
Médicale Indigène (AMI), repose sur plusieurs réalités. La plus
simple, en apparence du moins, la plus prosaïque assurément, renvoie
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au fait que l’Indochine devait rapporter et non coûter à la métropole
ce qui impliquait, entre autres, de disposer d’une main-d’œuvre
locale bon marché et productive et pour ce faire… en bonne santé. Ce
rapport de cause à effet n’empêcha bien sûr pas des débats récurrents
sur la nécessité ou non d’un système de santé public pour
l’Indochine, ni certains hommes forts de la colonie de vouloir en
réduire le poids budgétaire. Cependant, la création de l’AMI répon-
dait aussi à une autre mission que la France s’était fixée, mission à
laquelle l’Indochine, ou plutôt le Viêt nam sur lequel on fondait les
plus grands espoirs d’exploitation et de mise en valeur6, se devait
d’être réceptif : celle de civilisation. 

Il faut dire que la colonisation indochinoise s’est faite à point
nommé pour donner toute sa mesure à la médecine comme « outil
d’impérialisme »7. La longue mise sous tutelle de la péninsule, cou-
vrant grosso modo la deuxième moitié du 19e siècle, intervient alors
même que la « médecine moderne » obtient ses lettres de noblesse en
Occident : une médecine de professionnels qualifiés, une médecine
scientifique reposant de plus en plus sur le travail de laboratoire et
une accumulation de connaissances nouvelles dont dans le champ des
pathologies infectieuses8. Si la bactériologie est, de fait, souvent mise
en avant comme le parangon de cette nouvelle médecine, le pasto-
risme français a tôt fait de s’exporter outre-mer, dans des
environnements tropicaux qui réclament la participation appuyée de
ses disciples. Le premier Institut Pasteur d’outre-mer ouvrait
d’ailleurs ses portes à Saigon, capitale de la Cochinchine transformée
en colonie dès 1860, moins de trois ans après la maison-mère, en
1891. Il faut dire aussi que dès les années de pacification, les écrits
des premiers médecins coloniaux insistent sur une association explo-
sive, entre une très forte morbidité locale, incluant nombre de
problèmes de co-morbidité, et une très forte mortalité, en particulier
infantile : un enfant vietnamien sur deux n’atteindrait alors pas l’âge
d’un an9. Comment l’expliquer? Par la présence diffuse de plusieurs
maladies épidémiques dévastatrices, comme la variole, le choléra et 
la peste. Au chapitre des endémies, c’est assurément le paludisme qui
tenait le haut du panier, suivi par les dysenteries (bacillaire et ami-
bienne), la fièvre récurrente et la typhoïde, la diphtérie, la dengue 
ou encore la grippe. La tuberculose faisait pour sa part des ravages 
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que l’on avait du mal à évaluer alors que d’autres maladies sociales
s’avéraient aussi très présentes, au premier chef desquelles les maladies
vénériennes incluant syphilis et blennorragie10.

À la regarder dans sa globalité, la politique de santé envers
l’Indochine s’est logiquement orientée vers la prévention de ces mala-
dies infectieuses auxquelles les Vietnamiens payaient apparemment le
plus lourd tribut. Les campagnes de vaccination massive contre la
variole s’avérèrent d’ailleurs particulièrement précoces11. Quant au
développement de mesures d’hygiène privée et publique, elles furent
de tous les programmes et décisions administratives, jusqu’à l’échelon
municipal. « Vacciner, enregistrer, désinfecter » devint le mot d’ordre
d’une première génération de praticiens fonctionnaires qui tentaient
ainsi de compenser leur ignorance du milieu — en particulier sa
variabilité socioculturelle, le Viêt nam à lui seul comptant cinquante-
trois minorités ethniques en plus de la majorité Viêt — dans lequel
ils étaient catapultés, mais aussi l’absence de moyens à la hauteur de
la tâche qui leur incombait. En 1905, l’AMI devenait quoi qu’il en
soit un système de santé publique plutôt qu’un système public de santé
au sens où la prise en charge, par l’État colonial, allait s’orienter vers
la prévention collective des maladies plutôt que les soins aux malades.
L’indigène, le malade colonisé, n’obtenait d’ailleurs aucun droit à 
la santé dans le cadre colonial : c’est un cadeau que la France lui fai-
sait en le prémunissant contre des maladies mortelles. En retour, il
devait se comporter avec docilité et accepter de suivre la voie de la
civilisation-médicalisation sous l’égide impérialiste…

La prévention de masse fut, et resterait de fait, reine : assainisse-
ment des villes, mesures d’adduction d’eau potable ou de dératisation,
diffusion répétée (par l’éducation entre autres, en milieu scolaire ou
par voie de conférences publiques) des notions indispensables d’hy-
giène individuelle et collective vinrent renforcer les vaccinations
massives12. En parallèle, se déployait tout de même un réseau infra-
structurel d’hôpitaux indigènes, en particulier en ville, plus sûrement
de petits postes médicaux, ambulances, infirmeries et maternités dis-
persées hors des centres les plus populeux13. Un réseau hospitalier qui
nécessitait du personnel qualifié : outre des médecins français, en très
forte majorité militaires14, et de médecins auxiliaires indigènes formés
à l’École de médecine de Hanoi (qui a ouvert ses portes dès 1902), on
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chercha dès le lendemain de la Grande Guerre à former en nombre
du personnel subalterne, en particulier des infirmiers et des sages-
femmes. À l’époque, bénéficiant de l’autonomisation financière de
l’Indochine et des balbutiements de la politique de mise en valeur
dirigée par le Gouverneur général Albert Sarraut, l’AMI, placée sous
la direction d’une Inspection Générale de l’Hygiène et de la Santé
Publique, se voyait alors structurée et rythmée par des plans quin-
quennaux qui permettaient des évaluations et des réorientations
régulières des mesures proposées. Avec les années 1920, du moins sur
le papier, on repère ainsi une prise en charge accrue des maladies
sociales, un plan de protection de la mère et de l’enfant grâce au déve-
loppement de maternités, de consultations spécialisées ou encore de
gouttes de lait15. On pensait en parallèle à ruraliser davantage les
soins, en particulier par la construction de structures sanitaires de
petite taille et le développement d’une offre de soins essentiels itiné-
rants dont les balises étaient établies dans un programme spécifique
en 192716. On projetait enfin l’accélération de la vietnamisation du
personnel médical, ainsi que la « rééducation » d’acteurs traditionnels
de la santé, dont des Bà mụ, ces « matrones » encore en charge d’une
bonne partie des accouchements à l’époque17.

Dans nos travaux antérieurs, nous avons parlé d’un mouvement
d’indigénisation du système de santé vietnamien dans l’entre-deux-
guerres, un mouvement marqué par un certain nombre d’adaptations
du processus de médicalisation coloniale aux conditions de son exer-
cice, qu’il s’agisse de réalités pathologiques, économiques ou
socioculturelles. Les résultats de ces adaptations resteront toutefois
plus ou moins significatifs, en particulier du fait qu’ils étaient dépen-
dants de budgets anémiques et d’un personnel en sous-effectif
chronique. Ainsi, en 1939, seuls 146 médecins européens exerçaient
dans le cadre de l’AMI (contre 175 en 1929) épaulés par environ 
220 médecins vietnamiens18. Le personnel subalterne comptait pour
sa part aux environs de trois mille infirmiers et mille sages-femmes,
ce qui était notoirement insuffisant pour desservir une population
estimée à plus de vingt-trois millions19. Et c’est sans compter les dis-
parités régionales. On était face en effet à une médicalisation à deux
vitesses, une pour les enclaves urbaines, sites des grands hôpitaux où
le personnel œuvrait en nombre, lieux des cliniques et consultations
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spécialisées, de recours à des technologies de pointe et de l’activité
prolifique des Instituts Pasteur, et une pour le « reste », le gros du ter-
ritoire qui devait le plus souvent se contenter de tournées médicales
erratiques et de quelques médicaments usuels.

La population devait sinon se tourner du côté de la « médecine
sino-vietnamienne », ainsi que les médecins coloniaux la dénom-
maient le plus fréquemment, soulignant par là la force de ses
influences chinoises. Pour ces derniers, la médecine vietnamienne
relevait également du plus « grossier empirisme », bourrée de « super-
stitions », pratiquée par des « charlatans dénués de scrupules », ou à
tout le moins mal formés, faisant certes reposer leur art sur une
matière médicale extrêmement riche mais sans véritable expertise
pharmacologique et complètement ignorants de la physiologie, de
l’anatomie et de la chirurgie20.

La législation sur la médecine sino-vietnamienne : un encadre-
ment en trois temps

Ce genre de discours n’a rien de surprenant à l’époque. Depuis la fin
du 19e siècle, un glissement, qui a été analysé pour d’autres colonies
à fortes traditions médicales telle l’Inde britannique21, s’est claire-
ment opéré : on est passé d’une vraie curiosité, voire d’une admiration
pour l’extraordinaire richesse de certaines pharmacopées indigènes,
sans oublier un emprunt ponctuel à quelques-uns de leurs remèdes, à
un dénigrement convaincu que commandent des transformations
majeures non seulement dans la structure et l’exercice de la médecine
occidentale mais également dans les intentions coloniales de médica-
lisation22. À l’heure de la formalisation de l’Indochine en 1887, on ne
peut plus se contenter de conspuer la médecine sino-vietnamienne, il
faut l’empêcher de nuire, de constituer une menace à une médicali-
sation « dans les règles »23. 

Transfert de monopoles et répression indirecte (phase 1)

En même temps, à l’époque, le champ de la médecine vietnamienne
relève officiellement des autorités impériales vietnamiennes, préroga-
tive maintenue lors de la signature des traités entre la Cour d’Annam
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et les représentants du gouvernement français dans les années 1870-
80. Il est donc a priori difficile pour le Gouvernement général à
Hanoi d’intervenir directement sur cette médecine — elle ne sera
d’ailleurs jamais interdite ou criminalisée, comme cela a pu être le cas
dans d’autres espaces coloniaux24. Et c’est sans compter l’ignorance
dont elle est l’objet du côté des autorités coloniales dont sanitaires.
Comment, en effet, peut-on « bien légiférer » si l’on ne sait pas exacte -
ment sur quoi? Il faut bien comprendre aussi que pour certains
médecins français en poste dans la région, réglementer la médecine
vietnamienne c’était lui donner du crédit et d’abord une identité, ce
qu’ils se refusaient à concevoir25. Reste qu’il fallait au moins trouver
une façon de protéger les droits et prérogatives de certains profes-
sionnels de santé métropolitains présents sur le sol colonial dès les
années 1860. Et, de fait, si jusqu’en 1905 et la création de l’AMI les
textes législatifs concernant la médecine sino-vietnamienne s’avèrent
inexistants, quelques décisions coloniales vont néanmoins la toucher
indirectement, ou plutôt certains de ses agents, sous prétexte de
garantir les droits des premiers pharmaciens français présents sur
place. 

Le monopole pharmaceutique en France est précisé et encadré
juridiquement depuis la loi de Germinal An XI (11 avril 1803). Au
fondement de cette loi, se trouve l’exclusivité pour le pharmacien,
diplômé d’une des écoles de pharmacie agréées par l’État et payant
patente pour son officine, de la préparation, du débitage et de la vente
au poids médicinal, c’est-à-dire au détail, des drogues et préparations
pharmaceutiques (et bientôt des spécialités pharmaceutiques, médica-
ments issus de l’industrie pharmaceutique au sens où on l’entend à
l’heure actuelle). Cette loi distingue désormais le pharmacien de l’épi-
cier et du droguiste qui vend en gros26. Elle lui permet surtout de
disposer du monopole d’honorer les prescriptions médicales et lui
réserve aussi normalement la vente de médicaments auprès de la
population27.

Dès novembre 1871, un arrêté du Gouverneur de la Cochinchine
se propose tout simplement de transférer la Loi de Germinal dans la
jeune colonie. En conséquence, le plein exercice de la pharmacie est
réservé aux diplômés des Facultés de pharmacie d’État françaises. A
priori ce texte n’empiète en rien sur le champ d’activité de ceux que
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l’on appelle alors, de façon erronée puisqu’il n’existe pas de distinction
formelle entre thérapeutes et préparateurs/ vendeurs de médicaments
en médecine sino-vietnamienne, les « pharmaciens asiatiques ». Du
moins tant que ces derniers ne touchent pas aux médicaments occi-
dentaux comme le signifie plus clairement un texte du même
gouverneur datant de 187528. Mais comment s’assurer qu’ils respec-
tent cette interdiction? Et qu’est-ce qu’un médicament occidental?
Enfin, de quoi le pharmacien colonial peut-il avoir le monopole dans
un pays comme le Viêt nam?

En réalité, plus que le « pharmacien » vietnamien c’est le médi-
cament justement, dans ses dimensions de production, circulation et
distribution, qui va assez rapidement s’imposer au cœur des préoccu-
pations et devenir la cible préférée des efforts juridiques coloniaux. Il
y a une certaine logique à cela : les autorités coloniales et sanitaires 
de l’Indochine étaient alors bel et bien collectivement ignorantes de
ce qu’était la médecine vietnamienne. Elles avaient néanmoins accu-
mulé des preuves que cette dernière reposait sur un arsenal
thérapeutique extrêmement vaste et, en même temps, dénué à leurs
yeux de tout mécanisme d’évaluation scientifique de son potentiel
pharmacologique, de tout procédé de standardisation dans la fabrica-
tion des remèdes ou encore d’évaluation des risques que ces
médicaments pouvaient poser en fonction des dosages, mélanges ou
modes de préparation choisis29. Or, il se trouve que, à l’époque, la
toxicité des médicaments est l’objet de préoccupations métropoli-
taines appuyées à l’heure d’une évolution rapide du champ de la
chimie thérapeutique (produits de synthèse) ainsi que des premiers
balbutiements d’une industrie pharmaceutique qui échappait large-
ment au giron médical30. Dès juillet 1845 en fait, la « loi relative à la
vente, l’achat et l’emploi des substances vénéneuses » avait étendu la
nécessité d’une prescription médicale (datée, signée et faisant figurer
le dosage des substances choisies) à toute préparation contenant au
moins une des substances toxiques, « tenues dans un endroit sûr, fer-
mant à clef », dont une première liste était proposée l’année suivante,
en octobre 1846. On y dénombre soixante-douze substances au total
dont la morphine et ses composés, la codéine et ses préparations, le
laudanum ou encore l’opium. Cette liste ne cessera d’augmenter dans
les décennies suivantes31, incluant bientôt tous les vaccins et sérums
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thérapeutiques — à l’exception du vaccin antivariolique — ainsi que
les produits distribués sous forme d’injection (loi du 25 avril 1895),
sans oublier un éventail toujours plus dense de substances psycho-
tropes à l’heure d’une prise de conscience internationale de la
dépendance comme problème social32.

En date du 18 mars 1879, le Gouverneur de la Cochinchine
légiférait sur la nécessité de disposer d’une prescription pour préparer
et vendre certains médicaments à base de produits toxiques, en l’oc-
currence ceux de 1846. Une décision qui était étendue à l’Annam et
au Tonkin en 1886, alors même que le Nord et le Centre du Viêt nam
étaient en pleine organisation administrative et que la liste des sub-
stances concernées s’était déjà étoffée en métropole. Quant à la Loi
médicale de 1892, qui réservait le monopole de la pratique médicale
aux détenteurs français d’un doctorat d’État, elle allait être rapide-
ment appliquée aux différents territoires de l’Indochine, avant la fin
des années 1890. Si, là encore, l’application de cette loi n’amputait a
priori en rien le champ d’intervention du thérapeute sino-vietnamien,
il faut néanmoins rappeler que (1) ce dernier était donc souvent aussi
préparateur de médicaments, que (2) la loi sur l’obligation d’une pres-
cription médicale pour les fameuses soixante-douze substances
toxiques était alors déjà en vigueur dans les trois pays vietnamiens et
que (3) le thérapeute indigène ne pouvait disposer, sans doctorat ni
citoyenneté française — un obstacle de plus —, du droit de prescrip-
tion pour ces substances ou les remèdes les requérant. En résumé, il
ne pouvait plus ni les préparer, ni les vendre…alors même qu’un cer-
tain nombre de ces substances toxiques entraient dans la préparation
de remèdes locaux communs et jugés efficaces33. 

Avec ces premiers textes, on perçoit en fait un mouvement régle-
mentaire qui délimite déjà, même si à demi-mot, ce que peut
désormais être la médecine vietnamienne, ou plutôt ce qu’elle ne peut
plus être, en la dépouillant en particulier d’une partie de son arsenal
thérapeutique. Ce processus se produit sous couvert d’un argument
qui va prendre du poids après 1905 : celui de la protection de la santé
publique. Cette tendance va, doucement mais sûrement, se doubler
d’autres ambitions et en particulier d’une intention connexe mais aussi
contradictoire, celle de normaliser, de coloniser la pratique médicale
vietnamienne, en clair de lui imposer des règles de fonctionnement à
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l’occidentale. Ainsi et pour ne prendre qu’un exemple précurseur, un
nouvel arrêté du Gouverneur de la Cochinchine rendait obligatoire en
février 1881 l’usage des poids et mesures français dans les marchés et
boutiques de la région. Dans un premier temps, cette décision n’était
apparemment pas imposée aux pharmaciens asiatiques. Néanmoins,
dix ans plus tard, en juin 1891, on découvre dans le JOIF un arrêté
exigeant cette fois des « pharmaciens chinois de Saigon et Cholon »
qu’ils se conforment au texte de 1881, ce malgré leur récente
demande d’exemption en la matière. « Considérant que leur demande
ne peut être accueillie favorablement en raison des produits auxquels
elle s’applique et dont un pesage erroné, au moyen d’instruments
imparfaitement connus peut entraîner des inconvénients graves au
point de vue de la santé », l’arrêté leur donnait un an pour se confor-
mer à la loi sous peine d’être poursuivis.

Surveiller et circonscrire (phase 2)

Trois ans après la mise en place de l’AMI, les choses vont s’accélérer
dans trois directions simultanées, celles d’une délimitation, d’une
normalisation de la médecine vietnamienne, ainsi que d’une sur-
veillance accrue de ses principaux acteurs. 1908 apparaît de fait
comme une véritable année clé à cet égard, principalement grâce à la
publication de deux textes qui vont avoir un impact réel et possible-
ment diffus sur l’espace de la santé vietnamienne et en particulier sur
l’accessibilité aux soins de santé de la population colonisée.

C’est d’abord par arrêté, en juillet 1908, que le Gouverneur
général impose à l’Indochine toute entière le décret métropolitain de
1845 sur les toxiques34. Quelques mois plus tard, en octobre exacte-
ment, un système d’inspection des officines est mis en place, toujours
sur modèle métropolitain, engageant une commission de profession-
nels35 dans l’objectif d’un contrôle qualité des produits distribués et,
bien sûr, de suivi de l’application des textes concernant la préparation
et la vente des médicaments dont des toxiques36. Ce qui est intéres-
sant de noter ici, c’est le fait que ce texte établissait les conditions
d’inspection annuelle de toutes les « officines », à l’occidentale comme
asiatiques. Un contrôle systématique qui permet la saisie par les ins-
pecteurs d’échantillons de produits suspects, leur analyse par des
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laboratoires de répression des fraudes et, éventuellement, la requête de
poursuites judiciaires, après qu’un procès-verbal a été transmis à la
Direction locale de la santé dont relèvent à la fois les inspecteurs et les
officines. Le texte de 1908 précise également la nature des pénalités
encourues en cas de fraude, allant de la saisie des produits fautifs à
l’emprisonnement, en passant par des amendes.

Ces deux textes constituent assurément une réponse rapide et
profondément politique à une affaire d’empoisonnement qui vient
tout juste d’ébranler l’État colonial. On veut parler de la tentative
d’empoisonnement au datura stramonium — ou stramoine officinal,
un hallucinogène mortel à forte dose — de deux cents soldats de la
Garde indigène de Hanoi le 28 juin 190837. Si le fait que le médica-
ment soit alors vu comme un objet de déstabilisation de l’ordre
colonial peut paraître exagéré38, il n’en reste pas moins que ces textes
font écho à une prise de conscience brutale de la part des autorités
coloniales : celle de la facilité avec laquelle le commun des mortels
peut encore se procurer des produits dangereux au Viêt nam. Le ser-
vice d’inspection des pharmacies devait finalement s’assurer, une fois
l’an, de l’inoffensivité de la médecine vietnamienne. Et l’on va persis-
ter et signer dans ce sens avec deux projets de loi qui interviennent à
l’aube du premier conflit mondial, en 1913-14, et marquent cette
intention de pacification de la médecine vietnamienne. Il ne s’agit là
que de projets, mais ils donnent une idée de l’état d’esprit dans lequel
se trouvent alors les autorités de Hanoi, annonçant d’autres textes qui
seront eux promulgués.

Un premier texte autour de la « réglementation de la police et de
l’exercice de la pharmacie ainsi que le contrôle des médicaments en
Indochine » évoque à nouveau les conditions d’exercice de la pharma-
cie à l’occidentale. Ce texte déclare qu’il faut être âgé de vingt-cinq ans
au moins, muni d’un diplôme de pharmacien universitaire, être seul
propriétaire de la pharmacie que l’on exploite (Article 3) et ne pas pos-
séder plusieurs pharmacies (Article 4). On y réitère que le pharmacien
est seul habilité à délivrer des toxiques sur présentation d’une pres-
cription médicale (Article 10). Ce nouveau texte renforce surtout
l’interdiction faite aux « pharmaciens sino-vietnamiens » de vendre 
des médicaments occidentaux. Le second projet, incontestablement lié
au premier, veut pour sa part intervenir plus directement dans la
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« réglementation du commerce des pharmacies et médicaments sino-
annamites en Indochine ». Il vise à imposer aux pharmaciens
asiatiques les mêmes devoirs qu’aux pharmaciens français, sans pour
autant bien sûr leur octroyer les mêmes droits. Il s’agit en particulier
de les soumettre aux principales règles de pratique métropolitaines :
être propriétaire de son officine, lister ses stocks, consigner dans un
registre ad hoc les substances toxiques. Intéressante précision : vingt-
deux substances toxiques, que le gouvernement colonial estime être
« très employées » en médecine vietnamienne — on ne sait toutefois
pas par qui cette liste fermée a été établie ni sur quels critères —,
pourront être distribuées par ces pharmaciens… mais sur présenta-
tion d’une prescription d’« un médecin chinois ou annamite »
transcrite ensuite dans un registre spécifique39.

Ce deuxième projet est bientôt rejeté par l’Inspecteur des ser-
vices de santé de la colonie en personne, le médecin des Troupes
Coloniales et Pastorien Paul-Louis Simond. Sans s’ériger en ardent
défenseur des traditions médicales locales, Simond croit alors ferme-
ment que celles-ci ne doivent pas pour autant être ainsi occiden-
talisées et contraintes, ne serait-ce que parce qu’elles s’avèrent bien
utiles pour offrir des soins de base à la population. Il estime en même
temps que le projet, tel qu’il est conçu, ne propose pas suffisamment
de garanties pour minimiser les risques potentiels associés à la vente
et à la consommation de produits toxiques par les droguistes tradi-
tionnels. En fait, à son avis, il serait judicieux de commencer par
dresser une liste complète de médicaments que pourraient prescrire
ou vendre ces derniers et d’en fixer la posologie dans une sorte de
« Codex annamite », codex qui devra être préparé par des spécialistes
locaux40. Cette idée de Codex ne se formalisera pas, faute apparem-
ment de spécialistes capables de traduire du chinois classique, langue
des compendia de médecine vietnamienne les plus réputés, au fran-
çais puis au quốc ngữ, le vietnamien romanisé, seule langue écrite
reconnue dans les rapports entre l’administration coloniale et les indi-
gènes depuis la fin du 19e siècle41.

Le premier projet de 1913 est par contre repris dans son inté-
gralité ou presque par un décret en date du 16 juillet 1919, décret
qui entre en application en avril de l’année suivante. Celui-ci prend
acte de la toute nouvelle loi métropolitaine sur les toxiques du 
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12 juillet 1916 qui établissait une nouvelle liste de substances
toxiques étroitement contrôlées et réparties cette fois en trois sous-
catégories : à des tableaux A (substances jugées très toxiques) et C
(« moyennement ou faiblement » toxiques, les seules à ne pas être
obligatoirement soumises à prescription) s’ajoutait un tableau B
réservé aux stupéfiants42. Surtout, cette liste à trois volets comprend
désormais aux environs de 140 substances et préparations du Codex
pharmaceutique français et tendra, elle aussi, à l’inclusion de tou-
jours plus de produits dans l’entre-deux-guerres43. Un décret de mars
1923 permettra même au Gouverneur général, sur proposition de
l’Inspection générale de la santé, d’ajouter de son propre chef des sub-
stances aux tableaux A et B44.

Dans les années 1920, la tendance à la désincarnation, par sa
complète détoxification, de la médecine vietnamienne est devenue
claire, de même que sa normalisation, par l’imposition de règles et
d’un contrôle à l’occidentale. Il est toutefois aussi question de l’em-
pêcher d’évoluer, de l’enfermer dans un carcan figé qui s’avère sans
conteste le produit d’une vision toute coloniale, occidentale, bio -
médicale et très erronée de ce qu’elle devait être. Alors que la loi sur
les toxiques de 1919 définissait aussi, et pour la première fois, ce
qu’on devait entendre par « produit pharmaceutique » (« tous pro-
duits spéciaux vendus dans un but curatif »), un arrêté du
Gouverneur général en date du 21 mai 1921, en plus de réitérer l’in-
terdiction qui est faite aux droguistes locaux de vendre des produits
pharmaceutiques, élargit désormais cette interdiction à tout médica-
ment manufacturé d’origine étrangère, même lorsqu’il s’agit de
médicaments issus d’autres traditions médicales asiatiques — chi-
noise, coréenne ou japonaise45. En fait, par ce texte de 1921, seule
« la vente de médicaments d’origine animale, à l’exception des médi-
caments opothérapiques [produits à base d’organes d’animaux
d’abattoir indiqués dans différentes insuffisances de sécrétion qui
sont l’objet d’un développement pharmaceutique important en
France à l’époque], des cantharides, mylabres et meloes [trois
insectes contenant de la cantharidine, une substance utilisée dans
plusieurs traditions médicales comme aphrodisiaque, mais considé-
rée comme dangereuse] et la vente des simples [c’est-à-dire de
produits non composés, à base d’une seule substance active] »
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(Article 5) par ces droguiste est autorisée. Et encore : la vente libre
de simples se voyait restreinte par l’interdiction de faire commerce
d’une trentaine de substances jugées particulièrement toxiques, dont
la strychnine, la digitale, la belladone, l’aconit ou encore le datura
stramonium…

D’une désincarnation à une définition réductrice (phase 3)

En 1921, les décideurs coloniaux sont dans une phase de réflexion sur
les réorientations à donner à l’AMI. Les limites du système se sont
imposées aux autorités de Hanoi dès la Première Guerre mondiale,
pour des raisons qui vont des problèmes budgétaires récurrents46 et de
pénuries chroniques en personnel aux effets d’une politique large-
ment inadaptée aux conditions et aux attentes locales. Des limites et
des problèmes que la crise économique de 1929 et ses retombées, tou-
chant de plein fouet l’économie coloniale, vont bientôt accuser : le
programme d’extension de soins essentiels en milieu rural surtout
nécessite du personnel qualifié et des structures que l’on n’a plus les
moyens ni de déployer ni d’entretenir correctement. En outre, plu-
sieurs rapports médicaux ont déjà fait amplement la preuve que les
problèmes d’accessibilité à la médecine occidentale en « campagne »,
criants, constituent un des éléments d’explication au succès perdu-
rant, voire croissant de la médecine vietnamienne47. Dans ces
conditions, les autorités coloniales estiment qu’il devient impératif de
mieux connaître ce que l’on veut combattre, mais aussi de mettre à
profit ces connaissances pour légiférer sur un possible recours à la
médecine vietnamienne dans le cadre de l’AMI. Il s’agira d’un recours
limité et étroitement supervisé bien sûr, selon des règles biomédicales
précises. L’effort de balisage d’une médecine inoffensive prenait ici
toute sa valeur de même que celui de définir (enfin) ce que l’on devait
entendre par « médecine sino-vietnamienne ».

Ce sont en fait pas moins de trois commissions d’études (1925,
1933 et 1938), mises en place par le Gouvernement général, qui vont
alors vouloir trouver une façon de réglementer plus directement la
médecine vietnamienne48. Dès les travaux de la première commis-
sion, l’Inspecteur des services de santé de l’époque, le Dr Laurent
Gaide, suggérait de reprendre l’idée développée par son prédécesseur
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Simond et d’entreprendre une étude systématique de la pharmacopée
vietnamienne. Un projet d’envergure une fois encore assez vite aban-
donné, pour les mêmes raisons probablement qu’en 191349. Il est
toutefois remis à l’ordre du jour en 1933. La seconde commission se
voit d’ailleurs explicitement confier le mandat « d’étudier la pharma-
copée en vue de l’élaboration d’un compendium », préalable à toute
nouvelle réglementation. De ces travaux sort un nouveau projet de
loi… mais pas de compendium. Présenté au Grand Conseil des inté-
rêts économiques et financiers, dans l’idée de prendre le pouls de
certains notables indigènes — les Vietnamiens sont en effet représen-
tés à cette haute instance décisionnelle du gouvernement indochinois
depuis sa création en 1927 —, le texte du projet de loi est toutefois
rapidement mis de côté lui aussi… Les membres de la troisième et
dernière commission, qui se réunissent pour la première fois en mars
1938, repartent bien sûr des travaux de leurs prédécesseurs. Dans leur
rapport final, ils déplorent à leur tour le vide législatif dans lequel
continue d’opérer la médecine vietnamienne et proposent… l’inter-
diction pure et simple de l’emploi par ses acteurs de toute substance
toxique, sans exception aucune cette fois50.

À l’heure d’une réflexion sur la possibilité d’une intégration de
la médecine sino-vietnamienne au système de santé colonial, on com-
prend ce que cette approche, encore plus restrictive que les
précédentes, est censée faire : transformer la médecine sino-vietna-
mienne en une médecine complètement inoffensive (« douce ») et de
ce fait possiblement complémentaire à la biomédecine dans le cadre
de l’AMI. Un projet d’arrêté fin 1939 confirme cette intuition. Le
texte voit finalement le jour en septembre 1942 mais dans un tout
autre contexte légal et politique, celui d’une Indochine dirigée par un
représentant du Gouvernement de Vichy et occupée par le Japon, ce
qui n’est évidemment pas propice à son application — et de fait, bien
qu’approuvé le 17 juillet 1943, l’arrêté ne sera jamais exécuté. Reste
que, pour la première fois, il y est question de définir ce qui doit être
entendu par « pharmacopée traditionnelle sino-indochinoise » en ces
termes :

Article 2 […] Il faut entendre l’ensemble des produits, drogues
minérales, végétales ou animales utilisées soit sous la forme
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naturelle soit préparées ou transformées suivant les formes tradi-
tionnelles, destinés à la thérapeutique humaine exercée suivant
les traditions sino-indochinoises, à l’exclusion : des médica-
ments ou produits chimiques, synthétiques, ou dont la
préparation exige une technique industrielle; des eaux miné-
rales; des produits opothérapiques préparés industriellement;
des vaccins et sérums, toxiques ou virus; des médicaments pré-
parés sous les formes suivantes : cachets, comprimés, tablettes,
capsules, globules ou perles, solutions en ampoules ou flacons
pour injections hypodermiques, crayons médicamenteux, gra-
nulés, glycérés, suppositoires […] enfin les pilules, dragées et
ovules préparés industriellement.

Le texte précise ensuite ce qu’on doit comprendre par « théra-
peutique sino-indochinoise », une « thérapeutique traditionnelle […]
utilisant des moyens traditionnels spéciaux […] à l’exclusion de tout
acte chirurgical […] et toute manœuvre obstétricale, de tout acte
médical utilisant les méthodes et l’instrumentation de diagnostic et de
thérapeutique occidentale […] »51. On repère là clairement une assi-
milation éloquente entre médecine sino-vietnamienne et médecine
traditionnelle dans le sens de non moderne, ascientifique et naturelle,
c’est-à-dire non transformée par des manipulations en laboratoire ou
en milieu industriel. Une médecine-thérapeutique, circonscrite par
défaut, en fonction finalement de que l’on estimait être la thérapeu-
tique et le médicament occidentaux. De fait, le « médicament
sino-vietnamien » (ou remède asiatique traditionnel) et la « prépara-
tion pharmaceutique » (ou médicament occidental moderne) ne
devaient en aucun cas partager la moindre caractéristique. 

Le texte de 1942 vient aussi porter à son paroxysme une sépara-
tion stricte, sans compromis, voulue par le colonisateur, entre deux
systèmes médicaux, entre la médecine occidentale, le référent, et la
médecine sino-vietnamienne, l’alternative. Une distinction aberrante
pourtant, tant au vu de l’évolution du champ de la médecine sino-
vietnamienne à l’époque, on va y revenir, que des conditions locales
d’accessibilité aux soins52.
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Mais qu’en pensent les acteurs de la santé?

À la lecture de l’arrêté d’octobre 1942, on ne peut s’empêcher de
remarquer l’utilisation répétée de « traditionnel/le », une qualification
qui y apparaît bien sûr négative et dépréciative, mais qui n’avait pas
été utilisée jusque-là par les législateurs coloniaux. Elle l’était par
contre, depuis quelques années déjà, du côté de plusieurs associations
de thérapeutes vietnamiens et sino-vietnamiens et même de certains
médecins vietnamiens formés à l’occidentale, et ce dans un sens de
plus en plus positif, progressiste, vendeur, voire revendicateur. Un des
risques, voire un des écueils d’un travail centré sur des documents
coloniaux, ce que nous avons fait pour l’instant, est de négliger par
défaut les voix colonisées, d’oublier de leur donner un rôle à jouer
dans l’évolution de la pratique coloniale. Pourtant, elles s’avèrent rela-
tivement nombreuses à aborder l’encadrement de la médecine
sino-vietnamienne, peut-être même avec une certaine influence sur
les décisions législatives dans les années 1920-30, arguant en effet
souvent du fait que le système d’AMI ne pouvait se permettre de
balayer du revers de la main les traditions alors que les problèmes
d’accessibilité aux soins s’aggravaient.

Pour une médecine traditionnelle, scientifique et nationale

Il faut d’abord mentionner ici que, dès la Première Guerre mondiale,
ce sont plusieurs projets de loi touchant, indirectement ou directe-
ment, la médecine vietnamienne et ses agents qui n’ont pas été
entérinés face à un risque de soulèvement, voire devant un vrai mou-
vement de grogne populaire53. Les réactions au texte du 21 mai 1921
par exemple sont relativement bien documentées; il faut dire que
cette directive visait aussi à obliger tous les acteurs traditionnels du
médicament — commerçants, droguistes et thérapeutes : Article 1 —
à obtenir un permis pour pratiquer leur activité. Derrière cette déci-
sion se trouvait une volonté claire de remplir les caisses de l’État
(obtenir un permis signifiait payer patente, une taxe professionnelle
annuelle), mais probablement surtout de mieux quantifier ces acteurs
pour mieux en limiter l’activité, voire le nombre. Le texte se propo-
sait en effet de fixer à terme le nombre maximum de thérapeutes
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traditionnels autorisés à pratiquer en Indochine pour chaque pro-
vince, au pro rata de sa population54. Face aux réactions virulentes de
certaines associations de commerçants, l’application du texte de 1921
était suspendue jusqu’en 1922 puis finalement annulée. Le
Gouverneur général reviendra néanmoins à la charge avec un autre
projet relativement similaire en mars 1926, mais qui restera lui aussi
en sommeil avant d’être abrogé à la suite d’un nouveau tollé, immé-
diat ou presque55.

Comment expliquer que cette opposition ait porté dans le cadre
colonial? Il est important de préciser deux choses ici. La première, la
plus évidente des explications peut-être, concerne le fait que l’entre-
deux-guerres est une période clé de développement du nationalisme
vietnamien, d’un nationalisme économique d’abord, qui va vouloir
imposer le commerce et l’innovation vietnamienne au profit du com-
merce chinois dominant jusqu’alors, puis d’un nationalisme de plus
en plus politisé qui va régulièrement participer à faire reculer le gou-
vernement colonial sur des décisions jugées particulièrement
iniques56. Dans la concrétisation de ces deux mouvements, on
retrouve nombre d’acteurs traditionnels de la santé alors que la méde-
cine vietnamienne non seulement continue d’être largement sollicitée
par la population, par conviction comme par obligation on l’aura
compris, mais a considérablement évolué aussi, et ce en partie sous
l’aiguillon de la domination et de ses avatars57. La médecine vietna-
mienne voit en effet dans l’entre-deux-guerres l’essor de spécialités
pharmaceutiques que l’on peut qualifier de « néo-traditionnelles »,
des produits brouillant les frontières entre la biomédecine et la méde-
cine indigène et dont la publicisation sature les pages des journaux
populaires vietnamiens. Le gouvernement colonial déplore pour sa
part l’accroissement du marché de la contrefaçon médicamenteuse et
l’augmentation du trafic de produits toxiques58.

Cette dynamisation se retrouve en parallèle, et c’est là un
deuxième élément d’explication possible à l’influence de ces commer-
çants et autres acteurs du médicament, dans un éclatement et une
nette densification de leurs rangs59. En 1931, le responsable du service
d’Inspection des pharmacies du Tonkin estimait ainsi qu’il existait 
au moins 1 700 « boutiques fixes » de vente de médicaments au sein 
du protectorat dont 188 dans la seule province de Thai Binh, 180 
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dans celle d’Ha Dong et à Hanoi60. La grande majorité de ces com-
merçants s’était installée après 1905 et surtout depuis la guerre,
certains parmi eux disposant déjà d’une belle réputation62. C’est 
le cas entres autres de Phó Đức Thành, propriétaire de la Grande
pharmacie sino-vietnamienne de Vinh (Annam), ou de Đăng Thúc
Liêng, installé pour sa part à Saigon. Thành est non seulement l’au-
teur de plusieurs catalogues de pharmacie mais aussi de publications
sérieuses sur la thérapeutique sino-vietnamienne63. Quant à Liêng, il
deviendra en 1935 le président de l’Association des médecins et phar-
maciens sino-annamites de Cochinchine, la Viêt nam y dược hội 64.
Selon le Dr Albert Sallet, proposant en 1931 un portrait soutenu des
acteurs sino-vietnamiens de la santé qu’il était un des seuls médecins
coloniaux à bien connaître d’ailleurs64, le monde de la médecine et
des soins traditionnels avait effectivement évolué de façon manifeste
au cours des dernières années. Non seulement les vendeurs de médi-
caments étaient assurément plus nombreux, mais les « officines » et
l’herboristerie se portaient aussi très bien65. Et c’est dans ce cadre
effervescent que des associations de thérapeutes/droguistes avaient pu
s’organiser et constituer des groupes de pression efficaces, réclamant
une amélioration de leur statut. Dès la fin 1938, avant même que la
dernière commission d’étude mise en place par le Gouverneur géné-
ral ne produise le moindre projet de loi, la Viêt nam y dược hội avait
d’ailleurs pris l’initiative d’un mouvement d’opposition au texte à
venir, mouvement relayé par la presse progressiste et insistant sur l’im-
portance de l’accessibilité à des soins essentiels pour l’ensemble de la
population vietnamienne.

À la fin des années 1930, cette association, et d’autres avec elles,
ne se contentent plus de dénoncer des textes de loi et de manifester
leur désapprobation à leur encontre; elles réclament aussi du gouver-
nement colonial une législation adaptée, juste et efficace de la
médecine sino-vietnamienne qui permette de séparer le bon grain de
l’ivraie, c’est-à-dire les « vrais » thérapeutes traditionnels (eux) des
« autres », ces charlatans et commerçants peu scrupuleux qui pullule-
raient eux aussi depuis quelques années. Leur font écho dans leurs
revendications certains auteurs vietnamiens à succès, dont le roman-
cier et satiriste Vũ Trọng Phụng, et un nombre assez important de
journalistes là encore66. Selon eux, le système de soins publics restait
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non seulement trop largement inaccessible, mais il s’avérait dans l’in-
capacité de contrer les méfaits d’opportunistes dangereux qui se
réclamaient à tort de la médecine vietnamienne. La Viêt nam y dược
hội irait même jusqu’à réclamer la professionnalisation de ses membres
en bonne et due forme, sur modèle métropolitain67. Tout en insistant
sur la valeur d’une médecine vietnamienne traditionnelle dans le sens
d’historiquement validée et culturellement adaptée, une médecine
puisant largement dans une biodiversité locale hors du commun (ici
les thérapeutes traditionnels voulaient aussi clairement détacher la
médecine vietnamienne de ses racines chinoises) et offrant des pro-
duits doux, idéaux pour la « constitution vietnamienne », « des
remèdes annamites pour les Annamites »68. Bien que ces demandes
de professionnalisation n’aient pas connu de suite, on voit là com-
ment pouvait être instrumentalisé de façon positive, par ses propres
dispensateurs, le fait que la médecine vietnamienne était alors déjà,
d’un point de vue juridique tout au moins, largement dépouillée de
ses substances toxiques.

La Viêt nam y dược hội proposa même des voies de scientifisation
de la médecine vietnamienne, une médecine jugée capable de pro-
gresser. Ses membres s’inscrivaient alors en faux par rapport à l’image
coloniale et construite d’une médecine dépassée et statique.
Comment? En travaillant de façon scientifique sur certaines plantes
contenues dans les remèdes vietnamiens (analyse en laboratoire de
leurs composantes, extraction des différents principes actifs, etc.), 
en promouvant des publications de qualité dans le domaine de la
médecine vietnamienne et en fabriquant ensuite des médicaments 
à moindre coût, préparés localement et testés dans leur efficacité 
thérapeutique par des essais cliniques. Une fois encore, ces proposi-
tions, reprises par plusieurs journaux progressistes (tels l’Echo
annamite), féminins (Phụ� nữ� tân van) ou de vulgarisation en santé
(dont le Vệ�  sinh báo et le Bao an y báo), étaient justifiées par le fait que
tout le monde avait droit à des soins de qualité et que l’accès à un thé-
rapeute bien formé et compétent, quelle que soit la tradition médicale
dont ce dernier se revendiquait, participait du respect de ce droit69. En
cela, la médecine vietnamienne apparaissait déjà, même si encore dis-
crètement, comme un système médical capable de gérer l’avenir
sanitaire postcolonial du pays. Une médecine nationale en somme.
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La délicate question de l’intégration

Un certain nombre de médecins vietnamiens formés à l’occidentale
défend cette dernière position dans les années 1930, en clair une
place pour la médecine vietnamienne dans le cadre d’un système de
santé performant et adapté à la population à laquelle il s’adresse. C’est
le cas entre autres du Dr Nguyễn Văn Luyện, ex médecin de l’AMI
installé à son compte à Hanoi à partir de 1931, collaborateur au Vệ�
sinh báo puis rédacteur en chef du Bao an y báo, une tribune dans
laquelle il ne manque d’ailleurs pas de proposer des outils d’automé-
dication puisant dans la pharmacopée locale. Rejoignant pour
certains les rangs nationalistes (Luyệ�n serait lui-même un nationaliste
convaincu70), ces médecins sont de plus en plus persuadés que la
médecine occidentale seule ne peut faire le poids lorsqu’il s’agit d’of-
frir des soins de base à la population dans son ensemble et qu’il faut
penser une démarche intégrative en santé71. Mais un double préalable
s’imposait à leurs yeux : une épuration doublée, là encore, d’une
modernisation de la médecine sino-vietnamienne. En mai 1929,
Luyê�n signait un article intitulé « Thuốc tây và thuốc ta » [La méde-
cine occidentale et « notre médecine »]. On y lit :

La médecine occidentale utilise beaucoup des mêmes remèdes
que la nôtre. Le gain que nous faisons réside dans le principe actif
[en français dans le texte]. Nos scientifiques doivent se concentrer
sur l’analyse de l’efficacité de nos remèdes selon la méthode expé-
rimentale occidentale […] l’expérience servira de base et les tests
comme preuve pour pratiquer la médecine. L’utilisation des
remèdes occidentaux augmente de jour en jour, mais on ne peut
mettre de côté les remèdes dont nous avons hérité […]72

Il s’agit là fort probablement d’un des premiers articles écrits par
un docteur en médecine vietnamien proposant ouvertement une
régénération de la médecine de ses ancêtres73. Texte précurseur, il est
fondamental en cela qu’il annonce une réinvention de la médecine
vietnamienne, une médecine à part entière (clairement distincte de la
tradition médicale chinoise), une médecine qui n’a rien à envier à la
biomédecine, une médecine améliorable et scientifisable74. Et c’est
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cette nouvelle médecine vietnamienne qui pourra facilement devenir
partie intégrante d’un système de santé idoine.

On ne s’entendait toutefois pas forcément sur ce qu’intégration
signifiait exactement, on l’aura compris. En 1935, le programme
d’Assistance rurale en Annam, dirigé par le Dr Marcel Terrisse, évo-
quait bien la possibilité de faire participer au processus de
médicalisation du protectorat des acteurs traditionnels de la santé, et
ce de façon très transparente75. Dans cette optique, Terrisse s’adjoi-
gnait d’ailleurs le concours du pharmacien de Vinh Phó Đức Thành,
dont il disait admirer l’ouverture d’esprit mais aussi les connaissances,
en plus de celui d’un médecin formé à l’occidentale, Hoàng Mộng
Long, apparemment fin connaisseur de la thérapeutique sino-vietna-
mienne et de l’acupuncture. Terrisse passait toutefois alors pour un
marginal rêveur et ce genre d’initiative ne serait pas réitérée. Du
moins pas officiellement. En 1937, le plan de réorganisation des ser-
vices d’Assistance proposé par l’Inspecteur des services de santé de
l’époque, le Dr Pierre Hermant, spécialiste de la santé en milieu rural,
stipule que l’AMI telle qu’elle se pratique à l’heure où il écrit est
inadaptée et qu’elle fonctionne mal. Pour améliorer la situation, « la
tolérance de la médecine traditionnelle n’est pas seulement une obli-
gation morale et politique […] elle est aussi une nécessité matérielle »,
ajoute-t-il76. Interprétant cette déclaration, le Grand Conseil des inté-
rêts économiques et financiers, après avoir rejeté le projet de loi de la
troisième et dernière commission d’étude sur la médecine sino-
vietnamienne, propose fin 1938 de ne légiférer sur son statut qu’en
ville. Pour laisser aux campagnes le choix et une plus grande sou-
plesse…77 L’année suivante, ledit Conseil souligne par ailleurs que :

La médecine traditionnelle agit sans nul doute utilement dans
certaines maladies courantes; elle peut intervenir parallèlement à
l’action de l’Assistance médicale. L’Assistance trouve son champ
d’opérations dans la lutte contre les maladies contagieuses, dans
le traitement des malades dont l’affection est au-dessus des res-
sources de la pharmacopée locale et, surtout on devrait presque
dire […] dans le relèvement de la situation sanitaire des collec-
tivités partout où elle apparaît déficiente du fait des grandes
endémies […]78
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À la suite d’une longue liste de projets discriminatoires pour la
plupart avortés, le texte de loi de 1942 sur la « réglementation de la
pharmacopée sino-indochinoise » vient finalement sanctionner une
intention toute coloniale de faire de la médecine vietnamienne une
médecine certes mieux balisée — ce que réclamaient certains théra-
peutes traditionnels, médecins vietnamiens ou intellectuels
progressistes depuis plusieurs années déjà — mais reconnue comme
étant complémentaire et, peut-être surtout, une alternative par défaut,
pour les petits maux et pour les campagnes79. 

Au début des années 1940 (on est alors, on l’imagine aisément,
en situation d’urgence et de pénuries graves dont en matière de médi-
caments), il s’agit aussi pour les autorités coloniales, sous couvert de
l’idée de « mieux connaître » la médecine traditionnelle, de s’en réap-
proprier une partie de la valeur. La création, en 1942 toujours, d’un
Comité d’études et d’utilisation des drogues indochinoises auprès de
l’Université de Hanoi s’avère particulièrement éclairante de cette
récupération annoncée. Le comité a en effet pour objets : la prospec-
tion botanique et le prélèvement d’échantillons, l’étude en laboratoire
des effets physiologiques et des propriétés thérapeutiques de ces
plantes, leur étude clinique sur les maladies et, enfin, le développe-
ment de la culture des plantes les plus utiles à l’échelle industrielle80.
Cette dernière intervention dans le domaine de la matière médicale
vietnamienne — plutôt que dans celui de la thérapeutique viet -
namienne — permet de prendre la mesure de l’ambiguïté et de
l’utilitarisme de l’intégration des deux systèmes médicaux proposée
par les autorités françaises à la fin de la période de domination ainsi
que des possibles séquelles postcoloniales d’un mouvement déjà struc-
turé de ce que l’on appelle désormais la bio prospection.

Du colonial au postcolonial

Ensemble, tous ces discours que l’on a analysés manifestent de façon
cumulative une conviction coloniale, française et biomédicale : celle
qui voulait que la médecine vietnamienne soit dangereuse par nature,
en particulier parce qu’elle continuait de s’exercer largement sans
règles, scientifiques ou professionnelles, et sans aucune systématicité
en ce qui avait trait à la confection et à la prescription de médicaments.
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Néanmoins, avec le temps et une succession serrée de règles contrai-
gnantes, cette médecine était devenue, au moins sur le papier, un
arsenal thérapeutique doux, naturel, complémentaire et traditionnel,
résultat d’une réflexion dénigrante mais aussi pragmatique à laquelle
avait participé — sans avoir toutefois disposer des mêmes intentions
et des mêmes ambitions — un certain nombre de colonisés dont des
acteurs de la santé, « traditionnels » et occidentalisés, revendiquant
pour « leur » médecine (thuốc ta signifie littéralement « notre méde-
cine ») de nouvelles balises et un nouveau statut adapté aux attentes
de la population vietnamienne en matière de santé. À l’heure de la
décolonisation de l’Indochine, un processus qui va s’avérer long et
douloureux (1945-75), la médecine vietnamienne, une médecine
nationale davantage que traditionnelle, fera d’ailleurs bien vite sa
place dans un système de santé autonome et efficace. Grâce à l’acti-
visme de ses défenseurs, dont d’un certain nombre de médecins et
pharmaciens qui s’investissent dans la scientifisation de son arsenal
thérapeutique, elle s’inscrira de fait dans un système de santé intégra-
tif modèle et précurseur, selon l’OMS, dès l’indépendance du Nord
du pays sous égide communiste en 195481.

Le statut des MAC au Canada à l’heure actuelle n’a, a priori, pas
grand-chose à voir avec celui de la médecine vietnamienne en
contexte impérialiste. En même temps, on repère des questionne-
ments étonnamment similaires de la part des autorités sanitaires et
gouvernementales dictés, en partie au moins, par les ratés que
connaissent plusieurs systèmes de santé provinciaux. La mise en place
de la DPSN auprès de Santé Canada, suivie de la mise en œuvre
d’une législation fédérale sur ces produits dans les années 2000 qui
puisse répondre aux attentes d’une population jugée plus ouverte aux
« autres » médecines — et qui, en même temps, coûte a priori moins
cher — sont en effet autant de manifestations qu’il y a des continui-
tés, du colonial au postcolonial dans l’approche, profondément
ambiguë, qui dirige l’encadrement des « médecines alternatives »,
oscillant entre marginalisation et biomédicalisation, domestication et
désincarnation.

Rappelons par ailleurs que cet encadrement, certains théra-
peutes traditionnels canadiens le réclament, acceptant par là même
que « leur » tradition médicale entre dans l’éventail officiel des MAC
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reconnues par Santé Canada, au risque de la voir se dénaturer et être
limitée à une thérapeutique secondaire, faite d’une liste étroitement
surveillée de produits de santé « naturels ». À la manière des théra-
peutes vietnamiens des années 1930, ces derniers revendiquent la
reconnaissance non seulement de leur médecine, mais également de
la complexité dynamique de la demande médicale dans une société
métissée. Il s’agit d’une démarche profondément politique, une
démarche de longue haleine aussi qui peut mener à terme à la recon-
naissance professionnelle82. En cela on peut finalement rapprocher
l’histoire des médecines traditionnelles de celle des médecines alter-
natives. Ce rapprochement va au-delà de l’idée qu’une médecine
traditionnelle devient alternative lorsqu’elle passe certaines frontières
géographiques et culturelles83. Il participe à étoffer une historiogra-
phie de la médicalisation où l’intégration des systèmes médicaux —
jusqu’à une possible dilution de leurs frontières? — au niveau de la
législation sanitaire et des systèmes de santé tend à prédominer, fruit
des attentes plurielles d’une société en mouvement mais aussi de l’en-
gagement dans l’espace public de certaines de ses minorités, même
marginalisées84. Ce rapprochement invite ainsi à construire une véri-
table histoire postcoloniale de la médecine.
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loi), l’interdiction de renouvellement des ordonnances et une durée de vali-
dité maximale de la prescription (sept jours) pour les substances du tableau
B étaient ajoutées.

44 Par exemple, en application de ce texte, et sur pression d’une partie du
corps médical colonial apparemment, un arrêté de septembre 1924 sou-
mettait à prescription tous les composés arsenicaux, dont les arsénobenzols
(premiers antisyphilitiques efficaces), tous les nouveaux produits injec-
tables ainsi que le proto-iodure de mercure. Un décret en date du 20 mars
1930 obligera quant à lui les importateurs et les distributeurs de substances
toxiques et de médicaments, dont les pharmaciens, à demander une auto-
risation nominale pour être en mesure de faire commerce des stupéfiants.

45 Ce point existait déjà, mais sous une forme plus imprécise, dans le premier
projet de 1913 que l’on a évoqué plus haut : on y lit en effet (Articles 7/
9) que « la vente des produits chimiques et des médicaments employés par
les pharmacopées européenne, américaine et japonaise leur est interdite ».

46 En 1913, le budget santé de l’Indochine est de 1,7 millions de piastres; en
1931, il s’élève à trois millions, c’est-à-dire environ 3,8 % du budget géné-
ral. Dans les années 1930, entre 8 et 12 % des budgets locaux sont destinés
à la santé (L. Monnais-Rousselot, Médecine et colonisation…, op. cit., 78-
82). Cette proportion ne met toutefois pas en relief les disparités entre les
budgets des différents pays (1,7 millions sont dévolus à la santé dans les
pays vietnamiens en 1937 contre 0,5 pour le Cambodge et le Laos) ni la
variabilité des dépenses en santé à l’échelle provinciale, de 5,5 à 21 % des
fonds disponibles selon l’Inspecteur des colonies Tupinier en 1937
(CAOM, Fonds de la Direction du Contrôle (DC), dossier 703, Rapport
fait par M. Tupinier, inspecteur des colonies, concernant l’organisation de
l’Assistance médicale en Indochine à Hanoi, 4 juin 1937 et réponses du Dr
Hermant, Inspecteur général de l’Hygiène et de la santé publique).

47 « La médecine sino-annamite dans nos campagnes », L’Echo annamite, 1er

décembre 1921.
48 CAOM, Gougal, dossier 44461, Pièces de principe, réponse au vœu 43

tendant au maintien du statu quo pour la réglementation de la vente de
médicaments sino-annamites, 1933.

49 Dr. Laurent Gaide, « Note sur l’étude de la pharmacopée sino-annamite »,
BSMI, 6, 1 (1928) : 13-14.

50 CAOM, Fonds du Gouvernement général Service économique (Gougal
SE), dossier 213, Réglementation de l’exercice de la pharmacopée tradi-
tionnelle sino-indochinoise, 1942-43.

51 Suivent des définitions, toutes aussi restrictives, pour « fabricant de médi-
caments traditionnels », « thérapeutes traditionnels », « marchands de

L’INVENTION DES MÉDECINES ALTERNATIVES ET COMPLÉMENTAIRES 
(ET TRADITIONNELLES) : UNE GÉNÉALOGIE COLONIALE





plantes médicinales », etc. On notera par ailleurs que ce texte reste la
preuve d’une ignorance flagrante de ce qu’est la médecine vietnamienne
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