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L’italianité liquide chez Antonio 
D’Alfonso et Filippo Salvatore

Maura Felice
Università di Trieste

Résumé : Cet article se propose d’analyser les lieux de la migration dans 
les recueils de poèmes d’Antonio D’Alfonso (L’autre rivage, 1987) et 
de Filippo Salvatore (Terre e Infiniti, 2012). Les espaces habités par les 
poètes italo-canadiens deviennent liquides, leur discours identitaire n’y 
prend pas corporalité ou nationalité, au contraire, il se dissout. Au quo-
tidien, l’énergie mobile des lieux « migrants » est la métaphore d’une 
condition identitaire qui veut traverser les frontières en longueur et en 
profondeur, pour tout ce qui touche à la sphère du souvenir, du voyage, 
du retour, du départ, du vagabondage – que ce soit à Guglionesi ou à 
Montréal, à travers le fleuve Biferno ou le Saint-Laurent, l’Adriatique 
ou l’Atlantique. Le fait de se baigner dans le panta rhei (toutes les choses 
coulent, tout passe) réveille la sensibilité des poètes  : c’est ce bain qui 
régénère le moi, c’est ce qui lui donne l’énergie de se reconstruire autre-
ment, différemment, d’acquérir une dimension universelle. Les gouttes 
d’eau, de sang et d’encre alimentent la construction d’une identité fluide 
et d’un nouveau sens de la citoyenneté. 

Pourquoi continuer à m’intégrer à ce vent et à 
cette terre qui me traversent comme je les tra-
verse, comme le poisson traversé par l’eau qu’il 
traverse? 1 

À Montréal, la communauté italienne représente un groupe culturel très im-
portant, car les travailleurs italiens ont émigré à plusieurs vagues, depuis la 
fin du XIXe siècle. Quant à leur sensibilité littéraire commune, elle est deve-
nue plus aiguë à la fin des années soixante-dix, après la fondation d’un foyer 
à la fois pratique et intellectuel, qui avait pour nom l’Associazione di cultu-
ra popolare italo-quebecchese. En fait, c’est à partir des années 1980 que les 

1 D’Alfonso, Comment ça se passe, 30. 
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activités littéraires des intellectuels italo-canadiens deviennent significatives.2 
Au sein de la littérature québécoise, elles se concrétisent par la fondation des 
éditions Guernica en 1978, suivie de près par la création de la revue Quaderni 
culturali (1980) qui donnera lieu, de 1983 à 1997, à un magazine trilingue et 
transculturel, Vice Versa.3 Plusieurs anthologies pionnières ont par la suite vu 
le jour : La poesia italiana del Quebec (1983) de Tonino Caticchio et Quêtes 
(1983) de Fulvio Caccia et Antonio D’Alfonso.4 Celle-ci s’inspirait du modèle 
poétique de Pier Giorgio Di Cicco Roman Candles (1978), qui avait permis 
aux écrivains italo-anglophones de sortir du silence (« uscire dall’armadio ») 
pour affirmer leur altérité ethnique. Parmi les voix italo-québécoises du 
Québec, plusieurs écrivains proviennent des Abruzzes – un terme que nous 
employons ici au pluriel, en référence à l’Abruzzo et au Molise, deux régions 
adriatiques du centre-sud de l’Italie – car ces régions ont été marquées par 
une émigration massive, surtout dans l’après-guerre. Giose Rimanelli,5 Pietro 
Corsi,6 Giovanni di Lullo, Ermanno Lariccia,7 Marco Micone, Carole Fiora-
more David, Lisa Carducci, Antonio D’Alfonso et Filippo Salvatore comptent 
parmi les voix de l’Adriatique qui se sont particulièrement distinguées. 
Nous allons centrer notre attention sur ces deux derniers auteurs qui ont fait 
paraître, entre autres, deux recueils de poésie qui portent avant tout sur la 
quête d’un espace de vie, comme l’indique déjà leur titre : L’autre rivage de 
D’Alfonso et Terre e Infiniti de Salvatore. Afin de comprendre comment ces 
espaces participent à la création de leur identité, de leur italianité, nous allons 
analyser les lieux de la migration à travers ces textes, tels que les villages d’ori-
gine des poètes, leurs villes d’adoption et les autres espaces qu’ils ont habités 
dans le monde physique ou dans la sphère des idées.

2 Dans la vague d’immigration italienne qui a précédé, Enzo Colla, Angelo Giunta, 
Renzetti, Caligaris, Steccucci animent le journal Il Cittadino Canadese à partir de 1941. 
Dans les années soixante-dix, d’autres intellectuels se réunissent par la suite au cénacle 
montréalais appelé Symposium, poursuivant ce travail intellectuel commun. 

3 Les revues sont animées par Michael Del Balso, Margherita Morsella, Silvio Orvieto, 
Sylvie Taschereau, Lamberto Tassinari.

4 Voir aussi l’anthologie plus récente sous la direction de Luigi Bonaffini et Josef Per-
ricone, Poets of the Italian Diaspora. A Bilingual Anthology, Fordham University Press, 
2014. 

5 Rimanelli, Tiro al piccione (1954); Rimanelli, Biglietto di Terza (1958).
6 Di Lullo, La Giobba (1959).
7 Rappelons ici quelques-unes de ses publications, comme ses recueils de nouvelles : 

Terra Mia, Viaggio in Paradiso, Infinito Amore ; son roman La Padrona, et son recueil de 
poèmes La Voce delle Pietre. 
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Comme l’indique sa préface, L’autre rivage d’Antonio D’Alfonso a été 
rédigé entre le mois de mars 1984 et le mois de septembre 1985. L’année sui-
vante, le recueil a paru en anglais sous le titre The Other Shore, puis il a été 
auto-traduit en français et publié chez VLB en 1987 et chez le Noroît en 2000. 
À l’origine, le manuscrit s’intitulait Rivages italiens,8 mais le titre définitif du 
recueil – The Other Shore/L’autre rivage – renvoie à un espace différent, indé-
terminé, qui ne comporte plus aucun renvoi direct à la péninsule italienne. 
Paru plus récemment, le second recueil, Terre e Infiniti de Filippo Salvatore, a 
été publié en Italie chez Q Edizioni en 2012. Il a été écrit en italien, mais, dans 
ce cas aussi, le titre suggère l’indétermination, accompagnée d’une certaine 
pluralité. D’Alfonso n’en était pas à sa première publication. Avant la parution 
de L’autre rivage, il avait déjà publié plusieurs recueils de poème : La Chanson 
du shaman à Sedna (1973), Queror (1979), Black Tongue (1983) et L’apos-
trophe qui me scinde (1998). Dans le cas de Salvatore, la liste est plus brève, 
puisqu’elle ne comporte qu’un seul titre paru en 1977 : Tufo e Gramigna. 

Comment ces deux poètes problématisent et interprètent des lieux 
sans noms précis, rives, terres, qu’ils ressentent comme familiers ou comme 
étrangers ? Pour commencer, il est intéressant de noter que les deux poètes 
refusent une identité basée sur la territorialité. D’un côté, dans l’essai In cor-
sivo italico, D’Alfonso affirme d’un ton résolu :

Personnellement, je me situe à l’extrême opposé de la terri-
torialité. Tôt ou tard, la territorialité conduit à la croyance en 
l’assimilation. Certains disent que le concept de territorialité est 
ontologique et tire ses origines du sol. Mon identité personnelle 
n’est pas limitée par le territoire.9

De l’autre côté, Salvatore conclut son poème Sangue del mio sangue avec les 
vers : « L’appartenance / n’est plus un vertige. »10 

8 Ferraro, Écriture migrante et translinguisme au Québec, 99, note 39  : Antonio 
D’Alfonso, Rivages italiens, Achives and Research Collections, The William Ready Division 
of McMaster University, 1985, Box 26 F. 2. 

9 « Personalmente mi colloco all’estremo opposto della territorialità. Prima o poi 
la territorialità porta a credere nell’assimilazione. Alcuni dicono che il concetto di ter-
ritorialità è ontologico e trae le proprie origini dal suolo. La mia personale identità non 
è limitata dal territorio », D’Alfonso, In corsivo italico, 107. Ici et dorénavant, toutes les 
traductions sont les miennes, sauf indication contraire.

10 « L’appartenenza / non è più una vertigine », Salvatore, Terre e Infiniti, dorénavant 
TI, Sangue del mio sangue, 25–26. 
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Les auteurs placent toutefois les lieux « migrants » de la vie quotidienne 
au centre de leur écriture, renvoyant fréquemment au souvenir, au voyage, 
au vagabondage, tout en employant des mots empruntés au dialecte de leur 
village pour désigner « un ici, un ailleurs »: 11 « l’à ecche et l’à èlle ».12 Le fait 
de poser une étiquette sur leur provenance demeure problématique. Dans le 
texte Je suis duel, D’Alfonso se dit, en recourant à un schéma duel, « 1. Qué-
bécois, avec tout ce que cette notion comprend ; 2. Italien, avec tout ce que 
cette notion comprend ».13 Salvatore se penche sur la question en proposant 
le néologisme italianese,14 qui s’oppose à l’adjectif italico15 de D’Alfonso. Un 
autre renvoi concernant l’appartenance territoriale se trouve dans l’épithète 
que Salvatore s’attribue pour devenir un second Giordano Bruno, le frère de 
Bruno il Nolano, c’est-à-dire Filippo il Montrealese. 

C’est précisément à partir de Montréal que nous voulons entreprendre 
ce voyage à travers les lieux évoqués par les deux poètes. « Babel », un des 
poèmes dalfonsiens les plus forts et les plus fascinants, se trouve dans une 
section du recueil L’autre rivage dont le titre renvoie au nom du village mo-
lisan où habitaient les parents de D’Alfonso avant d’émigrer à Montréal  : 
Guglionesi. Dans les vers « Un natif de Montréal / […] fils du soleil et de la 
campagne / […] petit-fils de Guglionesi», 16 nous retrouvons les deux pôles 
d’attraction, Guglionesi et Montréal, autour desquels son sentiment identi-
taire semble se structurer. Dans un fragment intitulé Guglionesi, comme cette 
partie du recueil, cette référence au village natal de ses parents est pourtant 
tout de suite remise en question : 

Ne t’en fais pas si tu ne sais pas où se trouve Guglionesi. Ou Cam-
pobasso. Ou encore le Molise. Peu d’Italiens le savent. « Est-ce 
en Italie ou en Amérique  ?  » Cette fortification médiévale sise 
au sommet d’une montagne. Sur le mollet de la botte. Une ri-
vière coule à ses pieds : le Biferno jetant dans l’Adriatique. […] 
Dois-je revendiquer cette culture ? Je veux simplement énumérer 

11 D’Alfonso, AR, Camaléon, 60. 
12 D’Alfonso, De l’insignifiance, 123.
13 D’Alfonso, AR, Je suis duel, 93–95.
14 Salvatore, TI, Italianesi, un popolo da inventare, 29.
15 Écrivain d’origine italienne, qui opère hors d’Italie, en italien ou en d’autres 

langues.
16 « Nativo di Montréal / […] figlio del sole e della campagna / […] nipote di Guglio-

nesi », D’Alfonso, AR, Babel, 47.
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les sources de ma force mentale, physique et métaphysique qui 
confluent à la création d’une personne, d’un pays.17 

Tout un vocabulaire lié à l’eau, élément cher au poète pour son état mobile, 
transitoire par excellence, au fleuve, à la mer, aux sources, à la physique et à la 
métaphysique, s’impose alors pour interroger le sens qu’il convient de donner 
à ce village d’origine. Les « sources » mentales de l’auteur qui « confluent » 
dans sa personnalité et dans son identité dépassent en importance les noms 
géographiques peu connus : « Guglionesi, Campobasso, Molise ». Le poème 
en prose Ghiaccio va dans la même direction : 

Je suis glace. Je fonds avec le temps. Avec la chaleur. Pour re-
devenir ce que j’étais. Pourquoi l’océan me fascine-t-il tant ? Je 
m’assieds face au Saint Laurent et au Biferno. Face au Tibre et à 
l’Arno. Face au Main allemand et au Pô. Je déguste l’Atlantique 
et le Pacifique. Je déguste la Tyrrhénienne et l’Adriatique. Je bois 
de l’eau polluée et en suis purifié. L’eau, jamais ferme, sans cesse 
changeante, impossible à emprisonner par la matière ou une 
métaphore. L’eau pour la mère, la liberté, la nomadicité, l’in-
conscience. D’où je commence. Là où je finirai, si fin il y a. Quelle 
est la profondeur de l’océan ? De l’océan en moi ? De l’océan dans 
lequel je baigne ?18

Le sujet et ses mots deviennent liquides. Le poète baigne dans le panta 
rhei (toutes les choses coulent, tout passe) car tous les fleuves, les mers et 
les océans lui sont familiers. Partant de l’espace restreint des supports artis-
tiques ou du papier sur lequel s’impriment ses textes, l’auteur renvoie à des 
lieux plus vastes, des lieux de transition. L’eau représente un tiers espace,19 
un entre-deux où, au lieu de prendre corporalité ou nationalité, le poète se 
dissout, tout comme son discours identitaire. 

Dans le poème intitulé Le Jour présente son intelligence, les éléments 
primaires de l’eau et du feu confluent dans le sang impur du sujet, dans son 
encre qui essaie de couler droitement sur les feuilles, dans le texte, dans sa 
chambre, dans les limites spatiales que l’auteur s’impose. En même temps, 

17 D’Alfonso, AR, Guglionesi, 52. C’est nous qui soulignons. 
18 D’Alfonso, AR, Ghiaccio, 22.
19 Bhabha, “The Third Space,” 207.
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attiré par les bruits du dehors, le poète s’exclame : « Listen to those mondi 
lontanissimi […] Écoutons ces trompettes qui nous appellent le matin, ces 
douces voix qui chantent autour de nos lits pleins de trafic. »20 

Rome et Montréal sont « une seule et même demeure, foyer de l’analyse 
et du devenir ».21 L’« ici » des deux villes, presque interchangeables, lui per-
mettent de faire « le guet » et voir « le rivage lointain », 22 « l’autre rivage », 23 
« l’autre côté de la rue », 24 « l’autre côté de l’univers », 25 afin de déchirer son 
passeport « pour courir dans le ciel comme [un] chaman ».26 

Nous retrouvons un élan libérateur analogue dans le recueil de Filippo 
Salvatore, Terre e Infiniti. Les lieux parcourus par le poète ressemblent à des 
lieux de science-fiction. Nous allons analyser les paysages de départ et les 
lieux de l’ailleurs : les nouveaux mondes, les nouvelles planètes, les exopla-
nètes qui rappellent les pensées lucrétiennes des philosophes Giordano Bru-
no et Bernard Fontenelle. 

Le premier poème du recueil s’intitule Bagno d’estate. Il contient une 
porte d’entrée qui nous permet d’accéder à d’autres mondes. Après la des-
cription d’une fable dans laquelle plusieurs animaux, plantes et insectes, sont 
appelés pour former un concert harmonieux et exécuter des tours de danse, 
le poète passe à la première personne :

Le rafraîchissement que j’apprécie dans l’eau de douves 
verdâtre à l’ombre du pilier
Et je plonge, je bois, je me baigne. 

Dans mon esprit, au-delà de la mer, je passe à gué
le gargouillis de votre courant, 
limpide ma rivière ancestrale. 
Nous étions vierges toi et moi alors.27 

20 D’Alfonso, AR, Le Jour présente son intelligence, 40–43. 
21 D’Alfonso, AR, Roma-Montréal, 101. Ce poème pourrait trouver un écho dans la 

sculpture de Lisette Lemieux Regard sur le fleuve (1992) où le mot fleuve « se dissout, se 
liquéfie dans l’eau ».

22 D’Alfonso, AR, Roma-Montréal, 101.
23 D’Alfonso, AR, Extirper la saleté de nos cartes géographiques, 9.
24 D’Alfonso, AR, Les gens de l’autre côté de la rue, 36. 
25 D’Alfonso, AR, Roma-Montréal, 101. 
26 Salvatore, TI, Pour Pier Giorgio Di Cicco, 107. 
27 « Il refrigerio godo in acqua di botro / verdastro sotto l’ombra del pilastro / e 

m’immergo, m’abbevero, m’immondo. // In mente oltre il mare guado / il gorgoglío della 
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Toutes les sensations provenant de l’extérieur se concentrent dans 
l’eau du fleuve ancestral, qui n’a pas de nom. Très probablement, il s’agit du 
Biferno, qui lui permet de passer à la maturité, à une condition en même 
temps de purification et d’hybridation, à un état physique et intellectuel de 
contemplation de l’harmonie universelle. Le verbe conjugué à la première 
personne « m’immondo » devient polysémique : conformément à son étymo-
logie latine, qui en fait un antonyme de propre, ce verbe indique l’impureté 
et rappelle le vers paradoxal de D’Alfonso, qui apparaît plus haut : « Je bois de 
l’eau polluée et en suis purifié ». De son côté, Salvatore s’éloigne et s’isole de la 
société. Il plonge dans l’eau, dans cet état liquide : « m’immergo, m’abbevero, 
m’immondo ». L’eau, qui peut avoir tous les noms géographiques ou aucun, 
devient un moyen d’entrer en rapport avec le monde et de créer un monde 
enveloppant personnel, un monde basculant à cause de la force du courant 
qui amène le poète d’une direction à l’autre, dans un voyage perpétuel. 
Dans le poème Al Gran Sasso, dont le titre renvoie au mont des Apennins 
dans les Abruzzes, nous assistons à une véritable ascèse qui se déploie à partir 
du microcosme d’origine, avant d’aboutir à une plongée dans le macrocosme. 
Et cette exploration du monde, où le sujet se désagrège pour enfin revenir sur 
terre et aimer son présent, s’effectue à partir des lieux de la mémoire. 

C’est à partir d’un souvenir – l’évocation de la nuit de Saint Laurent à 
Campo Imperatore, aux pieds du Gran Sasso – que le poète lève les yeux au 
ciel, le nez retroussé, pour compter les étoiles. Le souvenir se scinde alors 
en éléments chimiques, en minuscules particules élémentaires, en forces de 
la nature qui retourneront au seul point initial, l’origine cosmique, un anti 
big-bang. Pour l’instant, 

enquête aujourd’hui 
l’homme au bout de sa vie et de son destin 
et l’histoire de l’univers et prédit sa fin. 
Je tourne sur le plateau et trouve tes lèvres de miel, avides, 
Et assister à une cidrerie perséide, 
Je te brûle, tu me brûles, ensemble nous brûlons.28 

tua corrente, / limpido mio fiume avito. / Vergini eravamo io e te allora. » Salvatore, TI, 
Bagno d’estate, 12. 

28 « indaga oggi / l’uomo il fine del viver suo ed il destino / e la storia dell’universo 
e ne predice la fine. / Mi giro sul pianoro e ritrovo le labbra tue di miele, vogliose, / e 
testimone una sidèrea persèide, / t’infoco, mi bruci, insieme ardiamo. » Salvatore, TI, Al 
Gran Sasso, 59. 
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Le poète devient lui-même une « corde »29 d’amour :

dans un trou noir, j’attends 
pour qu’un sourire démiurgique s’envole à nouveau. 
vers d’autres univers 
et sèment dans des formes de conscience étrangères le besoin ridicule 
l’indestructible besoin humain d’amour.30 

En harmonie avec les procédés de la science-fiction, le poète ne se 
contente pas seulement de prévoir et de décrire sa condition post-mortem, 
il anticipe une apocalypse qui a déjà eu lieu et le début d’un ordre nouveau. 
À ce moment-là, les bâtiments des villes demeurent des piliers gris et spec-
traux, « parallepipedi spettrali e cumuli di cemento grigiastro », mais l’eau de 
vie bouge encore sous les fissures : « l’acqua delle rapide gorgoglia ancora », 
« rotola ancora il fiume maestoso », « è vita l’acqua seppellita nelle crepe ». 
C’est à partir de cette nouvelle condition existentielle mobile, basée sur une 
sensibilité poétique et empirique, qu’il faut reconstruire la ville. Et dans cette 
entreprise de reconstruction, une goutte, un jet, une inondation triomphent 
de l’aridité générale :

Rebâtissons la ville !
sur des murs en ruine, sur des murs intacts,
nous gravons les nouveaux commandements. 
Le sang survivant est de tous les continents. 
Des rivages arides, des rochers déchirés 
encore lentement la goutte jaillit, 
jaillit le jaillissement, le printemps, 
des sources puissantes jaillissent en jaillissements
et l’eau expire parmi les souches cendrées, parmi les pics dénudés.31 

29 « Corde » en français, ou « stringa », en italien est un terme appartenant à la théorie 
physique contemporaine.

30 « in un buco nero, resto in attesa / d’un demiurgico sorriso per riprendere il 
volo / verso altri universi altri / e seminare in aliene forme di coscienza il ridicolo biso-
gno / umano, indistruttibile, d’amore. » Salvatore, TI, Stringa d’amore, 55.

31 « Ricostruiamo la città  ! /sui muri diruti, sui muri intatti, / scolpiamo i nuovi 
comandamenti. / Il sangue superstite è di tutti i continenti. / Da aridi greti, da rocce 
squarciate / risgorga ancora lenta la goccia, / risgorga lo zampillo, la polla, / risgorgano 
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Le courant d’eau devient métaphore de l’energeїa qui régénère et redonne vie 
à la subjectivité individuelle et collective, l’énergie que Simon Harel définit 
comme la force de se mettre en œuvre, de se mettre au travail.32 Reconstruire 
la ville équivaut à forger un nouveau sens de citoyenneté transculturelle et 
globale. D’un espace de dissolution naît l’envie de construire des lieux d’in-
teraction, où a lieu une nouvelle négociation dialogique fondée sur la recon-
naissance. 

Cet encouragement à l’action de construire quelque chose d’autre, de 
différent, se lit aussi dans un essai récent de D’Alfonso : 

Pourquoi se cantonner dans la poésie lorsqu’il existe tant et tant 
de genres inexplorés ? C’est là une grande leçon que j’ai retenue 
des poètes formalistes et des décadents : on a vidé les propos sur 
le vers poétique une fois pour toute. Il faut aller labourer d’autres 
terrains, construire d’autres villes, descendre d’autres rivières, 
visiter d’autres planètes, car celle que nous connaissons est désor-
mais surpeuplée par le Même. Le poète versifie avec les océans du 
monde entier dans ses veines. L’universalité peut être aussi une 
idée limitée. L’universel commence chez soi. Ça ne vient pas du 
ciel. L’universel, c’est notre voisin qui ne parle pas notre langue, 
qui ne décrit pas notre jardin.33 

Le bref parcours que nous avons tenté de suivre nous a amené à nous perdre 
dans les espaces fluides de l’identité et de l’italianité. Les notions de liquidité 
et de tiers espace de Bauman et de Bhabha nous ont permis de comprendre 
l’état d’immersion personnelle de ces auteurs. Ce n’est pas en raison de leur 
fragilité ou de leur incertitude présumée que ces auteurs assument une identi-
té qui s’avère aussi liquide que les espaces qu’ils investissent. Bien au contraire, 
cette liquidité résulte de leur force énonciatrice et de leur élan créateur. 

Le désir de « labourer, construire, visiter, décrire » un projet identitaire 
nouveau, ou une nouvelle ville symbolique, naît à partir de la dissolution. Il 
est possible de bâtir une nouvelle ville sur l’eau, si celle-ci n’est pas séparée et 
isolée par l’eau du fleuve, mais alimentée par les forces, « les gouttes » de sang 

sorgenti possenti a fiotti / e l’acqua si riespande tra ceppi inceneriti, tra picchi brulli. » Salva-
tore, TI, E fu l’Apocalisse. II. Ricostruiamo la città, 47. Nos italiques.

32 Ouellet, Harel, Quel autre ? L’altérité en question, 23. 
33 D’Alfonso, De l’insignifiance, 54–55.
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de chaque habitant et par les gouttes d’encre de ses écrivains, qui ont «  les 
océans du monde entier dans les veines ». 
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