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ILLUMInazioni. Illuminés et inadéquats
uGUY SIOUI DURAND

ILLUMINAZIONI / 54e BIENNALE DE VENISE, 4 JUIN AU 27 NOVEMBRE 2011.

Jacopo Robusti detto Tintoretto, 
The Creation of the Animals, 1550-1553. 

 Pipilotti Rist, Prisma, 2011.

Il y a d’abord le trajet majuscule (ILLUMI). Il est 
dominant dans l’exposition thématique. Un 
grand nombre d’œuvres y définit une première 
tension entre la verticalité associée aux effets 
transcendants de la lumière (théologie, inspira-
tion spirituelle) et l’horizontalité de la production 
technologique des artifices lumineux. 

Aux Giardini
Trois chefs-d’œuvre, La translation du corps 

de saint Marc (1562-66), La création des animaux
(1550-53) et Dernière Cène (1592-94) de Jacopo 
Tintoretto, dit Le Tintoret, accueillent les visiteurs 
dans l’exposition phare des Giardini. En conju-
guant l’art contemporain au riche passé artis-
tique de la Cité, la Biennale provoque trois pistes 
de réflexions : 1) la reconsidération des dimen-
sions sacrée et éthique dans notre monde scien-
tifique et matérialiste comme assise de l’analyse 
philosophique de l’art ; 2) la réflexion sur le rôle 
des villes en tant que creuset de l’art (Berlin, New 
York, Beijing), comme le fut jadis Venise, cité-État, 
en contrepoids aux sélections nationales, compo-
santes en expansion de la Biennale ; 3) la « résur-
gence » qui relativise et la critique de l’emphase 
qui ne cesse de s’accélérer pour une culture de 
l’immédiat, du présent, de l’éphémère. 

Déambulant ensuite parmi une déclinaison 
d’œuvres intéressantes, dont plus du tiers est créé 
par des femmes (Cindy Sherman, Yto Barrada, 

Monica Bonvicini, etc.), mais aussi de dessins-
cordages lumineux de Seth Price et d’« oiseaux 
perchés » de Maurizio Cattelan, voici qu’un second 
triptyque surgit : Laguna, Prisma et Antimatéria, 
trois vidéos par Pipilotti Rist. L’illumination quitte 
le mystère pour le spectaculaire. Les petits écrans 
incrustés dans un mur foisonnent de feux d’arti-
fice, symboles des grandes fêtes urbaines et de 
la culture du spectacle, qui éclairent de couleurs 
éclatantes et fluides le ciel et les places de Venise. 

À l’Arsenale
Symptomatique d’une descente sur la « Terre 

des hommes », le parcours dans les immenses 
salles de l’Arsenale débute avec Pigeon House 
(Poverty Gives Rise to a Desire for Change). L’artiste 
chinois Song Dong reconstitue en une gigan-

Venise et sa biennale fascinent l’œil 
et l’esprit. Le 54e rendez-vous a 
convié 89 artistes dans l’exposition 
thématique présentée au pavillon 
central des Giardini et dans les vastes 
hangars de l’Arsenale. S’y ajoutait un 
nombre record de 84 expositions de 
pavillons nationaux. La multitude des 
manifestations collatérales qui s’y 
sont greffées en fait la plus imposante 
manifestation en arts visuels de la 
planète (16,5 millions de dollars 
en budget et 400 000 visiteurs). 
L’historienne de l’art et directrice du 
Kunsthaus Zürich Bice Curiger a fait 
d’un concept, « ILLUMInations », sa 
ligne directrice. En soi, la typographie 
du mot, sa partie écrite en lettres 
majuscules (ILLUMI) et l’autre en 
minuscules (nations), illustre la 
tension entre deux parcours d’œuvres, 
entremêlés tant dans l’exposition 
thématique que les sélections 
nationales et manifestations 
collatérales dans Venise : la lumière et 
l’ombre, les illuminés et les inadéquats.
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tesque architecture in progress la maison cente-
naire de ses parents à Beijing. Il utilise meubles, 
portes et fenêtres récupérés chez des centaines 
de familles. L’enfermement dans la chambre 
anéchoïque (sans son ni lumière) du jeune artiste 
britannique Haroon Mirza explose soudain de 
vives décharges sonore et lumineuse, créant un 
cercle au plafond. Illumination choc ! S’ensuit 
l’atterrissage d’un spectaculaire dragon fait de 
matières recyclées mais aussi stylisées en dessins-
peintures de l’artiste sud-africain Nicholas Hlobo. 
Et que dire de l’insolite parc de sculptures en 
cire Ars brevis vita longe de l’artiste Urs Fischer, 
notamment ce duo d’œuvres où le collection-
neur grandeur nature observe la non moins 
exacte reproduction du Rapt des Sabines (Jean de 
Bologne, Florence) ? Allumées comme des chan-
delles, les sculptures se consument lentement ! 
Renouant avec l’immatériel, The Gansfeld Room
de James Turrell nous fait vivre pour sa part l’ex-
périence (seeing as feeling) d’une immersion dans 
un monochrome saturé par une lumière fluores-
cente au néon incandescent, donnant l’impres-
sion de l’infinitude spatiale : tous les repères y 
sont effacés. 

On aboutit à la grande sensation de la Bien-
nale : The Clock de l’artiste britannique Christian 
Marclay. Sa projection dans un cinéma recons-
titué de fauteuils cossus lui vaudra le prix du 
Lion d’or individuel. Il s’agit d’un montage de 
24 heures, minute par minute, en temps réel, 
d’extraits de films mettant en vedette montres, 
cadrans, horloges et autres instruments de 
mesure du temps. Ce mashup légal des emprunts 
à l’histoire officielle du cinéma « fixe » non seule-
ment la temporalité (âge, horaire, cédule, instant, 
épisode, etc.), mais encore la compréhension 
technique et scientifique de l’univers (espace-

Christian Marclay, The Clock, 2010. 

temps, vitesse, lumière, matière/antimatière). 
Cette consécration de l’image cinématogra-
phique, en soi (extraits, montage, narrativité), 
ne signale-t-elle pas aussi la pointe de l’iceberg 
de l’imaginaire numérique bouillonnant ?

Ainsi, le trajet lumineux d’ILLUMInations 
qui s’était élevé vers l’intemporel de chefs-
d’œuvre picturaux passés s’achève au cinéma, 
ce septième art. À la verticalité transcendantale 
s’est substituée l’horizontalité des projections 
(cinématographique, télévisuelle, vidéogra-
phique et Internet) sur écrans. À notre époque 
où les images saturent nos vies, les mytholo-
gies, fictions et histoires se côtoient allègrement 
quand les écrans… s’illuminent1.

La transcription en lettres minuscules 
(nations) de la thématique nous oriente diffé-
remment. Ce seront surtout les propositions artis-
tiques dans les pavillons nationaux qui se feront 
le reflet de « l’envers de l’endroit » de l’illumina-
tion, ces zones d’ombre économiques, politiques 
et sociales du réel comme des fictions inventées. 
Ce sera la proposition des « Inadéquats », thème 
du pavillon de l’Espagne. 

Des inadéquats
Le « dédale didactique » du pavillon hispa-

nique, incluant The Beggar’s Opera de Dora Garcia, 
rassemblait des publications relatant ces types de 
personnes, de situations et autres ratages, une 
exposition d’objets manufacturés défectueux ou 
inappropriés et la projection d’entrevues révélant 
dysfonctions, déficiences et handicaps comme 
composantes bien réelles de l’humanité. Pour 
sa part, Opera Aperta/Loose Work structurait le 
pavillon des Pays-Bas en un théâtre pour opéra 
inventé, misant sur l’approche communautaire 
comme solution par l’art. 

En équilibre précaire
Entre les deux, un quatuor d’importants 

pavillons nationaux tentaient cependant par 
leurs œuvres un certain équilibre entre la lumière 
et l’ombre. L’architecture lumineuse et épurée 
du pavillon de la Grèce conçue par l’artiste 
conceptuel et puriste géométrique Diohanti a 
permis une traversée gracile sur l’eau. CRASH-
Passive Interview de Hajnal Németh, un envi-
ronnement multimédia exceptionnel aussi sur 
le mode de l’opéra, occupant le pavillon de la 
Hongrie, confrontait le matérialisme cruel d’une 
catastrophe à sa rédemption. S’appropriant l’en-
tier pavillon de la France avec le dispositif instal-
latif Chance pour y ériger une fascinante chaîne 
de montage machiniste comme mise en scène 
de l’aléatoire des milliards de destins entre vie 
et mort, Christian Boltanski a fait impact. Le 
pavillon de l’Allemagne a quant à lui recomposé 
un amalgame des projets de l’artiste interdis-
ciplinaire Christoph Schlingensief – décédé en 
2010 – en un environnement Fluxus de cathé-
drale païenne, ce qui lui a valu un Lion d’or 
posthume. Son décor iconique basculait du côté 
de ce qui a été déqualifié : blasphème des rites, 
infirmes, colonisés, le tout enrobé d’une sono-
rité postapocalyptique. Du coup, l’illumination 
trouvait son anathème. 

Dans l’ombre
D’autres œuvres dans les pavillons nationaux 

se situaient à l’horizontalité des zones sombres 
de la condition humaine. Je pense ici à Empty 
Zones, l’art in situ du groupe Collective Actions de 
Moscou des années soixante-dix et quatre-vingt 
autour d’Andrei Monastyrsky. Le pavillon russe 
nous ramenait vers l’art hors des institutions, dans 
ses non-lieux. Il en était de même pour les recons-
tructions des happenings, des performances et 
des installations radicales d’Arthur Barrio, notam-
ment ses actions avec la viande sanglante ou les 
poissons en salaison des années quatre-vingt et 
quatre-vingt-dix au pavillon du Brésil. Les aires 
souterraines de Mike Nelson, transformant l’entier 
pavillon de la Grande-Bretagne en un bâtiment 
acariâtre, peut-être dans une contrée islamiste, 
de même que les personnages mi-mannequins, 
mi-vidéos des soubassements où se terrent exclus 
ou « illuminés kamikazes » par Adel Abidin pour 
le pavillon de l’Iraq s’y ajoutaient. La perte de 
repères identitaires de l’hyperindividualisme s’est 
manifestée au pavillon du Canada avec Exhume to 
Consume de Steven Shearer. Une fausse façade en 
tôle arborait son poème cru inspiré du black et du 
death metal : « Triumphant secretions sculpted in 
foul mist dehydrated spectral birth at war with false 
metal fucked. » À l’intérieur se trouvait une exposi-
tion conventionnelle de tableaux, de dessins, de 
sculptures et de livres de poèmes puisant leurs 
sources imagées dans les fanzines et le Web. La 
commissaire Josée Drouin-Brisebois écrit que l’art
« explore un aspect de la contestation et de l’alié-
nation sociale, et révèle la vulnérabilité de l’être 
humain ».
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Song Dong, Enclosure Movement, 2011.

Melong/Obscurité, 2011. Photo : © Nanjing 4Cube  
Museum of Contemporary Art.

En conflit
Des dichotomies géopolitiques en filigrane 

de la Biennale, j’ai apprécié, en opposition aux 
propositions militaristes – critiques et fascinantes 
de la Corée (Pieta Self Death, Lee Young-Baeck) 
ou ambiguës des États-Unis (le grinçant tank 
renversé par un coureur de Jennifer Allora et Guil-
lermo Calzadilla) –, l’originalité de Thomas Hirs-
chhorn qui a complètement enrubanné de papier 
adhésif et parsemé de verre cassé les supports 
médiatiques (téléphones cellulaires, téléviseurs, 
revues) saturant le pavillon suisse d’une réflexion 
sur le rôle aliénant des médias. 

Le pavillon des pays d’Amérique latine a 
pour sa part bien agencé installations et vidéos 
au contenu politique anti-impérialiste – dont 
Verde Moreno de Neville d’Almeida –, faisant une 
substantielle place aux Indios, dont les Guaranis
défenseurs de l’Amazonie. Enfin, la Nouvelle-
Zélande présentait He Korero Purakau mo Te 

Awanui o Te Motu : Story of a New Zealand River, 
une brillante proposition sculpturale : entre deux 
pianos surmontés d’immenses bœufs en bronze, 
le piano rouge de Michael Parekowhai tendait 
à résoudre, par sa facture et des musiciens live, 
l’écart entre l’apport européen et l’esprit formel 
des Maoris.

Les réfractions collatérales
La Biennale s’enfle d’expositions de plusieurs 

fondations et musées privés  : Le monde vous 
appartient (Fondation Pinault), Ileana Sonnabend : 
An Italian Portrait (musée Peggy Guggenheim), 
l’art du verre Glasstress (Palazzo des Sciences), 
TRA  : Edge of Becoming (musée Fortuny), The 
Quest for Identity in Contemporary Chinese Art 
(Liceo Artistico Statae di Venezia). La galerie d’art 
de l’Université Ca’Foscari accueillait Epicentro : 
riscoprire le grandi pianure de l’artiste amérindien 
des États-Unis John Hitchcock. Parmi les expo-
sitions privées, deux d’entre elles, parce que se 
situant aux deux bouts du spectre de cette idée 
d’ILLUMInations, m’ont impressionné : Ascension
et Menlong/Obscurité.

Ascension
Après San Gimignano (2003), Rio de Janeiro, 

Brasilia et San Paulo (2006), et Beijing (2007), 
Ascension, le dispositif in situ d’Anish Kapoor,
proche du chef-d’œuvre, trouve son achèvement 
à Venise. Il rend visible ce qui « unit la terre et le 
ciel » par un ingénieux mécanisme de succion qui 
fit s’élever une colonne de fumée respectueuse-
ment dans le dôme de la monumentale basilique 
San Giorgio : « Dans Ascension, ce qui m’intéresse, 
c’est l’idée de l’immatérialité qui devient objet, 
de la fumée qui devient colonne. »

Menlong/Obscurité

Au Campo San Paulo e Giovanni, l’exposi-
tion chinoise Menlong/Obscurité (Qiu Anxiong, 
Qiu Xiaofei, Jia Aili) s’opposait à l’illumination. Les 
dessins et installations multimédias s’y voulaient 
en rupture avec la propagande communiste, 
adhérant à l’autre dialectique propre au monde 
hypermoderne, soit la vision spirituelle qui s’ac-
commode de l’art comme marché. 

Off 
J’ai aussi observé en volet off ces curieux bien-

nalists qui créaient des « situations » d’« art socio-
logique » (danser lentement en questionnant les 
visiteurs sur le rôle politique de l’art) pour diffu-
sion sur You Tube. Et que dire de la détresse irra-
tionnelle et horrifiante des sculptures vaudoues 
haïtiennes dans des conteneurs sur le quai près 
des Giardini ? 

Plus intéressante aura été l’initiative de l’ar-
tiste métis David Garneau. S’improvisant commis-
saire, il a placardé « Off » sur les œuvres d’une 
quinzaine d’artistes autochtones du Canada dans 
les rues étroites de la Sérénissime2. 

L’esprit du lion ailé
Au final de cette 54e Biennale de Venise, ces 

énigmes par l’art m’ont semblé un dialogue 
virtuel avec le lion ailé, emblème de Venise. La 
bête fabuleuse en appellerait à un temps où les 
humains expliquaient l’univers par la mythologie, 
avant que la raison et la science ne s’imposent 
pour penser le monde. Ces illuminations, entre 
alchimies et artifices visuels, persistent.t

NOTES
1 Le même mois que l’ouverture de la Biennale se 

tenait le premier MashUp Film Festival voué à ces 
puzzles visuels : art du copier-coller-recomposer qui 
détourne des bandes-annonces de films célèbres 
en remixant des parodies de grands classiques ou, 
même, qui aboutit à des œuvres complexes tirées 
de bandes sonores et visuelles originales, sans 
compter l’usage de l’immense flux d’images mis en 
ligne par des millions de d’internautes. Ce genre qui 
est en expansion sur Internet, principalement You 
Tube, heurte de front la propriété intellectuelle et 
les ténors du septième art. Le musée Guggenheim 
a même projeté Gardyn de Nick Bertke alias Pogo, 
cet Australien en vogue (Upular, version remaniée 
de UP [Pixar] avec 4,5 millions de visionnement sur 
You Tube) ! Lire à ce sujet Isabelle Paré, « Recycleurs 
d’images sur le Web », Le Devoir, 10 août 2010.

2 David Garneau a fait partie de la délégation des 
conservateurs autochtones du Canada à la Biennale 
de Venise en compagnie de Jim Logan, de Leanne 
L’Hirondelle, de Gloria Bell, de Michelle Lavallée et de 
moi-même.

PHOTOS : Sauf indication contraire, Francesco Galli 
(courtoisie de la Biennale de Venise).
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