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La déréalisation poétique 
comme redécouverte paradoxale 
d'un monde disparu 
Anne BEAUCHEMIN 

Ce que je suis et sens vivra peut-être, mémoire, ou bien 

s'évanouira. Un rêve où le rêveur a rêvé qu'il rêva. 

Poème chinois du IX- siècle de U Chang Yin (813-850) 

Le théâtre de ta maison céleste de Mariette BOUILLET est une création m u Itidi sci pLî n aire, ex
périmentale, empruntant au théâtre par sa scénographie et le jeu d'acteurs, aux arts visuels 
par l'importance qu'y prend l'image photographique et la vidéo, à la littérature et à la mu
sique. Sa conceptrice le définit comme un théâtre non conventionnel, c'est-à-dire sans fic
tion dramatique, sans rôles à jouer (au sens traditionnel du terme), un théâtre qui ne repose 
pas sur l'interaction d'un texte avec le jeu des comédiens, qui ne donne pas corps à la pa
role à travers une narration continue : « I l n'est pas, écrit-elle, un théâtre de l'incarnation, 
de la chair, du verbe, du souffle1... » C'est un théâtre fondé plutôt sur la prégnance d'ima
ges fixes et dynamiques, sur la plasticité du décor, des objets et des acteurs. L'écrit et la 
parole, toutefois, y sont présents mais de manière indirecte, à travers des enregistrements 
sonores et des images vidéographiques : ils s'intègrent, pour ainsi dire, à l'espace visuel et 
sonore global2. 

Le résultat est une création hybride, foisonnante, qui utilise le collage, le montage et le 
principe de juxtaposition comme infrastructure expressive. Concrètement, Le théâtre de la maison 
céleste se présente sous la forme d'un tryptique vidéographigue devant lequel se trouve une 
scène circulaire, lieu de différentes « apparitions » scéniques d'acteurs manipulant des objets 
qui surgissent grâce à un système de trappes, de fentes ou de fils. De chaque côté de la scène, 
derrière un écran de bambou semi-transparent, transparaissent comme autant de figures fan
tomatiques d'autres manipulateurs ainsi que des musiciens en formation de quatuor. Toute la 
pièce est construite sur un dialogue instauré entre l'espace vidéographique et l'espace scéno-
graphigue : d'une part, entre les images vidéo composées de photographies anciennes, de do
cuments d'archives et de scènes d'intérieur où se manifestent des objets et des personnages 
aux visages masgués ; et, d'autre part, entre les « apparitions » d'acteurs et d'objets manipu
lés par des mains parfois invisibles ; le tout dans un passage incessant entre la matérialité 
illusoire de l'image et celle, concrète, de l'espace scénigue. À ce dialogue s'ajoute une musi
que - en partie enregistrée, en partie live - au registre expressif étendu. Cette musigue, par
fois bruitiste, parfois composée, alterne avec une bande sonore sur laguelle sont récités des 
textes d'origine et de nature diverses : extraits de littérature en prose ou de poésie chinoise, 
lecture d'articles de journaux du début du XXe siècle, et autres. En tout, 55 « tableaux » vidéo-
graphiques nous sont présentés, entrecoupés ponctuellement d'une dizaine d'« apparitions », 
et cela sur une durée d'une heure quarante minutes. 

Nous sommes ici très loin du monde du matériau brut ou du ready-made : chaque figure, 
chaque objet est le résultat d'un travail de composition et de conception. D'entrée de jeu, une 
musique aux accents extrême-orientaux nous situe dans l'ambiance de cette contrée lointaine 
qu'est la Chine. Le théâtre de la maison céleste, en effet, est une évocation de la présence d'une 
communauté chinoise, aujourd'hui disparue, installée au début du XXe siècle rue Saint-Vallier 
et côte d'Abraham à Québec3. Le mot céleste, du titre, renvoie d'ailleurs au nom que l'on don
nait alors aux Chinois, en rappel à leur origine dans l'Empire céleste. Leur existence dans ce 
quartier de la ville et leur culture d'origine sont évoquées par les photographies anciennes et 

les documents d'archives constituant une part 
substantielle du matériel vidéographique. Ces 
photographies, filmées par une caméra le plus 
souvent mobile, apparaissent et disparaissent 
dans une longue suite de fondus, de mouve
ments latéraux et de zoom sur des détails qui, 
peu à peu, révèlent les visages et la vie de 
cette communauté ainsi que son intégration/ 
marginalisation dans le tissu social québécois. 
Le regard porté sur ces photographies, à tra
vers l'œil de la caméra gui les filme, est un re
gard intime, absorbé dans ce qui se présente 
comme une réalité distante, doublement 
étrange et lointaine par l'écart de temps et de 
culture. Tout se passe comme si cette manière 
de filmer qui insiste, avec lenteur, sur un exa
men rapproché des photographies dévoilait le 
processus de la découverte elle-même, dans 
une sorte de mise en abîme. 

À travers ces documents, nous rencon
trons des visages inconnus d'un autre temps, 
d'un autre lieu ainsi gue des costumes et des 
décors non familiers. Nous apprenons com
bien de Chinois vivaient à Québec en 1925 et 
l'absence surprenante de Chinoises. Nous pre
nons connaissance de la collaboration des 
Chinois à la construction du chemin de fer du 
Canadien Pacifigue tandis qu'une voix off 
commente, en anglais, leur attitude patiente 
et consciencieuse au travail et constate leurs 
manières très différentes des nôtres. Nous ap
prenons aussi, par la même voix off qm van
tait leur mérite, la résolution de certains 
dirigeants de Colombie-Britannique de met
tre un terme à l'immigration chinoise une fois 
que cette main-d'œuvre ne serait plus néces
saire4. Une dimension politigue et idéologi
que est attachée à l 'histoire de cette 
communauté chinoise, visible notamment 
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dans la promulgation, le Ie ' juil let 1923, de 
la loi fédérale sur l'exclusion générale des 
Chinois du processus de l'immigration cana
dienne. Tour à tour, les thèmes ainsi se suc
cèdent, offrant une description synthétique, 
elliptique, de l'existence de ces Chinois en 
terre d'Amérique : celui des « célibataires ma
riés », du nom que l'on a donné alors à ces 
Chinois brimés par l'interdiction de faire ve
nir leur famille demeurée en Chine ; celui de 
la formation, à Québec, d'une ligue contre le 
« péril jaune », début du racisme et de l'ex
clusion sociale ; celui du travail pour la sur
vie, à travers les motifs du restaurant et de 
la buanderie ; celui de la solitude, du mal du 
pays, du déracinement culturel ; celui de 
l'évangélisation forcenée et de la conversion 
des Chinois au catholicisme ; celui de l'école 
et des enfants ; celui de MAO et de la révo
lution culturelle ; celui, politique, du parti du 
Kuomintang, présent à Québec et particuliè
rement actif pendant la Guerre froide. 

On pourrait croire, à partir de la descrip
tion offerte par ces documents d'archives, gue 
la création du Théâtre de la maison céleste s'ap
parente, en quelque sorte, au travail de l'his
torien et cherche à reconstituer la vérité de 
faits appartenant à l'Histoire. Or, tel n'est pas 
le but du travail sous-tendant la réalisation de 
la pièce. Bien que l'étude des documents d'ar
chives ait constitué une part importante de 
l'entreprise, Le théâtre de la maison céleste se 
présente plutôt, pour reprendre les termes de 
sa conceptrice, comme une « archéologie 
imaginaire »5dans laquelle un rapport poéti
que aux choses, induit par la rêverie suscitée 
par les vestiges rappelant l'existence de cette 
communauté, prime sur la vérité objective, 
bien gue celle-ci ne soit pas niée. L'un des 
traits marguant du Théâtre de la maison céleste 
est en effet une oscillation continuelle entre 
la réalité et la fiction, entre le factuel et l'ima
ginaire. 

I l est intéressant à cet égard de rappeler 
comment fut conçu le projet. Comme l'expli
que Mariette BOUILLET, l'élément déclen
cheur, le moment inaugural de la réflexion 
ayant mené à la création du Théâtre de ta 
maison céleste fut la visite d'une ancienne 
maison abandonnée de la rue Saint-Vallier. 
Cette maison, la Maison céleste, située autre
fois au cœur de l'ancien quartier chinois fut, 
entre 1940 et 1960, un lieu de rassemble
ments religieux, culturel, social et politique. 
Cette maison n'existe plus maintenant que 
comme une marque à demi effacée par le 
temps : son délabrement et le rapport au 
passé qu'elle a inspiré furent à l'origine de la 
pièce. L'idée du Théâtre de ta maison céleste 
est née du choc ressenti à la vue de ce lieu 
abandonné, respirant de tout son mystère, 
« [...] comme une sorte d'épave échouée 
dans le temps, écrit Mariette BOUILLET, avec 
toutes ses pièces fermées à la lumière du jour 
et tous ses objets couverts de poussière, tê
tes de dragon, chevaux de jade, pipes de bam
bou gravées, vieux 78 tours, plats de riz, une 
épave sans autre équipage gu'une ou deux 
statues de sages taoïstes et quelques photo
graphies d'inconnus... Tout n'y était que si
lence, poussière, traces, cendres, absences, 
tristes vestiges d'une disparition, reliques 
d'un monde dont i l ne reste que des frag
ments, des signes isolés, des caractères chi
nois que l'on ne sait plus lire, des livres 

entassés, empilés dans des caisses, des dos
siers politiques éparpillés, classés, archivés, 
d'étranges dessins à la craie sur le tableau 
d'école gu'aucune main n'effacera jamais 
plus... [...] La Maison céleste m'est apparue 
comme une vaste énigme à résoudre, offerte 
à cet art de l'interprétation des signes, des 
textes et des traces qui se nomme aussi mise 
en scène »6. 

La mise en scène, basée sur un travail de 
montage, de collage et d'animation effectué 
à partir de ces objets et de ce lieu, ou encore 
fabriqué de toutes pièces, acquiert ici toute 
son importance. Par exemple, une peinture 
chinoise traditionnelle trouvée dans la Mai
son, qui illustre mer et montagnes, devient 
une métaphore de la contrée lointaine et du 
long voyage accompli lorsqu'une petite jon-
gue chinoise s'y déplace, à la manière du 
cinéma d'animation. La même peinture de
vient à l'inverse signe de l'arrivée dans un 
pays inconnu lorsqu'elle se recouvre graduel
lement d'une matière blanche évoquant la 
neige et les banquises de notre pays. Ailleurs, 
l'idée récurrente de la distance spatiale et de 
l'exil est évoquée par la double image d'une 
carte géographigue et de la photographie 
d'un mariage qu'une main fébrile déchire vio
lemment, séparant l'homme de la femme, 
pour ensuite les disposer métonymiquement 
sur leur continent respectif. Tout au long du 
Théâtre de la maison céleste, nous sommes 
confrontés ainsi à des images muettes, syn-

crétiques, faisant un usage adroit et efficace 
de la métaphore, de la métonymie et de la 
synecdoque, des images qui nous plongent 
dans un monde où se côtoient paradoxale
ment une réalité implacable et un imaginaire 
sans limites. 

Le travail de montage, de collage et d'ani
mation sur lequel repose en grande partie la 
dimension expressive de la pièce s'exerce de 
plusieurs manières. Montage : la Maison 
céleste, transposée ici sous la forme d'une lan
terne chinoise, apparaît comme un véritable 
leitmotiv ; descendant et remontant sur la 
scène au son de cordage par le biais de fils in
visibles, elle découvre chaque fois l'un des 
aspects de ce gue fut la maison de la rue Saint-
Vallier ; se succèdent ses rôles d'école, de cen
tre culturel, de restaurant, de lieu de culte 
catholique, de siège du parti du Kuomintang. 
Collage : une main écrit ; un texte, des noms 
se superposent ou se juxtaposent à des pho
tographies, à des scènes filmées à l'intérieur 
de la Maison céleste pour composer un trip-
tygue vidéographigue ; des masgues fabriqués 
à partir de prélèvements effectués sur des pho
tographies anciennes de Chinois et de Chinoi
ses, puis agrandis à des proportions humaines 
normales, deviennent des visages obsédants 
dans leur frontalité figée, comme celui de ce 
buandier qui nous regarde avec insistance, 
occupé sur la scène à plier soigneusement de 
minuscules vêtements qui, lentement, descen
dent du ciel. Animation : un train, déplacé par 



page 50: triptyque vidéographique du 
Théâtre de la maison céleste. 
page 51 : vieille carte postale du début du 
siècle achetée dans le Chinatown de New York. 
Photographe inconnu. 

page 52:1 et 2_images du triptyque 
vidéographique du Théâtre de la maison 
céleste. 3_scène du théâtre de la maison 
céleste. Photo: Anaël BEAUCHEMIN. 

page 53 : images du triptyque vidéographique 
du Théâtre de la maison céleste. 

des aimants invisibles, circule sur la scène en
tre des montagnes en carton, apparues les 
unes après les autres grâce au système de fen
tes ; un fer à repasser glisse lentement sur la 
scène, seul, sans mains pour le déplacer ; une 
file de cercueils circule entre deux rangées de 
religieuses aux proportions croissantes (tirées 
de la même photographie) pour devenir l'étole 
d'un prêtre menaçant interprété par un acteur 
se déplaçant sur des échasses, image métapho-
rigue des baptêmes de Chinois prononcés sur 
des lits de mort. 

L'association poétique entre des images 
hétérogènes aux réalités parfois distantes, la 
juxtaposition inusitée du dynamique et du 
statique - en plus de la juxtaposition de mas
ques photographigues sur des corps vivants, 
certaines photographies anciennes furent re
travaillées à l'aide d'un logiciel de traitement 
d'images afin d'en animer certaines parties, 
ce gui a pour effet de créer une temporalité 
incertaine qui nous plonge paradoxalement 
dans l'immobilité du passé et dans le dyna
misme du présent - , le jeu entre des échel
les de grandeur incompatibles, l'autonomie 
irréelle des objets inanimés, toutes ces stra
tégies expressives sont autant de moyens par 
lesguels nous glissons lentement, comme par 
suggestion, dans une sorte de poésie 
étrange : celle de vestiges laissés à l'abandon 
et ramenés subitement à une vie imaginaire, 
déréalisée. I l faudrait souligner encore le ca
ractère minimaliste de certaines images vi
déo, comme celles de ces draps ondoyants 
que met en scène le thème de la buanderie 
et qui attirent à elles des idées abstraites, or
ganiques, sensorielles, sensuelles ; de même, 
ces gros plans de tissus à motifs brodés où 
le rouge domine, gui évoguent immédiate
ment l'Orient, l'exotisme, etc. À cela s'ajoute 
le détournement des fonctions originelles de 
certains objets, comme ce dragon, ancien ob
jet de parade, faisant un discours politigue. 

La musigue, omniprésente, contribue aux 
effets de sens inférés de ces images muettes. 
Live, elle ajoute à la théâtralité de la perfor
mance scénique7. Bruitiste, elle n'est que 
sons hétéroclites ou bruits étranges ; elle 
crée dans ce cas une ambiance inconfortable8. 
Ailleurs, elle devient solitaire et mélancoli
que au son du violoncelle. Elle est d'une lé
gèreté nostalgigue lorsqu'elle reprend 
l'enregistrement d'anciennes chansons popu
laires chinoises sur de vieux 78 tours trou
vés dans la Maison. Elle est parfois répétitive, 
rythmée guand elle soutient l'action repré
sentée ou alors typiguement chinoise lorsqu'il 
est guestion de culture et de différence. Elle 
devient simplement signal, ponctuation, lors
qu'elle souligne la fin des « tableaux ». 

La récitation de textes en voix off ajoute 
une dimension expressive de plus et contribue 
à l'intégration sémantique de ce qui, autre
ment, aurait pu devenir une construction her
métique par excès de discontinuité narrative. 
La photographie d'un Chinois baptisé sur son 
lit d'hôpital, la prière Je vous salue Marie réci
tée par une voix de femme, un bruit d'eau gui 
coule, tous ces éléments réunis simultanément 
campent l'ambiance de religiosité oppressante 
caractéristigue du Québec en ces années. Or, 
l'un des thèmes récurrents du Théâtre de la 
maison céleste, qui constitue en quelque sorte 
l'axe autour duquel s'enroule un ensemble de 
thèmes et de significations secondaires, est in
troduit dès le début de la pièce par un texte 
de Paul AUSTER, récité en voix off, qui nous 
parle de la disparition, de l'oubli et de la perte 
de sens finissant par toucher les objets appar
tenant à un mort9. Le thème de la disparition 
réapparaît un peu plus loin sous forme d'ima
ges par le biais d'un texte écrit à la main qui 
évoque cette fois la notion de « trace » : « Si 
vous voulez savoir ce qu'est la vie des hom
mes, cherchez à retrouver quand la mer se 
retire la trace des passants sur le sable 
mouillé10. » Dès l'écriture de ce texte complé
tée, se produit une actualisation de l'idée de 
« trace » : la main, dans un mouvement sou
dain, renverse l'encre de Chine sur le texte et 
le fait disparaître. L'actualisation répétée des 
mêmes contenus sémantiques à l'aide de dif
férents moyens d'expression est l'une des ca

ractéristiques structurelles du Théâtre de la 
maison céleste. Plus loin, les idées d'« oubli » 
et de « trace » rencontrent celle de « mé
moire » qui, au 30e « tableau » de la pièce, 
prend un accent radical à travers cette ré
flexion écrite à la craie blanche : « On ne parle 
tant de mémoire que parce qu'il n'y en a 
plus »", une réflexion évoquant la disparition 
de la mémoire vivante dans notre culture. 

Mariette BOUILLET a cherché, dans ce 
théâtre d'images où les acteurs sont l'égal des 
objets, à « mettre à nu le travail de l'oubli » 
pour montrer « les fractures du temps » cau
sées par l'insuffisance ou la perte de mé
moire12. Ce problème de l'oubli devient dans 
Le théâtre de la maison céleste une interro
gation face à l'étrangeté et au mystère gui, 
graduellement, revêtent les vestiges de ce 
« déjà-présent » révolu pour en faire autant 
de figures de l'inconnu. Car ce que nous com
prenons et connaissons du passé n'est le plus 
souvent que l'épiderme de ce qui a déjà 
existé, et l'Histoire, plutôt que d'être conti
nuité, devient une suite de ruptures causées 
par l'oubli et la disparition de la mémoire vi
vante. À l'heure de ces procès implicites faits 
aux processus d'acculturation découlant de 
l'impérialisme, au moment où se discutent le 
droit à la préservation des identités cultu
relles ainsi que celui à l'hétérogénéité des va
leurs, Le théâtre de la maison céleste apparaît 
comme la mise en scène cathartigue d'une 
histoire gui trouve son accomplissement dans 
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l'imaginaire et la fiction. Curieusement, et 
c'est là sans doute la force de la pièce, l'an
cienne réalité revit avec plus de vigueur par 
le sentiment de proximité paradoxale que lui 
confère la rêverie qui la traverse. La déréa
lisation poétique au fondement de la pièce 
aboutit, dans une inversion dialectique signi
ficative, à la redécouverte d'un monde dis
paru grâce à la sensibilité nouvelle découlant 
du pouvoir de l'imagination et de la rêverie. 

I l y a dans la position créatrice adoptée 
dans Le théâtre de ta maison céleste guelque 
chose rappelant à certains égards la lecture 
de l'Histoire chez Walter BENJAMIN13. L'un de 
leurs points communs réside en effet dans 
cette attention accordée aux manifestations 
concrètes de l'Histoire. Chez BENJAMIN, de 
simples objets ont nourri une conception de 
la concrétude qui représente l'un des pôles sur 
lesquels s'est élaborée son étude de l'His
toire : « BENJAMIN voulait arriver à saisir 
«pour une époque» la concrétude extrême 
telle qu'elle s'est manifestée ici ou là à tra
vers des jeux d'enfants, un édifice, une situa
tion de vie14. » Or, cette attention se double 
d'un rapport au rêve et à l'imagination gui 
constitue le second pôle de l'approche his
torique de BENJAMIN. I l adoptait en cela un 
rapport à l'imaginaire développé par les sur
réalistes pour qui la réalité empirigue était 
traitée comme une « matière onirigue dont 
le langage ne peut être gu'indirectement dé
chiffré », mais dont on pouvait, par le rêve, 
« dégager les idées latentes, cachées, qui som
meillaient en son sein »15. En adoptant cette 
approche, BENJAMIN voulait apparemment, 
selon TIEDEMANN, « appliquer un procédé 
semblable à la présentation de l'histoire : trai
ter le monde des choses du XIXe siècle comme 
s'il s'agissait d'un monde de choses rêvées »16. 
Ainsi chez l'un comme chez l'autre, l'œuvre 
s'élabore dans une union de la concrétude et 
du rêve qui, ensemble, constituent un « champ 
de force »" au sein duquel la réalité concrète, 
historique, revêt un nouveau visage. 

Grâce à cette absorption dans la particu
larité des choses, grâce à cet abandon spécu
latif envers les vestiges rencontrés dans le 
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sillage de l'Histoire, émerge un monde d'affi
nités singulières entre les choses, un monde 
non défini de complémentarités subtiles. Ce 
qui fait l'intérêt du Théâtre de la maison cé
leste est justement le parti pris de ne pas « dé
poussiérer ce lieu », de ne pas l'« expliquer » 
de façon rationnelle, mais plutôt « de l'enve
lopper dans un manteau d'étranges réalités 
historiques »18 ; c'est le parti pris de sa con
ceptrice d'amasser « de l'univers autour d'un 
lieu, d'un objet, d'un signe, d'une photogra
phie »", en préservant le mystère du passé 
(gui est toujours, quand on s'y arrête, celui de 
l'expérience vécue), de cultiver son étrangeté, 
de poétiser ses traces en s'ouvrant sur l'ima
ginaire. 

1 Mariette BOUILLET, extrait d'une correspondance 
avec Julie GALLAGHER, Inter 90, 2005. 

2 Id . , ibid. 

3 La présentation du Théâtre de la maison céleste 
dans le complexe Méduse, situé à l'endroit 
même de l'ancien quartier chinois de Québec, 
produisait un effet saisissant par la réunion du 
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