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Quand j’habitais à la campagne, 
j’allais un peu moins au cinéma. 
Récemment, des problèmes de 

santé m’ont forcé à revenir en ville 
pour me rapprocher de l’hôpital. 
Cela m’a également rapproché  

des salles de cinéma.

Le cinéma suffit
par PIERRE HÉBERT, cinéaste

J’ai rapidement pris l’habitude des 
séances d’après-midi où il y avait peu 
de spectateurs et moins de risques de 
contamination pour l’immunodéficient 
que je suis devenu. Le choix des fauteuils 
était aussi devenu un point crucial à 
cause des maux de dos liés à mon état. Il 
s’est trouvé que ceux d’un «Cinéplex» me 
convenaient le mieux. C’est donc là que je 
me suis mis à aller, de préférence. Quand 
j’étais jeune, je choisissais immanqua-
blement la sixième rangée de sièges, 
juste sous l’écran. Maintenant, j’aime 
m’asseoir au fond, un peu sur le côté, 
de sorte à avoir sous les yeux à la fois 
l’écran et la salle, prenant plaisir autant 

au film qu’au lieu de sa diffusion. Mais au 
« Cinéplex », avant le début du film, j’ai 
à subir l’épreuve du fameux programme 
de divertissement survolté, visant, je 
suppose, à ce que les spectateurs ne 
s’ennuient pas en attendant la séance. 
J’abhorre particulièrement les jeux ques-
tionnaires qui proposent de tester nos 
connaissances sur les « blockbusters » 
américains et permettent de gagner des 
points pour acheter du popcorn et autres 
choses. Comme si le cinéma n’allait pas 
suffire. N’importe quoi pour éviter qu’on 
fasse le vide avant le film. Il y a heureu-
sement des salles indépendantes qui ont 
une approche plus sobre, où j’accepte 
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à l’occasion de faire un peu souffrir 
mon dos.

Au début des années 1990, j’ai fait 
une sorte de pèlerinage au Forum de 
Montréal. Quelqu’un m’avait offert des 
billets et j’ai amené mon fils de dix ans 
voir une partie de hockey du Canadien. 
J’avais moi-même été quelques fois au 
Forum avec mon père. J’ai été étonné de 
ce que j’ai constaté. Dans mon enfance, 
il n’y avait que le hockey à voir et ça 
semblait suffire. En 1990, ce n’était plus 
le cas. On avait transformé l’espace 
du Forum en une sorte d’extension de 
la « télévision » avec plein d’écrans 
géants diffusant, en marge de la partie, 
les publicités, les playbacks et autres 
divertissements tonitruants. Quelques 
années plus tard, quand j’ai mis les 
pieds pour la première fois dans un 
« Cinéplex », j’ai retrouvé le même cli-
mat étourdissant. Je venais voir Eyes 
Wide Shut de Stanley Kubrick. J’ai 
été de nouveau renversé par la charge 
sensorielle qu’on imposait au visiteur, 
autant le long du parcours qui menait 
à la salle que dans les moments qui 
précédaient le début du « programme 
principal ». J’ai un souvenir précis du 

profond soulagement que j’ai éprouvé 
lorsque le tintamarre a cessé et que la 
projection du film a démarré. Son long 
générique classique, un peu suranné, 
accompagné d’une musique retenue, 
tranchait totalement avec la surexcita-
tion ambiante et me ramenait d’un coup 
dans le cocon protecteur et hypnotique 
de la salle obscure traversée par le fais-
ceau de lumière clignotante.

J’ai la nostalgie de l’époque où je fré-
quentais le Cinéma Rialto pour voir des 
programmes doubles de films de série B 
présentés en projection continue, sans 
enrobage. Quand je circule à Montréal, je 
revois comme des fantômes les cinémas 
de quartier disparus. Je les vois même si 
parfois il n’y en a plus aucune trace. Je 
ne me souviens pas tant de leur nom que 
des lieux inscrits dans ma mémoire et 
secrètement éparpillés dans un paysage 
urbain que j’ai si ardemment arpenté 
dans ma jeunesse cinéphilique : coin 
Beaubien et St-Hubert, coin St-Denis et 
Bélanger, coin St-Denis et Mt-Royal, coin 
Papineau et Mt-Royal…

Lorsque les salles rouvriront, je ne 
bouderai pas mon plaisir, même dans un 
« Cinéplex ».
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