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POINT DE VUE

Hale County This Morning,
This Evening
de RaMell Ross

PAR CARLOS SOLANO

Sans ambigiiité, le propos central de Hale County This Morning, This Evening est

indiqué des l'ouverture du film: sous le regard d'une communauté noire, la caméra
avance le long d'une rue. Au bout du parcours, une voiture de police attend. Ici, un
simple mouvement de caméra énonce et rend sensible le sujet du film: I'arrivée d'un
regard (précautionneux, jamais intrusif) dans un lieu, Hale County, dans I'Alabama,
au cceur du Black Belt.

Pleinement conscient des enjeux éthiques d'un documentaire, RaMell Ross ne dis-
simule jamais sa présence en tant que cinéaste, allant parfois jusqu’a transformer le
regard en véritable sujet de son film. Bien qu'a une distance toujours réfléchie, le regard
de Ross s'offre simultanément en témoin passif et en interlocuteur d'une communauté, a
I'écoute spontanée des ambitions d’avenir et des réves d’émancipation exprimés par ses
personnages. Que le visage d’'une petite fille puisse s’approcher de l'objectif de la caméra
jusqu’a faire couler 'image dans le flou complet laisse deviner la volonté de redonner
une souveraineté absolue au personnage. Car, en un sens, Hale County reprend les
choses la ou Killer of Sheep (1978) de Charles Burnett les avait laissées sous forme de
fiction : dans la délicatesse vouée aux relations humaines, dans le désir de restituer aux
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gestes du quotidien toute leur puissance poétique, dans la nécessité de se défaire du
moindre signe d’apparition d'un cliché.

Etalé sur plusieurs années, puisqu'on assiste subtilement a la croissance des plus
jeunes, a des relations qui se nouent et qui se brisent, le film s’assigne en outre la
mission d’échapper aux présupposés attendus, c’est-a-dire a ceux qui ne cessent de
nourrir I'imaginaire noir américain, mais également aux stéréotypes qui structurent
les conventions documentaires établies. A 'encontre de I'une des pratiques prédomi-
nantes du documentaire, le film refuse de s’agripper aux dramaturgies larmoyantes,
privilégiant davantage I'esquisse d’'un affect; il ne s’agit pas tant d’affirmer la biographie
d’un sujet que de décrire la pesanteur des corps.

Telle est 'ambition formelle et éthique de Hale County, rendue possible grace a une
démarche descriptive proche de celle d'un Terrence Malick: I'€loge du fragment comme
lieu ot se manifeste le sublime, disjonction entre 'image et le son, gofit pour l’ellipse,
métabolisation de 'ébauche en puissance lyrique. Une filiation formelle renouvelée et
tres personnelle qui tombe parfois cependant dans le piége de reconduire une certaine
lourdeur métaphorique, comme lorsque le film nous invite a identifier 'effort physique
en montrant quelques gouttes de sueur qui se versent sur le sol ou, de maniére récur-
rente, a comprendre que le temps passe en accélérant 'image.

En dépit d’un style qui tend parfois & verser dans le démonstratif, la véritable force
de Hale County provient, précisément, des plans qui baignent dans I'indétermination,
portés par des questions ouvertes, parfois énigmatiques. En atteste le moment ou,
alors qu’une voiture arrive dans ce qui, a tous égards, s’apparente a une résidence
coloniale, Ross convoque l'apparition d'un plan montrant 'acteur afro-américain Bert
Williams, «blackfacé » et archétypé a outrance, sortant d'un buisson dans Lime Kiln
Club Field Day (1918). Ici, Hale County énonce son rapport au racisme : la ot n'importe
quel autre film aurait transformé en ressort dramaturgique (et non pas en vecteur
politique) la violence faite a la communauté noire, Ross traite le racisme des Blancs
dans ce qu’il a de plus inquiétant, c’est-a-dire, dans sa dimension de latence et son
ancrage historique. Au sein de la méme séquence, immédiatement apres, la combustion
d’un pneu provoque 'image d’'une fumée s’élevant dans le ciel, transpercée par des
rayons lumineux se chargeant de dessiner un paradoxe: I'image s'offre alors en beauté
plastique indéniable et, simultanément, en rappel de la violence historique puisqu’elle
renvoie, droit comme une fleche, aux croix enflammeées et aux massacres perpétrés par
les membres du Ku Klux Kan. Réappropriation d’'une Histoire, réel émaillé des strates
d’une souffrance accumulée, image fantomatique (Apichatpong Weerasethakul a été le
conseiller artistique du film)... dans tous les cas, qu'un plan puisse se configurer dans
lambivalence, voila de quoi contrecarrer toute installation d’un cliché; voila de quoi
revenir sans cesse vers Hale County.
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