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POINT DE VUE

Hale County This Morning, 
This Evening  
de RaMell Ross
PAR CARLOS SOLANO

Sans ambigüité, le propos central de Hale County This Morning, This Evening est 
indiqué dès l’ouverture du film : sous le regard d’une communauté noire, la caméra 
avance le long d’une rue. Au bout du parcours, une voiture de police attend. Ici, un 
simple mouvement de caméra énonce et rend sensible le sujet du film : l’arrivée d’un 
regard (précautionneux, jamais intrusif) dans un lieu, Hale County, dans l’Alabama, 
au cœur du Black Belt.

Pleinement conscient des enjeux éthiques d’un documentaire, RaMell Ross ne dis-
simule jamais sa présence en tant que cinéaste, allant parfois jusqu’à transformer le 
regard en véritable sujet de son film. Bien qu’à une distance toujours réfléchie, le regard 
de Ross s’offre simultanément en témoin passif et en interlocuteur d’une communauté, à 
l’écoute spontanée des ambitions d’avenir et des rêves d’émancipation exprimés par ses 
personnages. Que le visage d’une petite fille puisse s’approcher de l’objectif de la caméra 
jusqu’à faire couler l’image dans le flou complet laisse deviner la volonté de redonner 
une souveraineté absolue au personnage. Car, en un sens, Hale County reprend les 
choses là où Killer of Sheep (1978) de Charles Burnett les avait laissées sous forme de 
fiction : dans la délicatesse vouée aux relations humaines, dans le désir de restituer aux 
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POINT DE VUE

gestes du quotidien toute leur puissance poétique, dans la nécessité de se défaire du 
moindre signe d’apparition d’un cliché.

Étalé sur plusieurs années, puisqu’on assiste subtilement à la croissance des plus 
jeunes, à des relations qui se nouent et qui se brisent, le film s’assigne en outre la 
mission d’échapper aux présupposés attendus, c’est-à-dire à ceux qui ne cessent de 
nourrir l’imaginaire noir américain, mais également aux stéréotypes qui structurent 
les conventions documentaires établies. À l’encontre de l’une des pratiques prédomi-
nantes du documentaire, le film refuse de s’agripper aux dramaturgies larmoyantes, 
privilégiant davantage l’esquisse d’un affect ; il ne s’agit pas tant d’affirmer la biographie 
d’un sujet que de décrire la pesanteur des corps.

Telle est l’ambition formelle et éthique de Hale County, rendue possible grâce à une 
démarche descriptive proche de celle d’un Terrence Malick : l’éloge du fragment comme 
lieu où se manifeste le sublime, disjonction entre l’image et le son, goût pour l’ellipse, 
métabolisation de l’ébauche en puissance lyrique. Une filiation formelle renouvelée et 
très personnelle qui tombe parfois cependant dans le piège de reconduire une certaine 
lourdeur métaphorique, comme lorsque le film nous invite à identifier l’effort physique 
en montrant quelques gouttes de sueur qui se versent sur le sol ou, de manière récur-
rente, à comprendre que le temps passe en accélérant l’image.

En dépit d’un style qui tend parfois à verser dans le démonstratif, la véritable force 
de Hale County provient, précisément, des plans qui baignent dans l’indétermination, 
portés par des questions ouvertes, parfois énigmatiques. En atteste le moment où, 
alors qu’une voiture arrive dans ce qui, à tous égards, s’apparente à une résidence 
coloniale, Ross convoque l’apparition d’un plan montrant l’acteur afro-américain Bert 
Williams, « blackfacé » et archétypé à outrance, sortant d’un buisson dans Lime Kiln 
Club Field Day (1918). Ici, Hale County énonce son rapport au racisme : là où n’importe 
quel autre film aurait transformé en ressort dramaturgique (et non pas en vecteur 
politique) la violence faite à la communauté noire, Ross traite le racisme des Blancs 
dans ce qu’il a de plus inquiétant, c’est-à-dire, dans sa dimension de latence et son 
ancrage historique. Au sein de la même séquence, immédiatement après, la combustion 
d’un pneu provoque l’image d’une fumée s’élevant dans le ciel, transpercée par des 
rayons lumineux se chargeant de dessiner un paradoxe : l’image s’offre alors en beauté 
plastique indéniable et, simultanément, en rappel de la violence historique puisqu’elle 
renvoie, droit comme une flèche, aux croix enflammées et aux massacres perpétrés par 
les membres du Ku Klux Kan. Réappropriation d’une Histoire, réel émaillé des strates 
d’une souffrance accumulée, image fantomatique (Apichatpong Weerasethakul a été le 
conseiller artistique du film)… dans tous les cas, qu’un plan puisse se configurer dans 
l’ambivalence, voilà de quoi contrecarrer toute installation d’un cliché ; voilà de quoi 
revenir sans cesse vers Hale County.

États-Unis | 2018 | Ré. RaMell Ross | Scé. RaMell Ross, Maya Krinsky | Ph. et mont. RaMell Ross | Son Dan Timmons, Tony 
Valente. 76 minutes | Dist. EyeSteelFilm
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