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POINT DE VUE

Trois visages
de Jafar Panahi

PAR AUDE RENAUD-LORRAIN

Le cinéma iranien nous a souvent montré que vérité et mise en scéne s’entremélent, que

chercher a les différencier avec certitude est une entreprise complexe et risquée. Pourtant,
c’est bien cette dissociation que désire faire M™¢ Jafari, une célebre actrice, dans Trois
visages, le dernier film de Jafar Panahi. Impliquée malgré elle dans une tragédie par l'entre-
mise d'une vidéo envoyée par un numéro inconnu et filmée par une jeune fille du nom de
Marziyeh, elle remet en question la véracité de ces images tout en redoutant le pire.

Jafar Panahi rend ici un magnifique hommage au grand cinéaste qu’était Abbas
Kiarostami. Cest par 'une de ces petites routes — tant empruntées dans le cinéma de l'auteur
de A travers les oliviers — cahoteuses, montant et descendant les collines, reliant les villages,
que le réalisateur et 'actrice arrivent dans une région rurale du nord-ouest de I'Tran. Un che-
min étroit a flanc de montagne qui mene au village de Saran permet aux voitures de circuler
dans les deux sens, 'une aprés l'autre, grace a une utilisation codifiée du klaxon. Cette route
joue un roéle prédominant dans le film. Bien qu'elle paraisse anodine, elle influence le cours
des événements, guide les personnages, les oblige a avancer ou s'immobiliser, a mesure que
le récit se complexifie, serpente, rebrousse chemin.

Les personnages du film jouent leur propre rdle. Les visages s’exposent comme les noms,
révélant ainsi l'identité de chacun. Acte qui n’est pas sans risque dans un pays comme I'Iran.
Malgré sa condamnation en 2011 lui interdisant de faire des films, Panahi sort sa caméra
a l’air libre pour aller filmer un pays qui ne cesse de bouillonner et ot une partie de la
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jeunesse est préte a sexposer dangereusement pour revendiquer le droit a 'émancipation
et al'expression. Le cinéaste filme les femmes caméra, pinceau, mais aussi pelle et pioche a
la main, alors que d’autres, pour reprendre un passage du film, les leur retirent en disant:
«Ces outils ne sont pas pour les femmes, ils représentent 'honneur de l'agriculteur. » Dans
un pays interdisant aux femmes de danser en public, le film se veut d'un féminisme a la fois
affirmé et pudique, car ici les actrices dansent et, bien quelles le fassent a I'abri d'un rideau
tiré, le cinéma porte leur silhouette contestataire a I'écran, défiant ainsi l'interdit.

Mme Jafari est habitée par un profond sentiment d’inquiétude. Ne rejetant aucune hypo-
these, elle va jusqu’a soupgonner 'implication du personnage joué par Panahi, créant ainsi
un jeu de role entre le réalisateur-acteur et l'acteur-réalisateur. Cette mise en abyme discrete
du cinéma ajoute a la tension du film. Par comparaison, M. Panahi reste un observateur. Si
sa certitude quant a la véracité de la vidéo s’effrite tout le long du film, son opiniatreté du
début rend le personnage fataliste. Pourquoi si peu d'espoir de retrouver Marziyeh vivante,
alors que M™ Jafari est tourmentée par l'incertitude ?

Siles deux premiers visages sont ceux de Marziyeh et de M™ Jafari, qui est le troisiéme ?
Ce pourrait étre celui de la troisieme actrice du scénario, Shahrzad, ancienne comédienne
solitaire et exclue par les villageois. Son visage ne nous est pas révélé, et son absence trouve
écho dans un poéme qu’elle a écrit:

La premiere priére était pour moi une évidente malédiction,
Debout, Assise. Je nai pas dit : présente,
Dans ce cas, tu es absente.

De fait, certains visages ne peuvent pas étre cadrés, et Shahrzad n'est pas la seule absente
du film. Les trois visages peuvent étre ceux d’'une seule et méme personne. Certains restent
inconnus a la caméra et existent seulement par évocation. C’est le cas du visage de Marziyeh
morte ou mariée. Penser le visage, cest aussi penser son cadrage, celui qui l'isole dans le
cadre, celui qui l'exclut et celui qui le fait cohabiter avec un corps, un paysage, une foule.

Le film finit d’ailleurs mystérieusement, mais magnifiquement, par une absence de
visage. Sans maniérisme, les personnages sont de dos. Ils séloignent et prennent leur dis-
tance par rapport a la caméra, alors que la musique, s'introduisant en douceur, nous invite
a espérer. En nous tournant le dos, ils forcent un arrét. Le visage, siége corporel du langage,
s’absente et se libére ainsi de la prédominance de la parole jusqu’a 'évaporation des mots.
Ils donnent une chance au spectateur de se distancier a son tour. Orienter le regard vers
le lointain permet le regard intérieur. Les échos des klaxons nous font comprendre que
Panahi attendra cette fois son tour, car ce langage mécanique est une solution qui dépasse
les limitations physiques du chemin. C’est une solution qui oblige l'arrét, permettant ainsi a
la pensée d’éclore. La route, aussi étroite et longue soit-elle, n’isole pas, elle lie.

Iran | 2019 | Ré. et scé. Jafar Panahi | Ph. Amir Ja'fari | Mont. Mastanech Mohajer | Son Seyyed Alizera Alavian | Int. Behnaz
Jafari, Jafar Panahi, Marziyeh Rezaei, Shahzad, Maedeh Erteghael, Narges Delaram | 100 minutes | Dist. EyeSteelFilm
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