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Textes critiques
de Jacques Rivette

PAR JACQUES KERMABON

JACQUES RIVETTE
TEXTES CRITIQUES

post-éditions

1 post-éditions, édition établie et annotée par
Miguel Armas et Luc Chessel, 2018, 480 pages

Alamort de Jacques Rivette, Jean Narboni
avait honoré sa mémoire en ces termes:
«Il était pour moi un modele absolu, le
plus grand critique des Cahiers du cinéma,
et il le reste d’ailleurs aujourd’hui toutes
périodes confondues. Un exemple de
rigueur, d’écriture, de tranchant. »

Pour s’en rendre compte, il fallait
retourner a la source, en particulier aux
anciens numéros des Cahiers du cinéma
— Rivette en fut le rédacteur en chef
entre 1963 et 1965 — ou dans quelques
anthologies thématiques, car lui-méme
a toujours refusé que ses articles soient
réédités, comme ce fut le cas pour Jean
Douchet, Eric Rohmer et quelques autres.
En réunissant I'ensemble de ses écrits
critiques, I'éditeur post-éditions offre la
possibilité d’'un parcours exhaustif des
textes de Jacques Rivette. Outre tous ceux
publiés, figurent dans cet ouvrage un cer-
tain nombre d'inédits (écrits de jeunesse ou
plus tardifs, laissés plus ou moins a I'état
de brouillons), une stimulante table ronde
autour du montage, qui réunit, aux cotés
de Rivette, Sylvie Pierre et Jean Narboni
(Cahiers du cinéma, mars 1969) et, in fine,
le long entretien que Rivette avait accordé
en 1999 a Hélene Frappat pour La lettre
du cinéma.




CHEMINS DE TRAVERSE — Cin-écrits

Quelques mois apres avoir débarqué de Rouen, il publie, « Nous ne sommes plus inno-
cents », en mars 1950, dans le Bulletin du ciné-club du Quartier latin, animé par Maurice
Schérer, lequel n’avait pas encore pris le pseudonyme d’Eric Rohmer. Ce Bulletin deviendra,
deux mois plus tard, un journal plus ambitieux, la Gazette du cinéma, dans les colonnes
de laquelle Jean-Luc Godard, Jean Douchet ou Jean Domarchi, futurs rédacteurs aux
Cahiers du cinéma, feront aussi leurs premiéres armes. Dés ces premiers pas de critique,
Rivette lie univers et regard comme une seule et méme réalité, « ou apparence et apparaitre
sont confondus, ot la vision peut sembler créer la matiere, comme la matiére impliquer la
vision ; sans antériorité, ni relation de causalité ». Dans la lignée de cette réflexion, il écrira,
par exemple, a propos du Judex de Georges Franju (Cahiers du cinéma, novembre 1963):
«Rien que les apparences, mais toutes dans le mouvement méme de leur apparition, de leur
naissance, de leur invention: secret a l'origine du cinéma, qui est ici comme s’il ne s’agissait
pas désormais d’'un secret. Mais en méme temps, notre étonnement devant lui: Franju est
ala fois celui qui, par science, le retrouve, et le moderne qui le sait perdu — et s’étonnant de
son pouvoir, 'épiant, I'affirmant enfin dans ce scrupule. »

Dans le postscriptum de cet article augural, il oppose les conventions de la syntaxe
et de la rhétorique, consubstantielles au mot, au plan qui «reste toujours du domaine de
l'accidentel, de la réussite unique et sans retour ». On peut entendre la un autre leitmotiv,
le souci de déterminer une spécificité artistique du cinéma — un des moteurs des réflexions
menées aux Cahiers du cinéma —, mais aussi — Rivette a commencé a réaliser des courts
métrages en 1950 — une maniere de penser les films en cinéaste, pour lequel 'improvisation
(le mot figure dans ce premier article) prendra peu a peu une place déterminante.

Méme si sa fameuse longue « Lettre sur Rossellini » (Cahiers du cinéma, avril 1955) ne
se résume pas a cette question, il y évoque, a propos de Voyage en Italie, une parenté avec
lesthétique du direct a la télévision, « avec ce que cela comporte de gageure, de tension, de
hasard et de providence » et ne comprend pas que ceux qui appelaient de leurs voeux un
cinéma qui releve de I'essai métaphysique, de la confession, du carnet de route, du journal
intime, n’aient pas reconnu tout cela dans Voyage en Italie, face auquel on ne peut quéprou-
ver «de plein fouet I'évidence que ce film ouvre une breche, et que le cinéma tout entier y
doit passer sous peine de mort ».

Ces quelques exemples ne disent quimparfaitement les nuances de ses approches, le
caractere incisif de son écriture, sa complexité parfois, qui est le prix d’'une extréme exi-
gence, un art de questionner inlassablement le cinéma ou la mise en scene au prisme des
films qu’il évoque, méme s’il sait indémélable, car relevant plus de I'intuition, de déterminer
— il y revient dans l'entretien qui clot le livre — ce qui fait qu'un film est un film, «au sens
ot Cézanne parlait de la vérité en peinture ». Heureusement, Rivette avait 'intuition juste.
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