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30 series
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1 The Handmaid’s Tale de Bruce Miller (2017- )
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Brian Yorkey | depuis 2017

Une jeune adolescente se donne la mort et
laisse treize cassettes audio pour expliquer
son geste. La série, bien loin des productions
inoffensives pour ados des années 2000
(Dawson, Buffy, Les Fréres Scott), ne pourrait
pas mieux illustrer notre époque beaucoup
plus cynique et plus sombre que la décennie
précédente, marquée au fer rouge qu’elle est
par l'ére #MeToo et la culture du viol. Lancée
sur Netflix et visionnée par des millions
d’ados, U'ceuvre - qui opte pour une frontalité
pesante quand vient le temps de dépeindre
le pire (l'ado se taille les veines face caméra
dans sa baignoire dans une scéne d’une vio-
lence psychologique presque insoutenable)
- impose au passage un certain questionne-
ment autour de la responsabilité sociale des
plateformes de diffusion: quest-il raisonnable
de montrer sans un minimum d’accompagne-
ment critique? Filmer le calvaire vécu par
Uhéroine se révéle aussi a double tranchant:
si la série est honnéte dans ce qu'elle dit de
la réalité des ados d’aujourd’hui, elle semble
parfois ne laisser aucune chance a son per-
sonnage féminin martyre. Mais nul doute
que 13 Reasons Why fera date: moins parce
que cette production aura posé d’épineuses
questions que parce qu'elle aura choisi de ne
pas y répondre. — CG

David Schicker et Jonathan Tropper | 2013-2016

Un cambrioleur psychotique s’échappe de
prison, usurpe lidentité du nouveau shérif de
la ville de Banshee et, du jour au lendemain,
s'improvise gardien de lordre. Mélangez
maintenant 'homme a une myriade de person-
nages vils et malsains, puis amenez une mafia
d’Europe de UEst, une armée d’autochtones
belliqueux, une communauté Amish, un entre-
preneur hollandais spécialiste en tortures et
un hacker (aussi tueur d’élite) transgenre
sud-coréen. Laissez deés lors la situation
exploser en tous sens et profitez pleinement
d’un jubilatoire jeu de massacre télévisuel.
Entre Twin Peaks et les films de S. Craig Zahler
(Bone Tomahawk, Brawl in Cell Block 99), cette

série baigne dans l'extréme des tendances
masochistes du film d’action contemporain.
Au cinéma, racontée en deux heures, Banshee
n‘aurait été qu’un produit commercial de plus.
Ici, complexifiés sur trente-huit épisodes, les
personnages échappent compléetement aux
clichés qu’ils représentent. Une série qui
déraille de partout, osant méme une fresque
romantique torturée que personne n‘aurait
imaginé voir marcher. — JF

Jed Mercurio | 2018-2019

Ecrite par Jed Mercurio, la série britannique
Bodyguard diffusée sur Netflix déploie son
intrigue sur six épisodes et le succés rencontré
(plus de 10 millions de spectateurs sur BBC
One en fin de parcours) laisse présager une
seconde saison. On y suit le quotidien du
sergent de police David Butt (Richard Madden,
remarquable d’intériorité) qui souffre du
syndrome post-traumatique apres un séjour
au Moyen-Orient et se retrouve propulsé a
assumer la protection rapprochée de la tres
conservatrice Secrétaire d’Etat a L'intérieur,
Julia Montague (Keeley Hawes), une femme
aux ambitions politiques dévorantes. Thriller
politique et soap intimiste des plus haletants
qui se déroule dans le contexte récent des
attentats terroristes a Londres, Bodyguard a
le mérite de prendre a bras-le-corps plusieurs
enjeux auxquels sont confrontées nos socié-
tés, notamment en interrogeant le bien-fondé
des lois anti-liberticides nées dans le sillage
de cette violence urbaine. Décrivant avec un
plaisir vachard les luttes intestines auxquelles
se livrent les différents services de sécurité
de U'Etat, la série maintient un rythme sou-
tenu et anxiogéne, sans convaincre toutefois
totalement dans Uépisode final quelque peu
emphatique. Ceci dit, la chimie vénéneuse qui
lie la politicienne a son garde du corps vaut a
elle seule le détour. Et cette plongée dans les
coulisses opaques du pouvoir a du mordant,
d’autant plus qu’elle condamne au passage
Uintervention britannique en Irak. On laura
compris, par sa fluidité narrative et sa mise en
scéne au cordeau toute en tension, Bodyguard
est addictive — GG
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Ilana Glazer et Abbi Jacobson | depuis 2014

On a beaucoup parlé de Girls ces derniéres
années, mais Broad City, une série compléte-
ment déjantée, s’inscrit dans une mouvance
similaire, quoique sur un ton différent. Ilana
Glazer et Abbi Jacobson, créatrices de la série
présentée sur Comedy Central, incarnent deux
amies new-yorkaises, féministes juives décom-
plexées s’efforcant de vivre dans lAmérique
de Trump. Tout y est abordé: difficulté de se
trouver un emploi, FOMO, sexe, immigration et
famille a travers une myriade de personnages
hauts en couleur qui ont tous un coté absurde
assumé. La moindre idée devient le point de
départ d'une enfilade de mauvaises décisions et
de malaises, toujours traités avec humour, mais
amenant aussi son Lot de réflexions sociales. On
retrouve plusieurs caméos, notamment celui
de Hillary Clinton, ou encore Ru Paul. La cin-
quieéme et derniere saison sortira dailleurs en
2019 et conservera, du moins on lespere, son
coté débonnaire et irrévérencieux ! On souhaite
aussi un retour de linsolite Garol savourant son
yogourt dans un entrepdt lugubre. — ML

Bret Easton Ellis | depuis 2016

Avec cette websérie en huit épisodes au for-
mat tres court et diffusés sur FullScreen, une
plateforme de streaming (chaque épisode dure
ainsi une douzaine de minutes), l'écrivain amé-
ricain Bret Easton Ellis, connu pour ses romans
trash, ne fait pas dans la dentelle. Comme
dans ses romans, Less than zero en téte, il filme
une jeunesse autodestructrice (drogues, sexe,
dépendance, orgies, mutilations) qui a fui une
secte sadonnant a diverses expérimentations
sur la violence, la soumission et le contréle du
cerveau. A linstar de son écriture, lensemble
est assez brut, acéré et va droit au but. Bien
que larticulation des épisodes, dont la fluidité
est assurée par une musique électro omnipré-
sente, soit intéressante, le plus notable reste le
choix du format express qui semble répondre
aux exigences du public cible (les jeunes),
notamment la possibilité de visionner le tout
en un temps record et de n'importe ou. Les
personnages, dailleurs, font sans cesse écho

a cette préoccupation avec leur utilisation
constante de leur téléphone, que ce soit pour
filmer leurs ébats ou envoyer des messages
texte en rafale (qui s'affichent a l'écran). Et pour
Easton Ellis, c’est bien s(r Uoccasion d’évoquer
une nouvelle fois son obsession: le narcissisme
contemporain. — CG

Allan Cubitt | 2013-2016

Les prémisses narratives de la série policiére
The Fall, créée par Allan Cubitt, ne dérogent
pas a la tradition du polar: ici, la chasse a
'homme d’'un chasseur de femmes. Mais si la
perspective résolument féministe de la produc-
tion est subtile dans sa forme, le propos, lui,
aura rarement été aussi frontal. Un aplomb qui
tient avant tout a son héroine, l'enquétrice en
chef Stella Gibson (Gillian Anderson), qui, tout
en répondant aux codes de la féminité tradi-
tionnelle, ne manque pas une occasion d’assoir
son autorité, ni de défier les rapports de force
ou de domination au sein de linstitution.
QOutre le sexisme ordinaire ambiant, elle devra
confronter un prédateur (Jamie Dorman) d’au-
tant plus redoutable que sa misogynie létale
et compulsive n'aura d’égale que sa normalité
et son apparente bienveillance. A l'image de
Stella, The Fall déploie un regard critique sur un
continuum de violences masculines auxquelles
participe pourtant allegrement le genre de fic-
tions auquel la série appartient. — CBM

Noah Hawley | depuis 2014

On pensait impossible une adaptation réussie
du film des freres Coen (1996). C'est maintenant
chose faite avec trois séries de 10 épisodes
chacune, concues par Noah Hawley. On y
retrouve l'esprit stupide des petits escrocs,
une enquétrice perspicace et tétue, un univers
aussi sombre que rocambolesque. On a encore
droit a un portrait de la bassesse humaine sur
fond enneigé du Minnesota. Avec une fatalité
des destins qui semble aussi facheuse que
nécessaire. Chaque série a son époque: la
saison 1 se déroule en 2006, la 2 en 1979 et la
3 en 2010. Et toujours une détective entrainée
dans une descente aux enfers improbable.
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Tout est la pour nous rappeler le film: langage
(expressions vernaculaires et vulgaires), ton
(humour noir), costumes cheaps et personnages
typés (en particulier, par la coiffure). A linstar
des personnages, arnaques et assassinats se
multiplient, tout comme les liens narratifs qui
se complexifient. Cette adaptation présente
le versant amoral, voire immoral, d’'une autre
série: True Crime. — AR

David Benioff et D.B. Weiss | depuis 2011

Série phare de HBO depuis prés d’'une décen-
nie, Game of Thrones représente un point tour-
nant a la fois pour la célebre chaine cablée
et pour U'évolution des séries. Apres trois
tentatives de séries a trés gros budget par-
tiellement avortées faute de succés populaire
(Deadwood, Rome et Carnivale, cette derniére
déja congue par David Benioff), l'adaptation
de l'épopée d’heroic fantasy pour adultes ima-
ginée par George R.R. Martin permit a HBO de
synthétiser toutes ses ambitions. Bénéficiant
d’'un budget faramineux, tournée sur plusieurs
continents, la série se définit par l'excés: de
violence, de personnages, de rebondisse-
ments, de manipulations psychologiques, etc.
Contrairement au cinéma populaire obsédé
par la censure, la série devient le lieu de tous
les possibles. Pour le meilleur et pour le pire,
comme en témoignent a la fois la prédomi-
nance et la force des personnages féminins et
leur fétichisation/mutilation constante, sans
parler de l'exotisation a outrance des corps
racisés... — BD

Liz Flahive et Carly Mensch | depuis 2017

GLOW est l'acronyme de Gorgeous Ladies of
Wrestling, du nom d’une émission de catch
diffusée dans les années 1980, et dont cette
série produite par Netflix relate fictivement
la création. Et GLOW est indéniablement Lune
des meilleures surprises parmi les productions
télévisuelles récentes. La série s'empare de
la nostalgie en vogue pour les années 1980
sans céder a la facilité et sombrer dans 'hom-
mage plaqué. Sur le plan esthétique, il y a
de quoi s’en donner a ceeur joie: univers du

catch, costumes improbables, absence totale
de complexes. Mais GLOW parvient surtout
a retrouver un «ton» qui rappelle celui des
années 1980: un refus de tout cynisme, un
coté fleur bleue, des personnages féminins qui,
certes, frisent le stéréotype, mais sont entiers,
«normaux», diversifiés, forts et rock’n’roll. En
cela, la série réussit Uexploit d’étre a la fois
rétro et 6 combien contemporaine, en abor-
dant avec autant d’humour que de finesse
les préoccupations de l'époque #MeToo et du
politiquement correct. — ACO

Bruce Miller | depuis 2017

Série d’anticipation inspirée du roman épo-
nyme de Margaret Atwood, The Handmaid’s
Tale imagine un monde bouleversé par
une chute drastique de la natalité due a la
dégradation environnementale. En consé-
quence, les Etats-Unis ont sombré dans une
dictature autarcique instaurée par des fon-
damentalistes, ol la population est répartie
en castes, la plus basse étant celle des «ser-
vantes» fécondes, vouées a enfanter pour les
«maitres». D’'une violence crue et glacante,
la série (dont on attend la troisiéme saison)
explore d’épisode en épisode les mécanismes
implacables de la dictature et de l'aliénation.
La lente progression de lintrigue (forcée par
Uabsence de liberté des personnages princi-
paux) permet au récit de se concentrer sur les
rouages complexes et les voies insidieuses
de loppression, avec les zones grises que
cela implique. Il n’est pas surprenant que le
costume des «servantes» soit tres vite devenu
un outil de contestation politique aux Etats-
Unis. — ACO

Mike Flanagan | depuis 2018

Qu'il s’agisse de surnaturel, drapé dans le
traditionnel motif de la maison hantée, ou
bien d’une horreur plus métaphorique venant
évoquer la maladie mentale, The Haunting...
frappe fort, préférant filmer des espaces
vides menacants que de jouer systématique-
ment la carte du jump scare. Le fantastique
allié au mélodrame était déja une facon
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pour Flanagan d’approcher la notion de deuil
dans de précédents films, notamment dans
son excellent Before | Wake. Dans sa série, en
plus d’'une distillation de Uhorreur réussie,
c’est surtout la construction narrative qui
vaut le détour: des épisodes entiers épousent
le point de vue de l'un des protagonistes,
formant un genre de puzzle familial malade,
qui illustre a merveille l'éclatement du clan.
In fine, les fantdmes et les monstres sont
surtout ceux du passé, et ils se matérialisent
au présent sous des formes variées: addiction
a Uhéroine, sublimation du trauma dans Lécri-
ture, folie du contréle, ou refus obstiné de
lengagement. Chaque enfant devenu adulte
a sa fagon bien particuliére d’échapper a ses
démons. — CG

Damon Lindelof et Tom Perrotta | 2014-2017

Un épisode suffit pour démontrer comment
The Leftovers réussit a maintenir ses spec-
tateurs dans un état de surprise constante.
Persuadé d’étre hanté par un esprit malfai-
sant, le chef de police Kevin Garvey (Justin
Théroux, renversant) entreprend de s’exorci-
ser grace a un rituel chamanique. Il se voit
alors propulsé de «l'autre cété», dans un
hotel luxueux ou réside Uesprit des morts. De
drame humaniste sur le deuil, The Leftovers
mute subitement en parodie démentielle de
James Bond. Aucun indice laissé par Damon
Lindelof (Lost, 2004-2010) ne permet d’an-
ticiper pareil changement de régime. Cet
audacieux recours a lirrationnel s’avére
néanmoins logique. Il illustre l'absurdité a
laquelle se heurte quiconque tente de per-
cer les mysteres de Uexistence. La quéte de
réponses ne fait qu’engendrer de nouvelles
questions. Pour Kevin, ses proches, voire
nous-mémes, il s'agit d’apprendre a assumer
cette impasse pour profiter de ce qui nous est
donné a voir. Une facon pour The Leftovers de
nous apprendre a vivre. — SL

Park Chan-wook | 2018
Deux ans apres The Night Manager de la
Danoise Susanne Bier, c’est le Coréen Park

Chan-wook qui adapte un roman de John
Le Carré pour le petit écran. Sans atteindre
les hauts niveaux de violence et de sexua-
lité auxquels il a habitué son public, Park
retrouve dans The Little Drummer Girl des
themes et une esthétique caractéristiques,
ce qui en fait assurément une série d’auteur,
et peut-étre 'adaptation de Le Carré la plus
inhabituelle. Ce n’est pas le récit, dont les
retournements incessants peuvent étre mis
en scéne ici sans les limitations d’un long
métrage, que met en valeur le cinéaste, mais
latmospheére colorée et mystérieuse d’'une
scene géopolitique représentée comme un
immense théatre. Tout un contraste par rap-
port au monde froid et bureaucratique auquel
on associe souvent Le Carré. Lapproche de
Park, par moments fébrile et expressionniste,
offre une mise en abyme intrigante, méme si
son absence de prise de position politique
étonne a une époque ol cela peut sembler
comme un prérequis. — EB

Louis C.K. | 2010-2015

Jerry Seinfeld, Larry David, Ricky Gervais:
plusieurs humoristes contemporains se sont
imaginé un alter égo via la série télévisée,
jouant leur propre réle ou une version proche
d’eux-mémes. Louis C.K. est dans cette veine
lorsqu’il crée Louie: une lettre de différence
qui indique qu’il fictionnalise sa propre vie.
Celle d’'un humoriste new-yorkais désabusé
qui navigue entre les scénes de stand up, la
garde partagée de ses deux filles et la quéte
d’'une relation stable. Louis C.K. profite du for-
mat découpé de la série pour rendre compte
du caractére morcelé, aléatoire et un brin
chaotique du parcours de tout un chacun. Il
exploite le filmage au long cours pour faire
des années qui passent et de la banalité du
quotidien un sujet d’étude captivant bien
que dénué de suspense. Et qu'on le veuille
ou non, polémique MeToo ou pas, il faut lui
reconnaitre ce talent particulier de savoir
capter avec humour et subtilité les affres de
la vie sexuelle, les malaises de la vie sociale,
la propension du clown a la dépression... Bref,
la tragicomédie de l'existence. — ACO
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1 Louie de Louis C.K.(2010-2015)
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— The Haunting of Hill House de Mike Flanagan (2018-)
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Matthew Weiner | 2007-2015

«I'd like to buy the world a Coke». Ce n’est
rien gacher, sans préciser le contexte, que de
révéler que Mad Men (un jeu de mots sur «ad
men») — en 92 épisodes sur 7 saisons - se
conclut sur ce refrain de la fameuse publicité
de 1971. Ce désir résume a merveille l'essentiel
de l'ceuvre de Matthew Weiner, campée dans le
milieu de la publicité du New York des années
1960. Voici une grande série sur CAmérique,
la création de sa culture de masse et la mise
en image de ses désirs les plus intimes: la
cigarette, lautomobile, la barre de chocolat,
le projecteur a diapositives..., mais également
l'assassinat de John F. Kennedy, le Vietnam, les
premiers pas sur la Lune, la lutte pour les droits
civiques, les débuts du féminisme... autant
d’objets et d’événements majeurs, ponctuant
les vies de nos publicitaires aussi chevronnés
qu’humains - dont les inoubliables Don Draper
(John Hamm) et Peggy Olson (Elisabeth Moss)
qui sont chargés d’extraire de lair du temps les
réves d'une époque entiere. — AEC

Patrick Somerville et Cary Joji Fukunaga | 2018

Maniac suit Annie (hilarante Emma Stone) et
Owen (un Jonah Hill amaigri), souffrant tous
deux d’un trouble psychologique (respective-
ment, la dépression et la schizophrénie). Ils
participent a un programme expérimental
qui promet, a coups de pilules, de résoudre
toute manifestation de maladie mentale. S’il
y a du Terry Gilliam dans les dix épisodes de
cette série, celle-ci crée son propre univers en
s'amusant a plonger ses personnages (mais
surtout ses acteurs) dans différents genres
(fantasy, polar, film d’action, comédie), multi-
pliant ainsi tant leurs possibilités d’incarna-
tion (espions, elfes, fumeur de marijuana, et
méme faucon!) que les arcs narratifs et les
pistes de réflexion philosophiques. La série,
qui flirte constamment avec la parodie, sur-
prend quand elle dénoue lintrigue dans un
registre plus dramatique, par la résolution
du traumatisme initial des deux personnages
(le deuil). Formellement ambitieuse, Maniac
n’obéit ni aux codes sériels habituels ni aux

attentes en termes de suspense, préférant
notamment déstructurer le découpage net
de l'action. Le procédé exige davantage de
patience de la part du spectateur, laissé a
lui-méme, perdu, a linstar des personnages
lancés dans un monde foutraque, absurde et
insensé. — CG

Michelle Ashford | 2013-2016

Masters of Sex (2013-2016) s’inspire des expé-
riences révolutionnaires sur les pratiques
sexuelles menées dans les années 1960 par
le D" William Master, gynécologue, et Virginia
Johnson, sexologue. Leurs travaux ont notam-
ment contribué a démystifier la sexualité en
quantifiant les réponses physiques qui y sont
associées. Par-dela la volonté de questionner
les rapports troubles que la société américaine
entretient avec le sexe, lapport particulier de
cette série se trouve derriére la caméra. En
effet, lauteure-productrice Michelle Ashford
a engagé une équipe de scénaristes majoritai-
rement de sexe féminin. Ce choix audacieux
s'incarne dans des femmes fortes, dont Johnson
interprétée par Lizzy Caplan, mais aussi dans
les personnages secondaires qui servent a dra-
matiser les enjeux soulevés par les recherches
du duo. Plus encore, on brosse ici un étonnant
portrait de la diversité sexuelle. Ce point
de vue novateur, qui évite les pieges de la
moralisation, permet a la série de transcender
l'anecdote historique et d’offrir un commentaire
essentiel sur la société contemporaine. — EF

Todd Haynes | 2011

Dans le sillage de Martin Scorsese et de son
Boardwalk Empire, Todd Haynes signe une
prestigieuse série d’époque, ostensiblement
couteuse, avec des acteurs trés en vogue a
l'époque: Kate Winslet, Evan Rachel Wood, Guy
Pierce. On est en 2011 (l'année du lancement
de Game of Thrones) avant que la coutume de
faire des prestations d’acteurs les satellites
principaux d’une série ne soit systématisée.
Centrée sur deux parents, et notamment sur
tout ce que la relation avec leurs deux filles
contient de tragique, la série dépeint, a travers
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l'ascension sociale d’'une mére de famille,
le milieu bourgeois des années 1930. Dans
Mildred Pierce, le jeu souvent outrancier des
acteurs permet a Haynes, impliqué tant dans
l'écriture que dans la réalisation des cinq épi-
sodes, d’avoir recours, comme il le fait dans
son cinéma, au classicisme et a la pudeur pour
désamorcer toute forme d’explosion émotion-
nelle (que le cinéaste semble avoir en horreur
malgré des apparences mélodramatiques). Et
quand U'émotion surgit, il la traite avec une
distance amusée, quitte a basculer dans le soap
opera. — CG

John Penhall | depuis 2017

Mindhunter est librement adapté d’un livre
coécrit par John E. Douglas, l'un des deux
agents du FBI dont le parcours a inspiré la
série, lautre étant Robert K. Ressler, l'inven-
teur du terme serial killer. Cet univers des
tueurs en série est familier au cinéaste David
Fincher (SeZen, Zodiac), qui agit ici a titre de
producteur et réalise plusieurs des épisodes.
En relatant les recherches menées par les
deux agents (un universitaire et un habitué
du terrain) en vue de Uécriture d'un livre
(avec notamment de nombreuses entrevues
effectuées en prison dans les années 1970),
Mindhunter se concentre sur 'analyse psycho-
logique des tueurs en série. La série privilé-
gie donc la parole, et les longues scénes de
dialogue prédominent (entre agents ou entre
agents et tueurs), les enquétes criminelles
n’étant qu’un a-cété de leur travail de fond.
Etant en ce sens antispectaculaire et tournée
vers lintellect, Uintrospection et le doute,
Mindhunter manipule nos attentes et joue
habilement de la fascination malsaine que
suscite la figure «culte» du serial killer. — ACO

Zal Batmanglij et Brit Marling | depuis 2016

Débarquée fin 2016 sur Netflix par surprise,
The OA a engendré des débats enflammés sur
sa véritable signification. Axée sur la notion
de foi, que le duo derriére les films Sound of
My Voice et The East associe tant au proces-
sus de création narratif qu’a la dynamique

complexe d’un groupe, la série vise avant tout
a bousculer les attentes du spectateur et s’af-
franchir des frontiéres au sens large (le vrai/
le faux, les registres, le spirituel/la raison).
Non seulement la véracité du récit que fait
Prairie (Brit Marling), réapparue sept ans aprés
sa disparition en ayant retrouvé la vue, n'est
jamais établie (et si elle était mythomane?),
mais elle est aussi sans cesse illustrée par un
mélange des genres symbolisant les multiples
lectures possibles de l'existence. Au final, une
seule chose compte: le pouvoir que ce récit
a insufflé a ce groupe d’outsiders solitaires.
Prairie, par son discours, a ravivé la flamme
de la solidarité et de l'espoir. Un message qui
résonne assurément dans UAmérique fracturée
d’aujourd’hui. — CG

Steven Knight | depuis 2013

Du cerveau de 'homme a qui l'on doit le scé-
nario de Eastern Promises (David Cronenberg)
et 'émission Who Wants to Be a Millionaire?,
ont jailli les cing saisons - sept au total,
a-t-on annoncé récemment - d’une série qui
est passée, en quelques épisodes, aux yeux
de la critique, d’'un « steampunk beer commer-
cial» a l'équivalent britannique de Boardwalk
Empire. En s’inspirant de son histoire fami-
liale et d’'un gang du XIX® siécle qui régnait
sur Birmingham, Steven Knight a mythifié
lUAngleterre de lentre-deux-guerres, pour
la présenter comme le creuset de la contre-
bande, des paris sportifs, des fumeries d’'opium
et d’un climat social qui en vient quasiment
a justifier que les membres de l'impitoyable
famille Shelby se mettent a coudre des lames
de rasoir dans la visiére de leurs casquettes
pour faire la loi dans ce marécage de misére
humaine. Néanmoins, la violence des Peaky
Blinders est un bruit de fond. Contrebalancée
(et non glorifiée) par la qualité esthétique
de la série et le dévoilement progressif de la
psyché complexe du personnage de Thomas
Shelby (Cillian Murphy), qui brille du feu de
Dieu, elle sert de canevas a un univers ou les
hommes qui n'ont pas été broyés par la Grande
Guerre le sont peu a peu par le dénuement et
le trauma. — RE
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Larysa Kondracki, Amanda Brotchie et Michael Rymer | 2018

La série reprend les principaux points du scéna-
rio du classique australien de Peter Weir (1975)
et du roman de Joan Lindsay, mais donne plus
de chair aux personnages qui vivent, entourent
et régissent le pensionnat (notamment la direc-
trice interprétée par Natalie Dormer de Game
of Thrones). Le plus intéressant est toutefois la
maniere dont elle greffe a cette mystérieuse
histoire de disparition de jeunes femmes un
sous-texte queer beaucoup plus explicite que
dans le film. Les scénaristes Beatrix Christian et
Alice Addison offrent ainsi plusieurs intrigues
homosexuelles, qui viennent dépoussiérer les
enjeux d’'un récit se déroulant en 1900 et qui
maintient sa critique d’une Australie peinant a
s'émanciper de son conservatisme. La mise en
scene, a latmosphere gothique, se fait l'écho
de cet esprit queer: le style est bizarrement
ampoulé, opulent, excessif, mais les lourdeurs
qu'il génére se transforment miraculeusement
en angoisse sourde, soulignant les malaises
générationnels et féminins. — CG

Eric Judor et Hafid F.-Benamar | depuis 2011

Aprés s’étre encastré en voiture dans un pla-
tane, Eric se réveille d’'un coma avec une idée
géniale: il ne veut plus faire de la comédie
mais du drame. Platane, série écrite par Eric
Judor et dans laquelle il joue son propre réle,
est une mise en abyme du travail du comédien
et humoriste frangais. De 'humour potache
et populaire des débuts (le succés du duo
Eric et Ramzy) au passage & un humour plus
expérimental et absurde (les films de Quentin
Dupieux puis son propre film Problemos),
jusqu’a la tenue d’un réle plus dramatique
(Roulez jeunesse de Julien Guetta), le parcours
de Judor entretient une relation complexe avec
la comédie. Et c’est tout cela qu’il aborde dans
sa série Platane. En adoptant une forme brico-
lée et un ton décalé qui se jouent du non poli-
tiqguement correct, servis a chaque épisode par
la participation d’amis célébres (de la culture
Canal+ au cinéma d’auteur), Judor questionne
l'essence du «comique» et les paradoxes qui
l'accompagnent, entre succes et désillusions,

désir de reconnaissance et impossibilité de
faire autre chose. — ACO

Lars Lundstrom | 2012-2014

Avant la série américaine Westworld, la Suéde
nous offrait en 2012 Real Humans (Akta mdin-
niskor en VO) qui se demandait déja comment
encadrer les relations amoureuses entre les
robots (les hubots) et les étres humains. SF
cérébrale, voire carrément transhumaniste
par moments, Real Humans propose la vision
d’un monde contemporain ou les hommes ont
asservi les machines afin que celles-ci accom-
plissent notamment les taches domestiques.
Evidemment, l'enjeu dramatique habituel lors-
qu'il est question d’lA surgit rapidement : l'éveil
de conscience des robots. Le plus intéressant
est la fagon dont la série aborde UlA par le
prisme plus politique de la lutte des classes
et du désir de domination de la bourgeoisie.
D’autres thématiques brulantes d’actualité
sont aussi mises en lumiére: le traitement des
sans-papiers ou encore les questions d’identité
de genre. La forme, quant a elle, est extréme-
ment soignée, baignant dans une froideur et
une rigueur toute scandinave qui nous hantent
longtemps apreés le visionnement. — CG

Fabrice Gobert | 2012-2015

S’inspirant trés librement du premier film
éponyme de Robin Campillo (120 battements
par minute), cette production francaise se
démarque par sa variation intimiste autour du
théme du mort-vivant. Ces revenants ne sont
pas des goules cannibales, ni des spectres
motivés par des intentions machiavéliques.
Ils s’averent plut6t identiques a ceux qu’ils
ont laissés derriere une premiére fois: des
humains tourmentés par des remords et des
secrets de famille. Malgré un climat de mys-
tére finement construit, la série de Fabrice
Gobert (K.0.) n'apporte aucune réponse a
cette vague soudaine de résurrections sur-
venues dans un village montagnard. Elle
cherche plutot a explorer le choc d’'individus
confrontés tant au surnaturel qu’a leur passé.
Cette dimension humaine poignante découle
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assurément de l'apport dEmmanuel Carrére
au scénario. On reconnait effectivement cette
sensibilité propre a l'écrivain pour sonder les
ames en état de crise. Malheureusement, son
départ de la série se remarque a partir d'une
seconde saison aussi décevante quelle semble
superflue. — SL

Matt et Ross Duffer | depuis 2016

Cette série fantastique de Netflix est instan-
tanément devenue un microphénomene en
parvenant, a linstar de sa toute jeune actrice,
Billie Bobby Brown, a séduire les adultes autant
que la foule des préadolescents et adolescents.
La formule gagnante pour réunir les généra-
tions? Transposer les sombres angoisses de
notre époque (complots a grande échelle et
atmosphere de fin du monde) dans un univers
qui ressuscite Limaginaire des films des années
1980: des monstres venus d’ailleurs, des mani-
pulations génétiques, des superhéros malgré eux
et une bande de gamins débrouillards, adeptes
des virées a vélo et des cachoteries dans les
sous-sols des maisons de banlieue (impossible
de ne pas se rappeler E.T.). Sans compter le
grand retour de Winona Ryder. Le cinéma d’'une
époque se trouve ainsi reconverti en une série
trés contemporaine, qui mise sur son format pour
maintenir le suspense dans la durée, multiplier
les références et les clins d’ceil d’épisode en épi-
sode, et offrir le divertissement parfait a dévorer
en cachette pour les moins de 14 ans. — ACO

Nic Pizzolatto | depuis 2014

Bien que le modéle n'ait rien de nouveau, la
série télévisée avec un seul réalisateur et scé-
nariste - ici, respectivement, Cary Joji Fukanaga
(Beast of No Nation) et Nic Pizzolatto - relevait
du vent de fraicheur en 2014. Le pari de True
Detective fut largement réussi: au cours de sa
premiére saison, cette production réussit a
réinventer le polar haut la main, en s'appuyant
sur un habile mélange de noir et de «weird fic-
tion» a la Lovecraft (et a la Thomas Ligotti, que
Pizzolatto fut ensuite accusé de plagier), campé
dans les paysages hantés du sud des Etats-Unis.
Forte d’'une mise en scéne expressive et des

performances cultes de Matthew McConaughey
et Woody Harrelson, la série ne retrouva pas
son succes initial lors de la diffusion de l'éso-
térique saison 2 qui employa des acteurs moins
charismatiques et un modeéle de production plus
traditionnel. Mais pour la télévision américaine
dans son ensemble, Ueffet True Detective allait
persister: la nouvelle «minisérie d'auteur» était
née. — AEC

Frank Darabont et Robert Kirkman | depuis 2010

Dave Erickson et Robert Kirkman | depuis 2015

Librement adaptée des comic books de Robert
Kirkman (publiés depuis 2003), The Walking
Dead (coécrite par l'auteur de la bande dessi-
née) a remporté un succeés énorme, ce qui lui
a valu d’atteindre neuf saisons, peut-étre plus,
et de donner lieu a une série dérivée, Fear the
Walking Dead. Qu'est-ce qui plait tant aux télés-
pectateurs dans ces séries fleuves qui relatent
la survie d’individus aprés une apocalypse de
zombies? La possibilité de reconstruire une
société depuis ses fondements, le fantasme
inavoué de faire table rase (y compris dans
la famille), le retour a lessentiel (cultiver son
jardin, littéralement), lobligation de ne se
consacrer a rien d’autre qu’a son clan, ou encore
le désir de se révéler une autre personne, mélé
a linquiétude grisante de ne pas étre celle que
l'on pense, moralement, une fois confrontée au
pire? Les deux séries, ou tout est imaginable
et ou chaque personnage peut disparaitre en
un instant, semblent en tout cas répondre au
besoin d’'une époque a U'horizon incertain de
se confronter a son propre pessimisme. — ACO

Tina Fey et Robert Carlock | 2015-2019

Le pouvoir de la pensée positive: le méme
auquel on a recours lorsqu’on plie bagage pour
New York en espérant se faire un nom... ou
au contraire, se faire oublier. Kimmy Schmidt
incarne le second cas. Naive comme une enfant,
sereine comme une disciple d’Osho et candide
comme un «sauvage » rousseauiste, ce person-
nage a 'humour involontaire ne pouvait naitre
que de l'imagination de Tina Fey et Robert
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Carlock, qui nous avaient préalablement donné
la série 30 rocks. Tartinée de références a la
culture populaire - on remerciera Titus (Tituss
Burgess, réel acteur de Broadway), le coloc et
sidekick de Kimmy, pour son interprétation de
Beyoncé -, cette histoire loufoque d’intégration
a la vie new-yorkaise d’'une ancienne prison-
niére d'un gourou a la téte d’'une secte est divi-
sée en récits d’'apprentissage d’'une concision
idéale pour quiconque doit expliquer la série:
«Kimmy sort du bunker», «Kimmy retrouve sa
meére», «Kimmy trouve un emploi», etc. Une
ceuvre qui nous aura appris que tout peut étre
toléré «10 secondes a la fois»... puisqu’il suffit
de répéter la formule ad vitam aeternam. — RE

Jonathan Nolan et Lisa Joy | depuis 2016
La série Westworld est inspirée du film éponyme
de Michael Crichton (1973). Elle en reprend

du moins la prémisse: un parc d’attractions
de luxe ou les clients peuvent se défouler
dans différents univers (le Western en téte),
assouvissant ainsi leurs pulsions sur les robots
ultraréalistes qui peuplent le lieu - jusqu’a ce
qu'évidemment, les robots brisent les regles
d’Asimov... A Uheure ou la révolution de lintel-
ligence artificielle est bel et bien en marche, il
était tentant de se livrer a cette réadaptation.
Et la série en profite pour complexifier les
relations entre humains et robots, les soumet-
tant les uns et les autres a des circonvolutions
psychologiques qui brouillent de plus en plus
les pistes. Westworld parvient ainsi a marier
habilement un récit de science-fiction sinistre
bien ancré dans son époque a un spectacle
télévisuel généreux: les possibilités offertes
par les différents «mondes» sont jubilatoires
et, a lavenir, le Western risque fort de s’hybri-
der avec d’autres imaginaires! — ACO
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