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Black
Mirror

Le
luddisme

ludique

PAR DAMIEN DETCHEBERRY

Fer de lance des séries actuelles
d'anticipation, Black Mirror

joue pleinement la carte

du divertissement en forme
d'autoflagellation, en portant

un regard critique et satirique
sur notre dépendance aux écrans.
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Il faut voir — ou revoir — The National Anthem, le glacant épisode inaugural de la
série d’anticipation Black Mirror, pour mesurer avec quel humour pervers son créateur,
Charlie Brooker, a su donner un sens contemporain a 'adage « science sans conscience
n’est que ruine de 'ame ». Dans un Royaume-Uni fictif, le premier ministre est informé
que la duchesse de Beaumont, personnalité appréciée du public et bien connue des
tabloids, a été enlevée. Son ravisseur diffuse sur Youtube une revendication saugrenue
qui a pour but d’humilier publiquement ’'homme d’Etat, et qu'on se gardera bien de
révéler aux lecteurs qui ont la chance de ne pas connaitre la suite des événements.
Sachez seulement que le plan machiavélique entrainera le premier ministre en désar-
roi, ses désastreux conseillers en communication, la population entiére du pays et un
cochon rose dans une spirale tragicomique ot se mélent une satire politique acerbe,
comme savent si bien le faire les Britanniques, et un constat sans appel sur la puissance
dévastatrice des réseaux sociaux.

Il n’est pas nécessaire de débuter par The National Anthem pour découvrir Black
Mirror, puisqu’il s’agit d’une série dite « d’'anthologie » — dont les épisodes ne sont liés
que par leur théeme a la maniére des célébres émissions La Quatriéme dimension (The
Twilight Zone) et Alfred Hitchcock présente, pour ne citer que les pionnieres du genre.
Mais force est de reconnaitre que cet épisode liminaire, outre le fait qu’il laisse un sou-
venir indélébile, résume parfaitement TADN de la série, qui met en scéne des individus
pris au piege d’'une société obnubilée par les médias et la technologie, principalement
par les écrans petits et grands. Ce sont eux, bien évidemment, les « miroirs noirs » du
titre qui dominent nos vies.

FUTUR POCHE

Il existe en robotique un concept fascinant lié au malaise suscité par les robots
androides dont la ressemblance est trés proche de 'étre humain, sans étre suffisante
pour que l'on ne fasse plus la différence entre ’homme et la machine. En d’autres
termes, plus les imperfections de la copie sont subtiles, et plus elles paraissent mons-
trueuses a l'observateur. Le roboticien Masahiro Mori a appelé cette zone d’inconfort
«the uncanny valley », traduite en frangais par «la vallée dérangeante ».

En évoluant bien souvent dans un futur si proche qu’il en devient désagréablement
familier, en mettant en avant d’ingénieux gadgets futuristes mais tout a fait plausibles
tels que ces micropuces permettant aux parents de surveiller leurs enfants en tout
temps (Arkangel, de Jodie Foster, 2017), ou encore ce service de pompes funébres qui
se sert de I'historique internet des défunts pour simuler des conversations entre morts
et vivants (Be Right Back, d’Owen Harris, 2013), Black Mirror a su transposer a mer-
veille au récit d’anticipation ce concept de «vallée dérangeante » : une réalité similaire
a la notre, presque identique, mais rendue monstrueuse simplement par de subtils
déréglements. Avec, toujours en ligne de mire pour chaque épisode, une mise en garde
bien actuelle des dérives du progressisme qui risquent de faire basculer ’humanité
dans un enfer technologique. C’est de cette maniere que Charlie Brooker avait décrit la

24 IMAGES — N° 190



DOSSIER — La sériephilie | Le futur du cinéma?

série dans un article du Guardian en décembre 2011: «[les épisodes] traitent tous de
la facon dont nous vivons maintenant — et de la facon dont nous pourrions vivre dans
10 minutes si nous sommes maladroits »".

Dans la foulée du succes de Black Mirror, c’est toute une vague de séries d’anti-
cipation qui s’est aventurée ces derniéres années dans les eaux troubles du ludisme
ludique, exposant les dangers du progres tout en proposant des univers de science-
fiction séduisants, saturés d’appareils futuristes en tous genres. En abordant des
themes tels que le transhumanisme, l'intelligence artificielle et la robotique, des
séries comme Westworld et Real Humans proposent ainsi des visions pessimistes
d’un futur néanmoins crédible, ou la technologie est a la fois porteuse de magie et

Dans la foulée du succés de Black
Mirror, c'est toute une vague de séries
d’anticipation qui s'est aventurée ces
derniéres années dans les eaux troubles
du luddisme ludique (...).

synonyme de déshumanisation. D’autres séries explorent a la fois les dérives mais
aussi les opportunités de sociétés misant tout sur le numérique. Dans Mr. Robot par
exemple, un hackeur de génie doublé d'un cyberjusticier (Rami Malek) lutte contre un
conglomérat démoniaque qui ressemble a s’y méprendre a ce que donnerait la fusion
des géants actuels du Web et de Wall Street. Reprenant enfin I'idée de la nouvelle de
Philip K. Dick — et du film de Steven Spielberg, Minority Report, la série Person of
Interest présente une société ou les délits peuvent étre prédits et les criminels arrétés
avant méme d’avoir commis leur méfait ; mais elle substitue a I'’élément surnaturel
de la nouvelle de Dick — les précognitifs qui prédisent I'avenir — les capacités d'un
superordinateur pouvant calculer les probabilités qu'un crime ait lieu. Si le principe
philosophique reste le méme — peut-on condamner une personne qui n’a pas encore
commis de crime ? — cette dimension informatique vient apporter a I'histoire originale
un niveau de lecture un peu plus vraisemblable.

REALISME POST-ETHIQUE

Black Mirror reste cependant la seule parmi toutes ces séries a réussir a reproduire
épisode apreés épisode cette subtile alchimie entre malaise et familiarité qui faisait déja
la force de The National Anthem. Peut-étre parce qu'elle est la seule a avoir su semparer
aussi intelligemment du réel pour mieux le déformer, et faire de chaque épisode une
éventualité scientifique ouverte a tous les fantasmes.
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Cette particularité s’explique en partie par le CV inhabituel de son créateur, Charlie
Brooker, qui fait reposer l'existence de la série sur un paradoxe intéressant. Cet ancien
journaliste de la presse vidéoludique puis du magazine The Guardian — ou il signait une
chronique hebdomadaire dans le guide télévisuel — a longtemps été scénariste et ani-
mateur de talkshows satiriques portant sur le monde de la télévision, avant de devenir
producteur de fictions. Personnage souvent sollicité par les médias, il fait donc office
depuis de nombreuses années d’électron libre de la sphére télévisuelle britannique;
mais il est également un des discrets fondateurs de Zeppotron, une filiale ¢’ Endemol,
la tentaculaire société de production démissions de téléréalité telles que Big Brother,
Master Chef et Star Academy.

C’est donc naturellement que Black Mirror est née sur Channel 4, la chaine anglaise
qui présente également Big Brother et qui avait auparavant diffusé la précédente série
de Charlie Brooker, Dead Set (2008), dans laquelle un plateau d’émission de téléréalité
se retrouvait envahi par des morts-vivants. La téléréalité occupe également une place
prépondérante dans Black Mirror, et sert méme de cadre a deux des épisodes les plus
marquants de la série: Fifteen Million Merits (Euros Lyn, 2011) et White Bear (Carl
Tibbetts, 2013). Toutefois, méme si ces épisodes sont construits comme des charges
virulentes contre une civilisation assoiffée de divertissement, il est difficile de distinguer
si la téléréalité y apparait comme responsable de cette dérive de la société du spectacle,
ou si elle n’en est que le symptome. Charlie Brooker se garde bien de trancher la question,
ne proposant d’ailleurs & aucun moment dans la série la moindre échappatoire morale
aux malheurs dans lesquels 'Humanité s’est elle-méme enfermée.

On peut étre reconnaissant a ce titre a Netflix, qui a racheté les droits de Black
Mirror en 2016, de n’avoir pas modifié I'essence de la série. Si elle y a gagné en lustre
hollywoodien avec I'implication de personnalités devant et derriére I'écran (John
Hamm, Bryce Dallas Howard, Jodie Foster, John Hillcoat), 'équipe de départ et le ton
original ont été conservés. Dévoilé en début d’année, I'épisode interactif Bandersnatch
en fait méme paradoxalement une nouvelle vitrine technologique pour Netflix, tout
en renouant dans ses meilleurs moments avec le cynisme des tout premiers épisodes.
Car c’est bien ce cynisme qui est a la fois la plus grande force de la série et ce qui la
rend, aujourd’hui encore, aussi profondément dérangeante. A voir que Black Mirror
émane, au méme titre que Big Brother, du plus grand studio de production d’émissions
de téléréalité, on en viendrait presque a croire que c’est chez les marchands de poison
qu’on trouve les meilleurs antidotes.
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