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Loffre de séries télévisées n’a jamais été aussi abondante qu'aujourd’hui, grace entre
autres aux plateformes de streaming — Netflix en téte — qui se sont lancées dans la pro-
duction d’ceuvres « originales ». Un coup d’ceil aux statistiques donne d’ailleurs le tournis:
le nombre de séries télévisées (scripted series) produit annuellement, aux Etats-Unis
seulement, a plus que doublé en 7 ans! Selon le terme consacré par I'industrie, nous
vivons désormais a I'ére de la Peak TV. A premiére vue, l'offre est telle qu’il devrait
maintenant y en avoir pour tous les gofits. Or, comme l'histoire de la télévision nous l'a
depuis longtemps appris, I'accroissement de l'offre de séries peut parfois agir comme un
écran de fumée, derriere lequel les mémes visages, les mémes histoires déclinées sous
d’infinies variables sont reproduites, avec I'intention de reconduire les succes passés. Face
au constat récent d'une homogénéité de la production audiovisuelle, les revendications de
groupes sociaux, d’acteur.rice.s et de créateur.rice.s se sont donc multipliées afin d’encou-
rager l'industrie télévisuelle a ne pas simplement produire plus, mais a produire mieux,
en représentant une plus grande diversité de voix, de corps, de visages, de modes de vie,
de sexualités, d’identités au sein de ses fictions en série.

Netflix semble se présenter comme la réponse aux critiques. Apres avoir cherché
un temps a s’arroger le statut de distributeur de séries de « qualité » — a I'instar de
HBO dont il entendait étre le fier successeur —, le géant du Web a en effet changé de
cap afin de promouvoir plus explicitement un mandat de diversité et d’inclusion. Pour
I'entreprise, une stratégie de diversification pour ses séries « originales »* est présentée
comme une nécessité, du fait qu’elle vise des publics non plus « nationaux », mais bel
et bien « mondiaux ».

NETFLIX A LASSAUT DE LA DIVERSITE

Déja, l'une des toutes premieres séries de Netflix, Orange is the New Black (2013- ),
donnait le ton en affichant une forte volonté d’inclusion de la diversité — ethnique,
sexuelle et générationnelle. En faisant le pari de développer une série dans une pri-
son pour femmes, OITNB propose un microcosme social particulierement propice
a lexploration de la pluralité d’identités, de cultures, de sexualités et de vécus qui
peuvent se cacher derriére le terme, monolithique, de femme. Cette série de Jenji
Kohan fait notamment la part belle a la représentation de protagonistes diversement
racisées, auxquelles le récit s'intéresse délibérément, et non pas en tant que simples
faire-valoir. Refusant I'dgisme ordinaire de I'industrie, OITNB brosse également le
portrait empathique de plusieurs femmes du troisieme age dont les parcours de vie
témoignent de leur intelligence singuliére comme de leur résilience. Un peu a 'image
d’une autre série de Netflix, Grace and Frankie (2015- ), une comédie qui cherche
a bousculer les tabous concernant la sexualité des femmes septuagénaires, OITNB
cherche donc a bouleverser les normes représentationnelles d’'une industrie télévi-
suelle reconnue pour condamner a la retraite forcée la plupart des actrices de plus de
quarante ans. Plus généralement, cette série a aussi été remarquée pour sa célébration
d’un plus vaste registre d’expressions de genre et de sexualités que ce qu'on retrouve
habituellement dans les séries, remettant en cause les préjugés hétérosexistes et les
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visions normatives du féminin en octroyant notamment un réle de premier plan a une
femme trans de couleur.

Pour sa part, la série de science-fiction Sense8 (2015-2018), créée par les sceurs
Lana et Lilly Wachowski, est un hymne a la diversité et a l'acceptation des différences.
Grace a une prémisse axée sur un groupe d’individus éparpillés aux quatre coins du
monde, mais qui sont connectés affectivement et mentalement en formant un « clus-
ter », le récit met en scéne un héros multiple composé de personnages aux identités
diverses, mais qui acquierent une expérience intime de l’'autre, en tant que part d’eux-
mémes. La vision progressiste de Sense8 est d’ailleurs superbement résumée lors d'une
séquence qui, par les voies d'un montage alterné (so2e01), illustre les divers types de
discrimination dont sont victimes les personnages principaux. Alors que Kala, I'une
des protagonistes, s’insurge contre I'étiquette de « vierge » que les gens emploient a
son endroit, les autres membres du « cluster » regardent a tour de réle un graffiti dont
le mot change en fonction de leur point de vue subjectif et du type de discrimination
dont elles/ils ont été victimes, soit en raison de leur sexualité, de la couleur de leur
peau, de leur culture ou de leur identité de genre. La vision volontairement inclusive
de Sense8 enjoint ainsi a voir ce qui nous unit, au-dela des différences.

L'incursion de Netflix dans I'univers Marvel a également été 'occasion de mettre
a profit sa stratégie d’inclusion et de diversification. La série Luke Cage, qui propose
un casting composé presque exclusivement d’acteur.rice.s noir.e.s, aborde en effet la
question du racisme systémique aux Etats-Unis et célebre la richesse de la culture
afro-américaine. De son coté, la série Jessica Jones affiche certes une diversité cultu-
relle moindre, mais a néanmoins marqué ’histoire de la télévision comme une des
seules séries dont une saison est entierement réalisée par des femmes, témoignant
ainsi de la volonté d’encourager plus de diversité derriere la caméra. Netflix renché-
rissait d’ailleurs en février 2019 en lancant la série Russian Doll, entiérement écrite
et réalisée par des femmes.

Du co6té des teen dramas de Netflix, on sent également une volonté de montrer une
société caractérisée par une plus grande diversité ethnique, sexuelle et de genre, jugée
plus représentative de la réalité et des valeurs des millénariaux (13 Reasons Why,
Everything Sucks!, Sex Education, etc.). Exemple éloquent : le tout récent reboot
Chilling Adventures of Sabrina (2018- ) propose une relecture des aventures de la
jeune sorciere en 'entourant d'un groupe d’ami.e.s et de collegues moins homogene
que ce que nous retrouvions dans la sitcom des années 1990 (Sabrina the Teenage
Witch, 1996-2003). La série explore notamment avec empathie I'histoire d’'un person-
nage non-binaire, Susie. Une telle reconnaissance de la diversité des genres est loin
d’étre anodine, surtout au sein d’'un genre télévisuel, le teen drama, qui valorise habi-
tuellement la conformité aux normes sociales. Progressivement mais avec assurance,
les séries pour ados de Netflix semblent encourager la diversification des personnages
qui sont mis en scéne. Comme l'affirme d’ailleurs Anwar dans la toute récente série
britannique Sex Education : «[...] you know homophobia is so 2008, right? » (so1eo1)
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1 Chilling Adventures of Sabrina de Roberto Aguirre
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Sacasa (2018-) — Orange is the New Black de Jenji Kohan (2013-

)
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DE LA DIVERSITE...ALEQUITE?

Toutefois, méme si la volonté est manifeste de créer des séries plus inclusives, tant
aux Etats-Unis qua linternational, la vigilance reste de mise. Ces derniéres années,
des séries de Netflix reconnues pour leur caractére inclusif ont passé a la trappe. A
la consternation des fans, 'entreprise annoncait notamment en 2017 annulation de
Sense8 mais aussi de The Get Down (2016-2017), comédie musicale de Baz Luhrmann
sur 'avenement du hip hop et du disco qui contribuait de maniere importante a la
diversité culturelle proposée par la plateforme. Certes, ces fictions ne sont pas les seules
a avoir été annulées par l'entreprise, mais compte tenu de leur caractére novateur et
volontairement inclusif, 'annonce a eu l'effet d'une bombe. Bien sfir, 'argument avancé
est d'ordre pécuniaire: selon Ted Sarandos, CCO de Netflix, la popularité de ces séries
était insuffisante pour en justifier les budgets mirobolants. Mais au-dela de 'argument
de la rentabilité, cette situation montre que tout n’est peut-étre pas gagné concernant la
représentation de la diversité au petit écran. En effet, comment encourager la diversité,
s’il s’agit ensuite de la réduire aussitot quelle s’avere moins « populaire » que le statu
quo? Comment rendre la diversité humaine réellement attirante si les plus gros budgets
sont réservés aux ceuvres susceptibles d’étre plus fédératrices, donc consensuelles ?

Au-dela de la controverse autour de ces annulations, le cas Netflix apparait égale-
ment instructif des blocages qui persistent au sein de I'industrie audiovisuelle concer-
nant la question de la diversité. Bien qu’on sente un désir d’inclusion, on remarque une
facheuse tendance a investir les personnages secondaires de la « mission » de repré-
senter cette diversité. Autrement dit, plusieurs séries originales de Netflix affichent
encore une propension a développer des personnages principaux majoritairement
blancs, cisgenres, hétéros — qui symbolisent 'hégémonie télévisuelle d’hier — autour
desquels gravite une diversité plus grande d’individus (OITNB, Chilling Adventures of
Sabrina, 13 Reasons Why, etc.). La logique semble étre d’encourager la diversité, mais
tout en concevant que celle-ci s’évalue encore a 'aune d'une norme.

Plus fondamentalement encore, et au-dela des multiples séries offertes, le cas de
Netflix illustre de maniére saisissante que le véritable enjeu de la diversité culturelle
est sa « découvrabilité » a 'ere du streaming : du fait de I'utilisation d’algorithmes de
recommandation personnalisés, les plateformes offrent une palette de séries a hauteur
variable, s'adaptant aux sensibilités de chacun.e. Pour cette raison, la vision inclusive
proposée dans certaines séries de Netflix n’atteindra que celles et ceux qui la par-
tagent déja. Du fait de la surabondance de choix qu’elles doivent offrir, les plateformes
comme Netflix ont donc le potentiel de représenter un monde beaucoup plus complexe,
qui célébre la pluralité et 'égalité des expressions culturelles et identitaires. Mais au
final, cette diversité en est cependant une que nous aurons toujours le loisir de ne pas
regarder. Pire encore, grace a I'ceuvre des algorithmes, de ne carrément plus voir.

24 IMAGES — N° 190

170



