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La sériephilie

Au coeur des nouvelles
pratiques culturelles

PAR PIERRE BARRETTE
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DOSSIER — La sériephilie | Le futur du cinéma?

La série télé
se porte bien.
Trés bien.

Tellement bien, en fait, que d’aucuns parlent désormais a son
sujet du « 8¢ art », et qu'un amoureux du cinéma comme Jean-
Pierre Esquenazi a pu oser, en guise de titre pour un ouvrage
récent, poser la question: Les séries télé : lavenir du cinéma ?
La formule est volontairement provocatrice, mais elle ouvre
sur un constat que de plus en plus de cinéphiles sont amenés
a faire: le clivage entre cinéma et télévision, qui concernait
historiquement leurs modes respectifs de production et de
consommation tout autant que la dimension proprement
esthétique, s’est rétréci au point que la série télé, jadis le
«mauvais objet » de la culture médiatique, semble aujourd’hui
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Il y a donc bel et bien lieu

de parler d'une sériphilie, distincte
de la cinéphilie mais se nourrissant
des mémes élans passionnels,

de la méme ferveur quasi amoureuse
pour son objet.

débarrassée des stigmates qui 'empéchaient d’aspirer a la méme 1égitimité que le film
de cinéma. Autrement dit, on ne s'empéche plus, comme c’était largement le cas hier
encore dans les cercles cultivés, de manifester son enthousiasme pour des produits
télévisuels, et il y a donc bel et bien lieu de parler d'une sériephilie, distincte de la
cinéphilie mais se nourrissant des mémes élans passionnels, de la méme ferveur quasi
amoureuse pour son objet. Un déplacement s’est opéré qui change profondément
le paysage audiovisuel, et en méme temps le contexte dans lequel sont produites et
consommeées les ceuvres qui y circulent désormais.

LA QUESTION DE LA «QUALITE»
Il semble possible, comme plusieurs l'ont fait déja, d’expliquer une partie du phé-
nomene par une « montée en qualité » de la série. Celle-ci est en effet bien réelle,
au moins depuis le virage opéré par HBO au tournant des années 2000 et imité par
plusieurs chaines cablées dans la décennie qui a suivi. Le chemin ouvert par des
séries comme Les Sopranos, Six Feet Under ou Game of Thrones a complétement
changé la donne, et ce qui est d’abord apparu comme un phénomene de niche, lié de
maniére intrinseque au choix de certains cablos de développer une offre premium
ciblée, est aujourd’hui devenu mainstream, révélant au passage que les gotits du
grand public peuvent s’ajuster en fonction de I’évolution des contextes. La production
originale de Netflix (d’abord House of Cards et I'espéce de tsunami qu’elle a créé, puis
d’autres comme Orange is the New Black ou Stranger Things) a ensuite fait sortir de
leurs niches habituelles les séries d’inspiration tres cinématographiques, exposant a
lattention des quelque 140 millions d’abonnés des ceuvres qui n’ont rien a voir avec
les traditionnels « serials » produits par les networks, lesquels tentent tant bien que
mal depuis de réajuster leur tir.

Il en résulte, trés certainement, un rééquilibrage de la qualité moyenne des produc-
tions cinéma et télé, qui est rarement a I'avantage de I'industrie cinématographique. On
a déja fait remarquer que la montée en légitimité des produits de la télévision, dans la
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foulée de la troisiéme vague de la qualité, avait fortement contribué a «vider » le cinéma
d’une partie de sa production, celle de films a teneur surtout sociale ou psychologique
dont les intrigues classiques, entre les incontournables blockbusters et 'offre trés
nichée du cinéma d’auteur, s’adressaient au public des « cinéphiles ordinaires », grand
public cultivé, sil'on peut dire, qui se retrouve aujourd’hui a bouder les multiplexes de
banlieue envahis par le public adolescent auxquels les films de superhéros et autres
comédies romantiques s’adressent massivement. Il est prévisible en ce sens que le
clivage ira en s’accentuant, avec d'un c6té un nombre réduit de méga productions de
plus en plus couteuses, et de 'autre un grand nombre de films destinés a des carrieres
plus ou moins confidentielles dans le réseau des festivals internationaux et qui ache-
veront leur courte course sur le Web, au milieu d’une offre de «séries télé » remplagant
progressivement les zones désertées par le cinéma. Comme le confiait James Foley a
un journaliste de LExpress: « Les meilleures histoires, vous les trouvez désormais a
la télé. Aujourd’hui, il me serait impossible de faire Glengarry au cinéma, méme avec
Al Pacino, Jack Lemmon et Kevin Spacey. Si vous proposez un drame en huis clos un
peu psychologique aux studios, ils vous dirigent instantanément vers la télé. »* De la a
dire que la légitimité culturelle est appelée a « changer de c6té », il n’y a qu'un pas que
d’aucuns sont désormais préts a franchir.

LA SERIEPHILIE N'EST PAS QU'AFFAIRE DE CONTENU
Mais 'amateur de série est-il simplement une nouvelle version du cinéphile, qui trouve a
vivre la méme expérience esthétique en se plongeant dans un format un peu différent ?
Il semble bien au contraire que la nature de I'expérience soit différente, et que le cadre
«normal » de l'activité sériephilique différe de sa contrepartie filmique sur plusieurs
plans. Méme si celle-ci a bien évolué depuis un siécle, «'expérience de voir un film »
reste encadrée par un ensemble de médiations, a la fois temporelles (un film dure entre
1h30 et 3hoo environ, il est regardé du début la fin dans un méme laps de temps, etc.),
spatiales (les conditions idéales de visionnement sont la projection en salle), et tech-
niques dans un sens tres général (il est le fait d'un «auteur » ou d’un genre fortement
associé a certaines caractéristiques, il met en scéne des acteurs participant d’un star
system bien identifié, etc.). Si la série télé d’'un c6té se conforme de plus en plus par
certains aspects aux médiations en question (par exemple, les auteurs et les réalisateurs
de séries, qui appartenaient jadis a un univers distinct, travaillent désormais pour
les deux types de production), son mode de mise en circulation (sa distribution, si on
peut 'appeler ainsi, mais le terme est injuste) et la maniére dont elle est découverte et
consommeée par le public difféerent grandement.

Cet état de fait confére a l'expérience « de voir une série » un caractere unique qui
contribue sans aucun doute de plus en plus aux contours particuliers de la sériephilie,
a commencer par la question du temps. Regarder une série exige un investissement
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temporel important, et les amateurs confessent souvent y passer des dizaines d’heures
chaque semaine; le phénomeéne du Binge Watching, qui était encore il y a quelques
années une pratique marginale jugée extréme par une majorité de gens, s’est répandu
au point d’étre désormais banal. On ne s’immerge pas ainsi dans un univers fictionnel,
longtemps et volontairement, sans bonnes raisons: contrairement aux autres divertis-
sements télévisuels (sport, téléréalité, jeux), qui génerent plutot une attention flottante
se réalisant en Zapping ou en Couchsurfing, et comparativement aux films de cinéma
qui proposent des univers fictifs clos qui se referment rapidement sur eux-mémes, les
séries commandent une immersion conséquente a laquelle leur temporalité longue fait
écho en permettant qu’elle puisse se déployer sur le plan de l'intensité et de la durée.
Cette immersion est complexe; elle releve de mécanismes mettant en jeu l'attention,
l'identification, la construction de soi (et d’autres encore qu’il serait trop long de décrire
ici). Limportant, c’est de comprendre que la nature de 'expérience qui en résulte
déborde le simple divertissement, et se déploie au jour le jour en résonance forte avec
d’autres aspects de la vie. Lécoute de série scande le rythme des jours et des nuits (et
parfois entre en conflit avec d’autres rythmes, ceux du travail ou de la vie familiale...),
elle nourrit la conversation sociale, donne lieu a toute une activité critique et d'échanges
en ligne, et devient méme dans certains cas (on pense ici tout particulierement a la
culture fan) un facteur identitaire de premier plan.

La ot la cinéphilie peut étre entendue « comme une maniere de voir les films, d’en
parler, puis de diffuser ce discours »*, liée historiquement & un ensemble de dispositifs
(la salle obscure, les revues de cinéma), la sériephilie engage pour sa part avec elle
une composante expérientielle que son maillage dans la fibre méme de ce qui fait le
quotidien branché des individus d’aujourd’hui rend particulierement signifiante. Netflix
n’a pas créé le Binge Watching, et le recours du géant a des algorithmes dirigeant
l'attention des spectateurs vers ce qu’ils sont susceptibles d’apprécier n’a pas généré le
phénomene des niches. Mais la série est devenue le véritable phénomeéne culturel quelle
est désormais en arrimant fortement ses dispositifs d’offre (d’abord le coffret DVD,
maintenant les plateformes de contournement qui permettent de délocaliser completent
I'écoute) a une sorte « d'ontologie de 'expérience sérielle » qui révele possiblement une
nouvelle facette du rapport anthropologique des humains avec le récit de fiction.
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House of Cards de Beau Willimon (2013- ) — Stranger Things de Matt et Ross Duffer (2016- )
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