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En 2017, Twin Peaks: The Return s’est retrouvé dans les palmarès de la plupart 
des revues de cinéma, et la présentation spéciale au Festival de Cannes de ses deux 
premiers épisodes a suscité à l’époque davantage d’excitation que l’ensemble de la 
compétition. Simple phénomène isolé attribuable à l’aura mythique de son créateur 
(de cinéma) ou symptôme d’un bouleversement culturel majeur ? En d’autres termes, 
le magnum opus lynchien était-il un signe précurseur de la question qui sous-tend 
ce dossier préparé par Céline Gobert sur la série contemporaine (2008-2018) : la 
série, futur du cinéma ?

Nul besoin d’être un spécialiste pour constater l’omniprésence des séries dans 
l’espace audiovisuel contemporain. Or, si l’impact populaire des séries n’est pas un 
phénomène récent (en 1983, plus de 100 millions de téléspectateurs regardaient 
en même temps le dernier épisode de M.A.S.H.), leur respectabilité grandissante 
auprès des cinéphiles ne cesse d’augmenter. Sans même parler de l’influence de la 
forme sérielle sur le cinéma populaire, comme en témoignent les innombrables 
‘franchises’ qui monopolisent désormais le grand écran… Au point que certains 
parlent désormais de sériephilie, comme le mentionne Pierre Barrette dans le texte 
qui ouvre notre dossier. Ce dernier associe en grande partie cet engouement cri-
tique à une « montée en qualité » des œuvres depuis le début des années 2000 et le 
fameux âge d’or de HBO. Une qualité « cinématographique », dit-on souvent… liée 
en premier lieu à une augmentation des budgets de production compte tenu d’une 
préoccupation inédite pour la mise en scène et, plus généralement, pour l’identité 
visuelle et sonore de chaque univers. Afin d’y parvenir, on n’hésitera pas dès lors à 
aller chercher des réalisateurs et des techniciens issus du cinéma : David Fincher 
pour House of Cards notamment, ou Jean-Marc Vallée derrière Big Little Lies et 
Sharp Object, ou encore Francis Leclerc associé aux Beaux malaises et Apparences, 
pour prendre des exemples québécois. Et les résultats seront au rendez-vous.

Pour les cinéphiles, l’un des indices les plus représentatifs de l’aura actuelle 
des séries tient de fait probablement à la présence grandissante de célébrités du 
cinéma devant et derrière la caméra. Qu’il s’agisse d’un Matthew McConaughey 
(True Detective) ou d’une Julia Roberts (Homecoming), d’un Bruno Dumont (la saga 
Quinquin/Coin Coin) ou d’une Jane Campion (Top of the Lake), les exemples sont 
nombreux. Certes, l’incursion des cinéastes au petit écran ne date pas d’aujourd’hui. 
De Bergman (Scènes de la vie conjugale) à Fassbinder (Huit heures ne font pas un 
jour), en passant par Pialat (La maison des bois) et Lynch (Twin Peaks), on peut 
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aisément trouver des précurseurs, et non des moindres. Mais force est d’admettre 
que la tendance s’intensifie, comme le démontrent les nombreux textes du dossier 
dédiés à des séries réalisées par des cinéastes. Ceci dit, les raisons d’une telle migra-
tion sont variables. Si certains, comme Lynch, y voient la chance de pouvoir déve-
lopper une œuvre qui leur est propre, d’autres, pour ne pas dire la plupart, ne sont 
engagés que pour proposer un style adapté au projet d’un concepteur qui demeure 
la véritable tête pensante de l’univers télévisuel, à l’image de Charlie Brooker, le père 
de Black Mirror, dont Damien Detcheberry dresse brièvement le portrait dans son 
texte sur la populaire série dystopique.

Convenons-en : si l’enveloppe esthétique est plus raffinée que jamais, la série 
reste encore aujourd’hui essentiellement l’affaire des concepteurs/scénaristes. 
Héritier du roman-feuilleton né au XIXe siècle, le format sériel est en effet fondé 
sur l’évolution psychologique d’une multitude de personnages interagissant sur une 
longue période ou, plus rarement, sur l’exploitation d’un concept (voir les séries 
d’anthologie). Quelle que soit la forme empruntée, les dialogues y sont primordiaux, 
et les rebondissements indispensables. De plus, grâce à l’absence de publicité et à 
l’avènement du visionnage en rafale depuis l’ère du DVD, la plus grande évolution 
qu’ont connue les séries demeure l’explosion des récits continus. La structure épi-
sodique – qui reste l’apanage de la sitcom et de nombreuses séries policières – a fait 
place à une construction par saison qui ne cesse de complexifier le récit, à un point 
tel qu’il est devenu impensable aujourd’hui pour quiconque ne connait pas une série 
de la découvrir en cours de route. Bonne chance à celui qui voudrait plonger dans 
Game of Thrones de façon aléatoire !

Cette complexification grandissante des récits ne serait qu’une anecdote fasci-
nante pour les narratologues et les cognitivistes, si elle n’avait eu un impact majeur 
sur le type d’auditoire que visent les séries et, par conséquent, sur la marge de 
manœuvre dont elles bénéficient. Parfaitement conscients de rejoindre un public 
adulte, éduqué et diversifié, de nombreux réseaux ont ainsi encouragé la diffusion 
d’œuvres audacieuses tant au niveau de leur ton que des sujets explorés. Il suffit 
pour s’en convaincre de penser à la représentation des communautés LGBTQ+, à la 
présence affirmée de diverses communautés culturelles dans les séries Netflix, au 
développement de personnages féminins non stéréotypés ou encore à la prédomi-
nance de sociopathes ordinaires1. Inégalités, sexualité, racisme systémique, chocs 
post-traumatiques, vulgarité et torture sont devenus monnaie courante dans la série 
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contemporaine. Autrefois définie par ses contraintes (de budget, de contenu, de 
format), la série s’affiche désormais comme le médium par excellence de la liberté 
de parole et de création – tant qu’elle s’avère rentable, bien entendu. Et le cinéma de 
sembler constamment à la traine de ce point de vue (pour preuve, voir le consensuel 
Green Book de Peter Farrelly récemment oscarisé).

Alors, la série est-elle le futur du cinéma ? En tant que baromètre des enjeux de 
notre époque, possiblement. Si l’on retourne souvent vers le cinéma des décennies 
précédentes pour prendre le pouls de l’évolution de nos sociétés, il va de soi que 
les futurs chercheurs auront tout intérêt à revoir les séries des années 2000-2010. 
Ceci dit, malgré l’utilisation de nombreux éléments cinématographiques dans ces 
récits contemporains, il n’en demeure pas moins que ces derniers restent la plupart 
du temps fidèles à leur format. Le montage se permet certes d’être plus lent, les 
plans contemplatifs sont de plus en plus fréquents et l’attention portée aux détails 
impressionne2, mais au-delà de ça, le tout reste ancré dans une logique implacable 
et propre aux séries. Et par nature, celles-ci sont la plupart du temps fonctionnelles 
et explicites. Ainsi, aucun trait de caractère du (anti)héros ne nous sera épargné, 
aucun flashback ne restera en suspens et les éléments cinématographiques vise-
ront presque systématiquement à mieux nous faire comprendre la psychologie des 
personnages. Bien sûr, nombre de séries ouvrent davantage de portes que bien des 
films… et nous incitent à explorer dans le moindre détail toutes les pièces d’un 
puzzle. Il s’agit bien souvent d’un art de l’épuisement des possibles, pour le meilleur 
et pour le pire. Et d’une forme d’expression au sein de laquelle il semble rare de pou-
voir sortir du cadre imposé. Plus audacieuse que le cinéma à bien des égards, la série 
contemporaine demeure toutefois moins souple, moins encline aux déraillements, 
aux fulgurances que ce que pourraient proposer les cinéastes, même si certains 
comme Steven Soderbergh tentent d’y trouver un espace d’expérimentation3. Art 
narratif par excellence, la série passionne, assomme et peine encore à rêver. D’où le 
choc de Twin Peaks: The Return, objet non identifiable. Ou encore Atlanta (conçue 
par Donald Glover) qui fait notre couverture et sait faire preuve d’une rare prédilec-
tion pour la digression. Deux œuvres qui, si elles ne sont pas du cinéma, signalent 
peut-être avec aplomb le futur de la série.

— BRUNO DEQUEN

1. Voir les textes d’André Roy, Stéfany Boisvert, Charlotte Bonmati-Mullins et Julien Fonfrède 

2. Voir le texte de Céline Gobert sur Homecoming

3. Voir les textes de Céline Gobert et Ariel Esteban Cayer
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