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-

ainsi le XXe

à lui seul un condensé de toute l’histoire du cinéma.
À l’origine, Oliveira voulait être écrivain. Proche dans les années 1920 de la revue 

Presença et du mouvement littéraire « le second modernisme », il développera une 
Bénilde ou 

la vierge mère. Baignant très tôt dans les cercles intellectuels, il puisera dans la riche 
littérature lusophone ses principales sources d’inspiration. Pour Aniki-Bobo

du réel, Oliveira adapte la nouvelle Les enfants millionnaires de João Rodrigues de 

Acte du printemps 

son cinéma. On y assiste à la représentation populaire du Mystère de la Passion, alors 
que les habitants du petit village de Curhala interprètent un texte de Francisco Vaz 
de Guimarães écrit au XVIe

la mise en scène qui sera la marque de Oliveira. Les textes sont ici donnés à entendre, 
l’image déjà frontale, le cadre rigoureux, proche de la démarche des Straub-Huillet. 
Comme le soulignera plus tard le critique Peter von Bagh, il y a dans toute l’œuvre du 
réalisateur portugais « la capacité à lire cinématographiquement la littérature dans 
une nouvelle articulation du « voir-montrer-écouter » où l’image en s’articulant à un 
vertigineux montage d’idées, devient parole visuelle, poétique.1 » Pour le cinéma de 
Oliveira, la modernité vient de naitre.
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LA PRIMAUTÉ DU TEXTE
Dès lors, les écrits littéraires seront omniprésents et nombre de textes serviront de ter-
reau aux métamorphoses de l’œuvre au long cours du cinéaste. Bientôt, dans Le passé et 
le présent 
de burlesque à l’écran. Et en 1978, Camilo Castelo Branco, auteur du plus grand roman 
d’amour portugais, Amour et perdition, fait l’objet d’une adaptation, donnant lieu à 

remonte à la surface de l’océan, signe que, pour Oliveira, la littérature survit au temps 
envers et contre tout. Elle reste et demeure le fondement du monde, le limon fertile de la 
création. L’œuvre prolixe de Agustina Bessa Luis sera à cet égard mise à contribution à 
plusieurs reprises, que ce soit pour Francisca  Le couvent Party

Val Abraham
à son auteure de prédilection de produire un roman à partir du Madame Bovary de 
Gustave Flaubert avant d’assoir son adaptation. De cette mise en abime naitra l’un des 

démultipliée d’Emma/Ema puisse déployer à l’écran son insondable mystère dans 
une mise en scène méditative aux longs plans épurés. Oliveira s’attaquera à d’autres 
grands auteurs français dont Paul Claudel pour Le soulier de satin
de Lafayette pour La lettre La Princesse de Clèves où 

entre passé et présent, « l’acte de sorcellerie » que le réalisateur associait volontiers au 
7e art se fera alors aussi rigoureux que fascinant.

Du côté portugais, la moisson littéraire se poursuivra. Dans le labyrinthique Mon 
cas Livre de Job. 
L’opéra Les cannibales
Carvalhal et  transcende le naturalisme de l’auteur 
Eça de Queiroz. D’adaptation en adaptation, l’œuvre polysémique de Manoel de Oliveira 

contrariés, l’attrait pour l’inaccessible, le feu de la passion romantique, l’incomplétude 

autarciques à la musicalité intemporelle que vient sublimer, en écho à Acte du prin-
temps, le caractère sacré de la représentation. Chez Oliveira, l’humus de la littérature, 
sa matière organique proliférante, génère un passage vers un monde invisible qui a 
toujours fasciné l’auteur de Francisca et de Bénilde, un monde parallèle où le fantas-
tique déploie ses saillies sauvages à « l’ombre du réel », selon la formule du cinéaste. 
C’est bien sûr là où palpite ce qui se dérobe à l’écriture immatérielle que la mise en scène 
va chercher à agir comme révélateur. Dans cette quête, le cinéma va donc s’appuyer sur 

car pour le fond, il brulera de tous les tourments humains.
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LE THÉÂTRE VITAL
Happée par la modernité tout en restant campée dans l’héritage d’un somptueux classicisme, 
la mise en scène de Oliveira circonscrit peu à peu son territoire. Et elle le fait radicalement. 
Pour l’homme derrière Je rentre à la maison 

-
Mon 

cas) et ainsi mieux servir le texte source, en repousser les frontières. Nous sommes là au plus 
2

sur le fait que la vie est représentation d’elle-même, une représentation dont nous serions 

régissant nos existences. Pour Oliveira, à force de surenchère, les images se sont vidées de 

va investir. Place à l’épure. Comme dans le prémonitoire Acte du printemps, le cinéaste 
optera souvent pour un récit structuré en une succession de tableaux. Et la rigueur sera 

Le soulier de satin
3

cas, renvoie au texte d’origine comme dans Val Abraham. On limitera aussi le montage, 

qui est mouvement s’étirera comme un paysage, ouvrant un espace qui donnera accès à 

aliénation et révèlent soudain leurs failles. Et dans cette intertextualité entre le matériel 
-

bitation aussi féconde qu’ensorcelante qui prend à partie le public associé au 4e mur de 
l’écrin de la représentation.

naturels. Mais pour l’amoureux des mots, le poète du paradis perdu des images, l’expé-
rience esthétique sera toujours notre lien indéfectible au réel. C’est par elle seule que passe 

épaisseur4 ». Pour Oliveira, l’art sous toutes ses formes est l’avenir du monde.
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