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Autour d’Eric Rohmer,
des passions électives
de la Nouvelle Vague

et de la littérature

On aurait pu imaginer que le plaisir d'exhumer L'Astrée (1607-1627), ce texte classique
d’Honoré d’Urfé quelque peu oublié, avait été, pour Eric Rohmer, le moteur principal
de cette adaptation du premier roman-fleuve de la littérature francaise. Le chemin qui
a conduit I'ancien professeur de lettres a ce matériau littéraire est en fait moins direct
que cela.

Les amours d’Astrée et Céladon (2006) est dédié a Pierre Zucca, photographe de
plateau, mais aussi réalisateur, que Rohmer aimait beaucoup, dont il a défendu les
ceuvres et qu'il avait introduit aupreés des Films du Losange pour la production d’'un
film inspiré de LAstrée. Le projet n’a pas abouti. Pierre Zucca est mort en 1995 a I'age
de 51 ans. Une dizaine d’années apres, Rohmer, songeant réaliser lui-méme cette adap-
tation, a repris le scénario de Zucca et s’est aussi penché sur le roman original dont il
ne connaissait que les maigres extraits proposés dans certains manuels scolaires. La
proposition de Zucca partait dHonoré d’'Urfé pour développer une fiction aux abords
du fantastique ; Rohmer a préféré, pour sa part, revenir a l'original dont, déclara-t-il,
il a pu reprendre littéralement des dialogues tout en recentrant sa fiction sur l'intrigue
principale, I'histoire d'amour entre Astrée et Céladon.
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Un des actes de naissance de la Nouvelle Vague, le fameux texte de Frangois
Truffaut, « Une certaine tendance du cinéma francais » (Cahiers du cinéma n° 31,
janvier 1954), a laissé accroire, par 'impact qu’il a eu, a une opposition de principe
aI'égard de toute adaptation littéraire de la part de ces jeunes Turcs autour desquels
le septieme art allait peu a peu se mettre a tourner. La revendication paralléle du
statut et de I'importance de l'auteur, avec toutes les ambiguités que ces conceptions ont
charriées, ont donné des arguments a tous ceux qui ont cru voir dans les adaptations
des réalisateurs de la Nouvelle Vague un renoncement a leurs conceptions initiales,
voire un retour dans le moule de la tradition qu’ils avaient honnie. Comme bien sou-
vent, ces débats ne peuvent surfer sur I'écume des postures polémiques qu’au prix du
schématisme des théses qu’ils prétendent pourfendre et d'un point de vue superficiel
sur les mises en scéne qu'’ils dénoncent.

UNE PASSION COMMUNE POUR LA LITTERATURE

Dés son troisiéme film, A double tour (1959), Claude Chabrol, s’inspire d'un polar de
Stanley Ellin. Les Mistons (1957), de Francois Truffaut, est adapté d’'une nouvelle de
Maurice Pons, un des premiers courts métrages de Jean-Luc Godard, Une femme
coquette (1956), de Maupassant et puis, il y aura plus tard Le Mépris (1963), d’apres
Alberto Moravia. Le premier long métrage qu’Eric Rohmer ait tourné, Les petites filles
modeles (1952), vient directement de la Comtesse de Ségur. On pourrait ajouter d’autres
exemples, mais le seul énoncé de ceux-ci dit assez clairement la diversité des approches,
qui va de pair, chez ces réalisateurs, avec une passion commune pour la littérature.
Rohmer avait publié en 1946 un roman dans la prestigieuse collection blanche de
Gallimard, Elisabeth. Faut-il rappeler l'autel dédié a Balzac par Antoine Doinel dés
Les quatre cents coups ou bien encore les citations littéraires dont Godard émaille son
cinéma? Jeune critique, ce dernier révait aussi de publier un roman chez Gallimard,
réve en partie exaucé avec I'édition — textes et images mélés, une exception dans la
collection blanche — de Histoire(s) du cinéma (2006).

Dans son pamphlet a 'argumentation trés serrée et exemples a 'appui, Truffaut
reproche, aux scénaristes qu’il fustige, un affadissement, une infidélité a la lettre des
textes qu’ils adaptent. Il les accuse de mépriser le cinéma en le sous-estimant. La fagon
avec laquelle Truffaut critique les « films de scénaristes » et leurs idées finalement plus
littéraires que cinématographiques, avec ce sentiment qu’ils procurent que la mise en
scene nest que la mise en image d’une continuité dialoguée et des didascalies propo-
sées, peut étre relue avec profit au regard de bien des productions contemporaines. I1
rappelle la conclusion fameuse d’'un article d’André Bazin : « Aprés Le journal d'un curé
de campagne, Aurenche et Bost ne sont plus que les Viollet-Leduc de I'adaptation ».
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1 Les amours d’Astrée et Céladon (2006) — La marquise d’0... (1976)
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«La stylistique de Robert Bresson», un des plus admirables textes de Bazin, est
paru dans le n° 3 des Cahiers du cinéma (juin 1951). Si la densité et la subtilité de
son argumentation sont difficiles a résumer et ne laissent guere prise a polémique,
I'inspiration est cousine de celle qui animera le jeune Truffaut. Le journal d'un curé de
campagne ouvre une ére nouvelle de I'adaptation, ou il ne s'agit plus de construire «un
film « comparable » au roman ou «digne » de lui, mais un étre esthétique nouveau qui
est comme le roman multiplié par le cinéma.» Une rhétorique similaire est a ';euvre
dans « Théatre et cinéma », paru en deux livraisons dans les numéros 6 et 7-8 de la
revue Esprit (juin et juillet-aotit 1951), ot Bazin défend le travail d’'un Jean Cocteau, qui
dans son film, Les parents terribles (1948), conserve a la piéce I'essentiel de son carac-
tére théatral. « Au lieu de tenter, apres tant d’autres, de la dissoudre dans le cinéma, il
utilise au contraire les ressources de la caméra pour accuser, souligner, confirmer les
structures scéniques et leurs corollaires psychologiques. Lapport spécifique du cinéma
ne se pourrait définir ici que par un surcroit de théatralité. »

Sans réduire les positions de Rohmer aux conceptions de Bazin — le réalisateur,
dans la lignée de ce dernier, a déployé des pistes de réflexions personnelles, des affir-
mations théoriques qui ont évolué et entretiennent des liens subtils avec sa création
cinématographique — il demeure pertinent d’avoir en téte ces affirmations baziniennes
guand on aborde les adaptations du cinéaste. Rohmer n’a d’ailleurs quasiment jamais
rien fait d'autre qu'adapter des textes, qu'il les ait écrits lui-méme — les Contes moraux
furent d'abord des nouvelles — ou qu'il se soit inspiré d'auteurs plus ou moins connus:
Heinrich Von Kleist (La marquise d’O..., 1976 — I'intérét de Rohmer pour le texte susci-
tera sa traduction en francais), Chrétien de Troyes (Perceval le Gallois, 1978), un récit
témoignage de Grace Elliot sur la Révolution francaise (LAnglaise et le duc, 2001), pour
ne pas citer ses premiers courts métrages, Bérénice (1954, d’apres Edgar Poe), La sonate
a Kreutzer (1956, Léon Tolstoi).

Des Les petites filles modeles, une note d’'intention laisse entendre des principes
auxquels Rohmer demeurera fidele: éviter les dépenses trop considérables, limitation
de I'équipe technique, décors naturels... « Les conditions de tournage ne seront pas tres
éloignées d’'un documentaire romancé, écrit-il. (...) Seuls les costumes seront repris ou
fabriqués, inspirés par les gravures de la Bibliotheque rose.*»
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UN RAPPORT LITTERAL AUX TEXTES

Des ce premier long métrage, une de ses principales préoccupations touche au mode
de représentation du passé. Pour étre, somme toute, banale, cette question prendra
une tournure plus singuliere quand Rohmer, soucieux de la logique picturale de ses
projets, fera directement référence a Johann Heinrich Fussli dans La marquise d’O...,
tournera Perceval en studio dans des décors inspirés des miniatures médiévales ou,
plus précisément, des modes de représentations théatrales de cette époque. Avec
L'Anglaise et le duc, il incrustera ses acteurs dans des espaces qui revendiquent une
inspiration picturale empruntée a des ceuvres de Louis-Léopold Boilly, Hubert Robert,
Jean-Baptiste Lallemand, Jean-Baptiste Corot, Horace Vernet.

Les amours d’Astrée et Céladon présente un cas de figure particulier. Publié au
XVlIesiécle, le roman d’Honoré d’Urfé situe son action au V¢ siécle, dans un coin de la
Gaule, la région du Forez, dépeinte comme une sorte d’Eden pastoral antique dans un
temps historico-mythique. « LAstrée est bien un roman, mais un roman congu comme
une piece de thééatre. (...) Ainsi, les bergers et les bergeres qui évoluent sur les bords
du Lignon sont-ils pleinement conscients de composer une troupe. (...) Leur identité
pastorale tient du costume, et leurs houlettes et panetieres de I'accessoire de scéne. D'ou
aussi les nombreuses notations concernant le décor naturel, véritable théatre de verdure
au sein duquel se nouent de multiples drames.?» Cette description d’un universitaire
spécialiste de I'imaginaire pastoral du XV1I¢ siécle semble commenter par anticipation
le film de Rohmer, tant ce dernier se réclame volontiers d’un rapport «littéral » aux
textes qu’il adapte. Il choisit ainsi, sans en gommer la dimension théatrale, d’'inscrire
les corps de ses acteurs et de faire entendre le texte d’Honoré d’Urfé au sein d’'une
nature filmée sans fard ni emphase, mais avec une sensibilité vibrante a I'irrésistible
impétuosité d'un torrent, au bruissement du vent dans les branches, aux mouvements
qu’il provoque dans les cheveux et les robes, au charme des sous-bois et des sentiers
gue les personnages arpentent. On peut méme s'extasier, comme on le fait a propos du
cinéma de Straub et Huillet, quand un nuage, s’'interposant un instant devant le soleil,
provoque une infime variation de lumiere sur le visage des acteurs. Au moment ou,
ayant découvert le poeme que Céladon avait gravé sur un arbre avant de se jeter a I'eau,
Astrée comprenant sa méprise — le berger lui est demeuré fidele —, une lueur l'illumine,
un éclat du soleil, provoqué, comme miraculeusement, par le glissement d’'un nuage.
Que le hasard lui ait offert sur un plateau ce symbolique scintillement n’était sans doute
pas pour déplaire a Rohmer.
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Faut-il s’étonner que cette fidélité au texte d'Honoré d’Urfé se conjugue intimement
avec des questions et des motifs qui traversent le cinéma de cet auteur ? Souci écologique
(Larbre, le maire et la médiathéque, 1992), jeux de l'amour et du langage, fidélité d'un
homme, Céladon, tenté par une autre femme, Galathée, (les Contes moraux), échafau-
dages trompeurs a propos de ce qu'on a cru voir (La femme de l'aviateur, 1980, Pauline
a la plage, 1982, entre autres), personnages a idées fixes... On pourrait multiplier les
exemples et décrire Les amours d’Astrée et Céladon comme un film somme.

UNE VARIATION DE VERTIGO

En méme temps — fidélité oblige au roman ? — cette ceuvre ultime laisse libre cours,
comme jamais, a une certaine sensualité érotique. On ne peut que songer a Some Like
It Hot (Billy Wilder, 1959), quand un trouble délicieux émane d'un moment ou Céladon,
travesti en femme, partage I'intimité d’un groupe de demoiselles. Le berger, a qui Astrée
avait interdit qu’il paraisse a ses yeux, se fait passer pour Alexie, la fille du druide
Adamas, et est amené a coucher dans la méme piece qu'Astrée, Phillis, sa sceur et
Léonie, la nymphe qui a sauvé Céladon des bras de Galathée, ces derniéres au courant
du travestissement. Quand Astrée accepte que celle gu'elle croit étre Alexie l'aide a se
décoiffer, les baisers et les caresses qu'ils se prodiguent sous les yeux des deux autres,
I'attirance réciproque qui les aimante, jouent entre fausse innocence et soupgon de
connotation saphique.

Les amours d’Astrée et Céladon peut aussi étre vu comme une éniéme variation de
ce film matrice, Vertigo (1958). De la méme facon que Madeleine, chez Alfred Hitchcock,
se retrouve nue sous les draps aprés avoir échappé a la noyade, Céladon, croit étre
arrivé aux cieux quand il découvre les nymphes a son chevet. On en déduit que, comme
Scottie dans Vertigo, elles ont eu le temps d’'apprécier la plastique du berger dans son
plus simple appareil. Et lui aussi, d'une certaine fagon, revient d'entre les morts. Sauf
que le quiproquo ne prend pas ici une tournure tragique ; quand, au matin, les deux
amants reprennent goQt a des étreintes encore plus poussées et qu'Astrée découvre la
véritable identité d’Alexie, elle lui intime, dans un moment d’allégresse exaltée: «vis,
vis, Céladon, je te le commande. » Cela peut sappeler une résurrection.

1. Antoine de Baecque, No&l Herpe, Eric Rohmer, Stock, 2014, p. 73.

2. Jean-Pierre Van Elslande, «Roman pastoral et crise des valeurs dans la France du premier XVII¢ siécle », Dix-septiéme
siécle, 2002/2 (n° 215),p. 209-219.
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