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Dans le roman L'histoire de Pi (Yann Martel, 2001), Richard Parker est une entité
littéraire au méme titre que Pi Patel ou tout autre personnage, dans la mesure ou il n'y
a pas de différence matérielle entre un tigre semi-imaginaire comme Richard Parker
et un homme comme Pi; dans les deux cas, il s'agit d'un amalgame de mots imprimés
sur une feuille. Dans le film Life of Pi (Ang Lee, 2012) toutefois, Richard Parker nous
apparait comme une entité filmique radicalement différente de Pi puisqu’il s’agit d'une
création de CGI, un effet spécial numérique, alors que Pi est interprété par plusieurs
acteurs, a divers ages, tous bien humains.

A partir de cet écart ontologique entre deux types d’image, photographique et créée
par ordinateur, Ang Lee retravaille le roman pour en complexifier les enjeux: a la fin
du livre comme du film, le récit de Pi, naufragé dans le Pacifique aprés quun bateau
déménageant un zoo ait coulé durant une tempéte, s'avere une allégorie réimaginant
la «vraie» histoire de Pi. Richard Parker, un tigre avec qui Pi aurait cohabité pendant
des semaines sur son canot de sauvetage, devient une maniere de représenter I'élan de
violence auquel succombe Pi aprés le naufrage ; I'apprivoisement de Richard Parker,
c'est, pour résumer rapidement, le récit intérieur d’'un homme qui cherche a se récon-
cilier avec lui-méme. En méme temps, cette allégorie comporte une teneur religieuse: a
la fin de mon histoire, promet Pi a ’écrivain qui recueille sa parole, tu croiras en Dieu.
Le livre comme le film proposent alors une alternative, entre la version factuelle de la
vie de Pi (meurtrier, seul sur un canot de sauvetage) et la version allégorique (c’est le
tigre qui a tué, et qui a accompagné Pi sur le canot), pour montrer comment la religion
peut nous aider a structurer nos vies a partir de récits (incroyables, merveilleux) qui
tentent de faire sens avec un réel traumatique, difficile a exprimer autrement. Il ne s’agit
pas ici d’'une question de vérité ou de mensonge, de réel ou de faux, mais de moyens
d'expression, de moyens de trouver les bons mots, la bonne voie, le bon récit.

Cest cette question, tenant de 'adaptation (comment transformer un récit en un
autre en variant les outils d’expression tout en respectant I'esprit de l'original, du
récit premier), que Lee vient renouveler par l'utilisation du CGI. Les effets spéciaux
numériques, ici, cachent leur nature fabriquée, ils essaient de «faire vrai» et de se
méler naturellement aux images en prises de vues réelles, comme c’est la norme dans le
cinéma hollywoodien, mais en méme temps il ne s'agit pas tout a fait de faux-semblants,
ou de simulacres, puisqu’ils acquiérent une fonction allégorique. En effet, Richard
Parker ne renvoie pas a lui-méme, a la réalité d’'un tigre, mais a l'intériorité de Pi, de
méme que l'ile carnivore par exemple (oasis le jour, cimetiere la nuit) est 'expression
d'un dilemme du personnage qui pourrait se laisser mourir sur cette ile trop confor-
table plutdt qu'essayer de rejoindre le continent. Lee propose ainsi, en s'appuyant sur
le roman, une nouvelle voie pour l'utilisation de 'imagerie numérique au cinéma, assez
peu exploitée jusqu'a maintenant: non pas pour construire un monde concret qui ne
vaudrait qu'en lui-méme, mais pour créer un imaginaire qui se présente explicitement
comme une expression de (d’'une vie intérieure, d’'un réel qui tient de I'irreprésentable).
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Cette dimension était déja présente dans Hulk (2003). Le CGI y surgissait aussi de
I'intérieur du personnage, tel un refoulé qu’il fallait apprivoiser par la connaissance de
soi. Méme chose, mais de maniére différente, dans Brokeback Mountain (2005), ou le
titre désignait un lieu imaginaire (il n’y a pas, aux Etats-Unis, de montagne portant
ce nom), a la fois réel pour les personnages et inaccessible, symbole d'un amour qu'ils
ne pouvaient pas vivre librement ailleurs. Hulk, Brokeback Mountain, Richard Parker
et autres Crouching Tiger, Hidden Dragon (2000) (une locution chinoise renvoyant a
un talent exceptionnel ou un art devant demeurer caché) représentent tous en fait des
formes d’intériorité qu'on ne peut dévoiler que par la métaphore, par des images dont
elles sont 'expression, par un lieu investi d’'une signification intime. L'image, chez Lee,
est ainsi au service des émotions des personnages, dans une sorte de désir de trans-
parence, de trouver une image juste, limpide, permettant de traduire ce que chacun
ne peut exprimer (soit parce que les personnages ne comprennent pas ce qu’ils vivent,
comme Hulk, soit parce que leur expérience est trop traumatique, comme chez Pi, soit
encore parce que la société et ses conventions les entravent, comme les cowboys de
Brokeback Mountain ou les guerriers de Crouching Tiger, Hidden Dragon).

Cependant, les images de ce cinéma ne sont toujours que les apparences nécessaires
d’'un autre récit souterrain, sans qu’il y ait 1a une relation d'opposition ; au contraire, il
s'agit des deux revers d'un méme récit. C’est ce que Life of Pi met en scéne par de nom-
breux effets de transparence, lorsque le ciel devient indistinct de la mer et vice versa, ou
a la faveur du dilemme proposé par le film (choisir entre le récit avec ou sans animaux),
qui ne cherche pas a étre résolu, mais a étre embrassé en tant que tel. Cet angle permet
d’éclairer la question de 'adaptation, sans nul doute d’importance chez Lee (ne serait-ce
que par le fait que la majorité de ses films sont tirés de textes littéraires) : nous serions
tentés de dire que le cinéaste cherche a filmer a la fois son Life of Pi et celui (la ver-
sion) de Yann Martel, a rester au plus pres du texte original tout en trouvant une place
pour déployer sa propre vision d’auteur, comme si le livre pouvait coexister a méme le
film. Et en effet, il y a tres peu de choses, dans les adaptations de Lee, qui tiennent de
l'appropriation ou de la déformation. C'est plutdt, et paradoxalement, dans la fidélité a
la source que l'auteur parvient a sexprimer, en troquant simplement les moyens de la
littérature pour ceux du cinéma.

Taiwanais travaillant a Hollywood, Lee a inscrit son parcours des ses débuts a
mi-chemin entre ces deux péles. Bien que ses trois premiers films soient tournés en
mandarin, il s'agissait de coproductions, et le cinéaste travaillait déja de concert avec
son fidéle scénariste, James Schamus. Il est donc difficile de ne pas relier tout cela
a un questionnement identitaire, une maniére pour Lee de penser sa relation a la
culture américaine (son adaptation, pourrions-nous dire), de se demander comment
vivre dans cet environnement sans perdre sa propre culture. De la sans doute un
cinéma traversé par la solitude, en particulier celle de tous ces amants incapables de
se rejoindre (dans Brokeback Mountain, Crouching Tiger, Hidden Dragon ou Lust,
Caution [2007]), celle de ces familles éclatées (The Ice Storm [1997]), avec des per-
sonnages cherchant tous un chemin pour se fondre dans un monde qui leur semble
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étranger, d’'ou leur difficulté a s’y exprimer en toute liberté. En ce sens, Life of Pi occupe
une place centrale dans I'ceuvre du cinéaste, car cette fable décrit un homme qui est
coupé du monde aprés avoir posé un geste qu'il n'est pas capable d’accepter et devant se
réconcilier avec lui-méme avant de poser pied sur la terre ferme. Ce qui pourrait valoir
pour tous les personnages de Lee (les conflits chez lui sont toujours internes, méme
s’ils peuvent résulter d’'une pression externe, exercée par la communauté). L'allégorie
au centre du film n’est donc pas exclusivement d’ordre religieuse: croire a Richard
Parker, ce n'est pas tant croire en Dieu. Il s'agit plutdt de croire au récit comme forme
de connaissance de soi, comme maniére de se raconter pour faire sens, pour se créer
un espace a partager avec autrui, quand le réel se fait trop douloureux.

Il n'est pas anodin que Life of Pi entretienne une ambiguité quant a sa narration,
passant de la bouche de Pi pour se retrouver entre les mains d’'un écrivain qui, pré-
sume-t-on, est celui par qui nous provient le récit. Ce qui complexifie encore l'entre-
prise puisque nous avons devant nous un film et non un livre et que Lee aurait tres
bien pu substituer un cinéaste au personnage de I'écrivain chez Martel. Les images
que nous voyons illustrent-elles les paroles de Pi, le compte rendu de I'écrivain qui les

entend, ou la perspective d’'un cinéaste
qui amalgame les deux, a moins que
ce dernier n’offre son propre point de
vue? Lee ne cherche pas a confondre
ces perspectives (ce qui en dissoudrait
I'individualité), mais a montrer que l'acte
de se raconter est en soi incomplet: le
. ;,’! récit doit encore étre lu, entendu, par
- — les autres qui peuvent y trouver un écho,
comme le cinéaste qui adapte I'écrivain
en respectant son ceuvre tout en y inves-
tissant sa subjectivité. Il ne faut donc pas
voir la fiction comme une échappatoire,
un leurre; il s'agit bien, comme le CGI
dans Life of Pi ou Hulk, d’'une expression
de la réalité nous permettant de mieux
renouer avec elle, comme s'il n'y avait pas
de meilleur acces au monde que par la
fiction qui nous le raconte. Ou, plus fon-

—

damentalement, comme si nous n'avions
jamais accés a ce monde, mais toujours
a ses expressions, nécessairement
incomplétes, indirectes, qui permettent
néanmoins de le partager. Comme si
pour Lee, notre relation au monde en
était une, en somme, d’adaptation.
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