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RENCONTRE AVEC 
MARYAM GOORMAGHTIGH
AVANT LA FIN DE L’ÉTÉ
propos recueillis par Gérard Grugeau

Exilés à Paris, trois Iraniens liés par l’amitié traversent la France pour se rendre à la mer. Sur les chemins 
buissonniers de la vie, Maryam Goomaghtigh capte le battement souterrain de l’intimité au masculin.

ITINÉRAIRE D’UNE CINÉASTE 
EN DEVENIR
Par mon père qui est musicien et sino-
logue, je suis Franco-belge, naturalisée 
Suisse parce que je suis née et j’ai 
grandi dans ce pays. Mais je suis aussi 
Iranienne par ma mère qui est archéo-
logue de formation et qui a quitté l’Iran 
adolescente. J’ai étudié à l’université 
de Lausanne, puis j’ai fait l’INSAS à 
Bruxelles parce que je voulais faire du 
documentaire. Assez vite, je suis partie 
à Paris où j’ai réalisé un premier film sur 
la vente d’une maison familiale avant 
de faire un documentaire sur la cithare 
chinoise, un instrument que je pratique.

LE DOCUMENTAIRE COMME 
PREMIER AMOUR
C’est surtout le réel qui m’inspire et le fait 
de vouloir vivre le tournage comme une 
expérimentation. J’ai de la difficulté à 
écrire un scénario. Ça tient à mon rapport 
à la vie et au monde. Ça me fait penser 
à ces gens qui vont sur Internet pour trouver la femme de leur vie 
et qui tapent leurs hobbies et leurs goûts, comme s’ils voulaient 
connaître l’issue avant même d’avoir vécu l’expérience de tomber 
amoureux. Écrire un scénario, c’est pareil, c’est d’emblée savoir la fin 
et figer quelque chose dans le temps. Du coup, où est l’expérience ? 
Moi, j’avais envie de vivre l’expérience, et mes personnages aussi, 
que l’on est chacun des choses à apprendre et à s’apporter. C’était 
plus une proposition, une performance qu’un réel tournage avec 
des séquences pensées à l’avance.

GENÈSE ET MÉTAMORPHOSE D’UN PROJET
Je filmais ces 3 gars depuis 3 ans, je récoltais leurs histoires de vie, 
comme on le fait en documentaire. Ça tournait beaucoup autour des 
repas qu’ils préparaient. Moi, je mangeais, j’en profitais et je filmais 
nos rencontres. Je faisais partie du processus. Ils s’adressaient à moi 
et je leur posais des questions. Mais c’était compliqué à raconter, une 

femme avec 3 hommes, et je n’avais pas 
envie qu’on me voit dans le film. Je voulais 
avant tout qu’on puisse s’identifier à ces 3 
gars. Je me suis donc effacée petit à petit et 
ils ont trouvé leur place. On se voyait dans 
des cafés, le soir. On allait au cinoche et on 
discutait des films. Ces rencontres filmées 
étaient savoureuses. Il y avait beaucoup 
d’humour, mais c’était décousu et je ne 
savais pas très bien quelle forme donner 
au film. C’est là que j’ai pensé au road-
movie. C’est un genre que j’affectionne 
et j’aimais cette idée de la voiture. Parce 
qu’on est dans une sorte de no man’s 
land et, en même temps, c’est un lieu où 
la parole peut éclore, un lieu qui permet 
l’intimité. En voiture, on regarde la route 
et on peut se parler sans se regarder. On 
est moins intimidé par le regard de l‘autre. 
Ce n’est pas pour rien que les couples 
s’engueulent en voiture. C’est parce que, 
tout à coup, on ne se regarde pas dans les 
yeux et on peut se dire des horreurs. La 
voiture permet aussi de se déplacer. C’est 

la narration classique qu’on nous apprend à l’école : le personnage doit 
aller d’un point A à un point B, et il doit y avoir une métamorphose 
de ses sentiments. Je trouve cette idée un peu farfelue, mais c’est le 
modèle qu’on nous impose. Ici, on va de Paris vers le Sud, c’est une 
contrainte, mais ça évite de tourner en rond. Ce voyage était mon 
idée. J’avais envie de partir, de les confronter à autre chose, à un 
territoire. Hossein, l’un des trois personnages, était arrivé en France 
par Montpellier où il avait étudié. Il avait cette idée que le Sud, c’est 
mieux et qu’on allait réussir à faire changer d’idée Arash, qui voulait 
rentrer en Iran. Il y a donc un film, mais tout ça part aussi d’un projet 
réel : essayer de convaincre un copain que la France, ce n’est pas si 
mal. Arash aurait pu trouver un moyen de rester ici, même si c’est 
très compliqué d’obtenir des papiers, mais il était malheureux. Je 
me disais qu’en quittant la zone de confort parisienne, ça changerait 
peut-être quelque chose en lui. Et effectivement, dans le Sud, il a été 
très charmé par la simplicité des lieux où on s’est retrouvés.

Portrait de la cinéaste par Ulysse del Drago (FNC)
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(ANTI-) MÉTHODE DE TRAVAIL
Je fonctionne à l’improvisation. Je connaissais ces garçons depuis 
3 ans et, parfois, je dirigeais les questions quand j’avais envie d’avoir 
des informations sur la vie de l’un ou de l’autre. Ce sont des garçons 
bavards qui aiment bien parler. Il était souvent question d’identité. 
Un des gars estimait qu’il avait fait un gros travail d’introspection, il 
n’avait plus envie de se demander : est-ce que je suis bien ici, est-ce 
que je serais mieux là-bas, est-ce je vais devenir Français etc. Moi, 
je revenais à la charge avec des questions qui le remuaient. Et un 
soir, il m’a dit, allume ta caméra, j’ai envie de parler. Et il a parlé de 
choses qui le troublaient et c’est là qu’il demande à Arash ce qui le 
ferait rester ici. Et Arash répond que c’est l’amour. Et c’est ce qui 
devient le leitmotiv du film. Ce qui est amusant, c’est que la question 
est venue de l’un des personnages. Mais l’amour, c’était aussi mon 
idée, vu que j’avais organisé une rencontre avec des filles pour le 
tournage. Il y avait une sorte d’alchimie comme ça entre nous.

L’ENTREMETTEUSE
J’avais en tête des points de chute, des étapes, comme le défilé du 
15 août. J’avais aussi envie de filmer une fête communale et de les 
plonger là-dedans. C’est rigolo, car l’une des premières choses qu’ils 
m’ont dites, c’est : « On dirait Achoura, la fête du martyre Hussein 
où les gens se flagellent, mais ici, les gens sont joyeux, c’est la seule 
différence. » Ils faisaient sans cesse des parallèles. Ils analysaient 
tout, mais d’un point de vue très iranien. Je voulais également qu’on 
passe par le lac du Salagou dans l’Hérault parce que c’est un lieu avec 
une terre rouge qui permettait de faire des rapprochements entre la 
France et l’Iran. Quant à l’endroit où le voyage se termine, il est là 
parce que les deux filles ont accepté de participer au film à la seule 
condition qu’on leur organise un concert là-bas. Tout ça s’est fait 
très vite. J’ai convaincu les filles deux semaines avant le départ. Je 
connaissais Charlotte, l’une des deux. On s’était perdu de vue. Je lui 
ai montré les photos des trois gars et elle voulait les rencontrer. Elle 
m’a amené sa copine Michèle et on s’est retrouvé dans le Sud. J’ai 
joué l’entremetteuse. On avait deux voitures avec mon assistante, 
on s’est suivi comme ça pour arriver à destination. Les gars savaient 
juste qu’il y aurait une rencontre avec deux filles à un moment donné. 
J’ai trouvé très agréable de les filmer. Au premier abord, elles ont 
un côté p’tit mec, puis elles deviennent très féminines plus le temps 
passe. Elles ont les cheveux qui se détachent, elles ont le teint qui se 
hâle. Les gars aussi deviennent de plus en plus beaux. C’est peut-être 
aussi ma manière de les regarder qui a évolué.

SURPRISES DE TOURNAGE ET DE MONTAGE
Ils m’ont constamment surpris. Par exemple, le rêve que Hossein 
raconte, c’est un rêve qu’il m’avait rapporté 3 semaines avant. Je lui 
ai dit de le raconter aux autres. La scène où Arash prend Charlotte 
sur ses épaules, c’est complètement improvisé, et la scène du foulard 
aussi. Je filmais les figuiers à ce moment-là, je me retourne et je 
vois qu’ils étaient en train de faire des ajustements avec le foulard. 
L’idée est venue des filles qui voulaient savoir comment les femmes 
mettent le voile en Iran. En France, c’est un sujet qu’on ne peut pas 
aborder, c’est très crispé. Et là, ils abordent ça en rigolant. Tout s’est 
passé de façon naturelle. J’avais pensé à certaines articulations pour 
être efficace, mais en fait, c’est tout ce qui a été gommé au montage. 
J’avais 70 h de rushes qu’il m’a fallu traduire, car le persan n’est pas 

ma langue première. Ça m’a pris trois mois, mais ça m’a permis de 
voir les dialogues sur papier. Ensuite, à partir des séquences, j’ai fait 
des post-it qu’on a collés sur un mur avec la monteuse. La deuxième 
partie, quand ils rencontrent les filles, a été posée très vite et elle n’a 
pas bougé pendant les 12 semaines de montage. Mais la première 
partie a été très difficile. Il fallait trouver un équilibre et qu’on ne s’en-
nuie pas. Au début, on n’avait que des choses sur l’amour. Après, on 
s’est rendu compte que le sujet principal était le déracinement, l’exil. 
Il y avait au départ beaucoup plus de construction, d’articulations. 
Mais j’ai privilégié l’ellipse. Je n’ai pas trop réfléchi à une structure 
dramatique. Le scénario tient à quelques idées de discussion, à des 
lieux de passage. Avec ma monteuse, Gwénola Heaulme, qui est une 
femme d’expérience, on a beaucoup discuté. Arash passe son temps 
à ronfler et on a gardé quand les garçons font la sieste. Gwénola qui 
est une contemplative me disait : il faut conserver cette séquence car 
elle raconte l’amitié, l’intimité, la tendresse qui unit ces 3 garçons. 
Le travail sur le son en postproduction a permis aussi de donner 
du relief aux images.

FILMER ENTRE
Le dépôt de mon projet a posé problème. Documentaire ou fiction ? 
La SACD (Société des auteurs et compositeurs dramatiques) a 
décidé que c’était une fiction. Un vrai retour en arrière. Je pensais 
que de telles frontières étaient abolies aujourd’hui, mais ce n’est 
pas le cas. Il y a une crispation de la part des documentaristes purs 
et durs qui n’aiment pas trop le mélange des genres. Moi, j’ai fait 
un film, je n’ai pas fait un documentaire ou une fiction. Seul le 
réel m’intéresse. On m’a reproché de manipuler le réel pour ce 
projet. Mais il n’y a pas de vérité. On parle de cinéma vérité… un 
cinéaste va en Afrique trois semaines et il croit tout savoir d’une 
situation parce qu’il a été filmé la réalité. Ça ne veut rien dire. Je 
préfère imaginer une structure « narrative » avec des personnages 
que je connais bien plutôt que d’aller faire de la caméra soi-disant 
objective. Aujourd’hui, on ne fait plus confiance aux journalistes, 
on fait confiance aux gens qui filment dans la rue avec leur IPhone 
sans avoir réfléchi. C’est dangereux, car il n’y a pas de point de vue. 
Dans mon film, il y a un vrai point de vue. On sait où on est, on sait 
qui regarde et les sentiments des gens sont de vrais sentiments. 
Depuis 10 ans, il y a un débat délirant et surtout stérile, un vrai 
retour en arrière. On nous oppose à des gens qui auraient une 
sorte de science exacte sur les choses et les situations. Moi, ça ne 
m’intéresse pas, je fais du cinéma. Quand on dit documentaire, 
les gens ont en tête une espèce de reportage télévisuel. Moi, ce 
n’est pas ce que je fais. Je ne fais pas de la télévision ou du jour-
nalisme. Hier encore, quelqu’un me disait que mon film, c’est de 
la fiction. À quoi ça tient tout ça ? Il y a des cinéastes de fiction 
qui ont joué là-dessus pour pouvoir faire réel, comme Dogma qui 
voulait renforcer cette impression. Dans mon cas, ça tient peut-être 
juste au fait que ma caméra est plus stable parce qu’elle était lourde 
et que j’ai dû utiliser un monopode pour pouvoir travailler. C’est 
intéressant de voir que partout, on a à nouveau des frontières qui 
s’élèvent et que ça se produit aussi dans le cinéma. Moi, j’essaie 
au contraire de décloisonner, d’être dans l’entre-deux. J’ai envie 
de me dire qu’il n’y a pas de frontières, qu’on est libre, qu’on peut 
aller là où on veut, qu’on peut osciller entre deux genres sans que 
ça blesse qui que ce soit.
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