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RENCONTRE AVEC
MARYAM GOORMAGHTIGH

AVANT LA FIN DE LETE

proposrecueillis par Gérard Grugeau

Exilés a Paris, trois Iraniens liés par l'amitié traversent la France pour se rendre a la mer. Sur les chemins
buissonniers de la vie, Maryam Goomaghtigh capte le battement souterrain de I'intimité au masculin.

ITINERAIRE D'UNE CINEASTE

EN DEVENIR

Par mon pére qui est musicien et sino-
logue, je suis Franco-belge, naturalisée
Suisse parce que je suis née et j’ai
grandi dans ce pays. Mais je suis aussi
Iranienne par ma mere qui est archéo-
logue de formation et qui a quitté I'Iran
adolescente. J’ai étudié a l'université
de Lausanne, puis jai fait 'INSAS a
Bruxelles parce que je voulais faire du
documentaire. Assez vite, je suis partie
a Paris ot j ai réalisé un premier film sur
la vente d’une maison familiale avant
de faire un documentaire sur la cithare
chinoise, un instrument que je pratique.

LE DOCUMENTAIRE COMME
PREMIER AMOUR

Clest surtout le réel qui m’inspire et le fait
de vouloir vivre le tournage comme une
expérimentation. J’ai de la difficulté a
écrire un scénario. Ca tient a mon rapport
a la vie et au monde. Ca me fait penser
a ces gens qui vont sur Internet pour trouver la femme de leur vie
et qui tapent leurs hobbies et leurs goits, comme s’ils voulaient
connaitre l'issue avant méme d’avoir vécu I'expérience de tomber
amoureux. Ecrire un scénario, c’est pareil, c’est d’emblée savoirla fin
et figer quelque chose dans le temps. Du coup, ou est 'expérience ?
Moi, j’avais envie de vivre 'expérience, et mes personnages aussi,
que l'on est chacun des choses a apprendre et & s’apporter. C'était
plus une proposition, une performance qu'un réel tournage avec
des séquences pensées a I'avance.

GENESE ET METAMORPHOSE D'UN PROJET

Je filmais ces 3 gars depuis 3 ans, je récoltais leurs histoires de vie,
comme on le fait en documentaire. Ca tournait beaucoup autour des
repas qu'ils préparaient. Moi, je mangeais, j'en profitais et je filmais
nosrencontres. Je faisais partie du processus. Ils s’adressaient a moi
etje leur posais des questions. Mais ¢’était compliqué a raconter, une
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femme avec 3 hommes, et je n’avais pas
envie qu'on me voit dans le film. Je voulais
avant tout qu'on puisse s’identifier a ces 3
gars. Je me suis donc effacée petit a petit et
ils ont trouvé leur place. On se voyait dans
des cafés, le soir. On allait au cinoche et on
discutait des films. Ces rencontres filmées
étaient savoureuses. Il y avait beaucoup
d’humour, mais ¢’était décousu et je ne
savais pas tres bien quelle forme donner
au film. C’est 1a que j’ai pensé au road-
movie. C’est un genre que j’affectionne
et j’aimais cette idée de la voiture. Parce
qu'on est dans une sorte de no man’s
land et, en méme temps, c’est un lieu ot
la parole peut éclore, un lieu qui permet
I'intimité. En voiture, on regarde la route
et on peut se parler sans se regarder. On
estmoins intimidé par le regard de I‘autre.
Ce n’est pas pour rien que les couples
s’engueulent en voiture. C’est parce que,
tout a coup, on ne se regarde pas dans les
yeux et on peut se dire des horreurs. La
voiture permet aussi de se déplacer. C'est
la narration classique qu’on nous apprend a I'école: le personnage doit
aller d’un point A & un point B, et il doit y avoir une métamorphose
de ses sentiments. Je trouve cette idée un peu farfelue, mais c’est le
modele qu'on nous impose. Ici, on va de Paris vers le Sud, c’est une
contrainte, mais ¢a évite de tourner en rond. Ce voyage était mon
idée. Javais envie de partir, de les confronter & autre chose, a un
territoire. Hossein, I'un des trois personnages, était arrivé en France
par Montpellier ou il avait étudié. Il avait cette idée que le Sud, c’est
mieux et qu'on allait réussir a faire changer d’'idée Arash, qui voulait
rentrer en Iran. Il y a donc un film, mais tout ¢a part aussi d un projet
réel: essayer de convaincre un copain que la France, ce n’est pas si
mal. Arash aurait pu trouver un moyen de rester ici, méme si c’est
trés compliqué d’obtenir des papiers, mais il était malheureux. Je
me disais qu'en quittant la zone de confort parisienne, ¢a changerait
peut-étre quelque chose en lui. Et effectivement, dansle Sud, il a été
trés charmé par la simplicité des lieux ot on s’est retrouvés.
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(ANTI-) METHODE DE TRAVAIL

Je fonctionne a 'improvisation. Je connaissais ces gar¢ons depuis
3anset, parfois, je dirigeais les questions quand j’avais envie d’avoir
desinformations surla vie de 'un ou de 'autre. Ce sont des gar¢ons
bavards qui aiment bien parler. Il était souvent question d’identité.
Un des gars estimait qu'il avait fait un gros travail d’introspection, il
n’avait plus envie de se demander: est-ce que je suis bien ici, est-ce
que je serais mieux la-bas, est-ce je vais devenir Frangais etc. Mo,
je revenais a la charge avec des questions qui le remuaient. Et un
soir, il m’a dit, allume ta caméra, j’ai envie de parler. Etil a parlé de
choses qui le troublaient et ¢’est 1a qu’il demande & Arash ce quile
ferait rester ici. Et Arash répond que c’est 'amour. Et c’est ce qui
devient le leitmotiv du film. Ce qui est amusant, c’est que la question
est venue de I'un des personnages. Mais I'amour, ¢’était aussi mon
idée, vu que j’avais organisé une rencontre avec des filles pour le
tournage. Il y avait une sorte d’alchimie comme ¢a entre nous.

LENTREMETTEUSE

J’avais en téte des points de chute, des étapes, comme le défilé du
1§ aotit. J’avais aussi envie de filmer une féte communale et de les
plongerla-dedans. C’est rigolo, car I'une des premiéres choses qu'ils
m’ont dites, c’est: « On dirait Achoura, la féte du martyre Hussein
oules gens se flagellent, maisici, les gens sont joyeux, c’est la seule
différence. » Ils faisaient sans cesse des paralleles. Ils analysaient
tout, mais d’un point de vue trés iranien. Je voulais également qu'on
passe par le lac du Salagou dans 'Hérault parce que c’est un lieu avec
une terre rouge qui permettait de faire des rapprochements entre la
France et 'Iran. Quant a 'endroit ou le voyage se termine, il est la
parce que les deux filles ont accepté de participer au film a la seule
condition qu’on leur organise un concert la-bas. Tout ¢a s’est fait
trés vite. J’ai convaincu les filles deux semaines avant le départ. Je
connaissais Charlotte, I'une des deux. On s’était perdu de vue. Je lui
aimontré les photos des trois gars et elle voulait les rencontrer. Elle
m’a amené sa copine Michéle et on s’est retrouvé dans le Sud. J’ai
joué entremetteuse. On avait deux voitures avec mon assistante,
on s’est suivi comme ¢a pour arriver a destination. Les gars savaient
juste qu'il y aurait une rencontre avec deux filles d un moment donné.
J’ai trouvé trés agréable de les filmer. Au premier abord, elles ont
un cOté p’tit mec, puis elles deviennent trés féminines plus le temps
passe. Elles ont les cheveux qui se détachent, elles ont le teint qui se
héle. Les gars aussi deviennent de plus en plus beaux. C'est peut-étre
aussi ma maniére de les regarder qui a évolué.

SURPRISES DE TOURNAGE ET DE MONTAGE

Ils m’ont constamment surpris. Par exemple, le réve que Hossein
raconte, ¢’est un réve qu'il m’avait rapporté 3 semaines avant. Je lui
aidit de le raconter aux autres. La scéne ol Arash prend Charlotte
sur ses épaules, ¢’est complétement improvisé, et la scéne du foulard
aussi. Je filmais les figuiers a ce moment-1a, je me retourne et je
vois qu'ils étaient en train de faire des ajustements avec le foulard.
L'idée estvenue des filles qui voulaient savoir comment les femmes
mettent le voile en Iran. En France, ¢’est un sujet qu’on ne peut pas
aborder, c’est trés crispé. Et 14, ils abordent ¢a en rigolant. Tout s’est
passé de fagon naturelle. J’avais pensé a certaines articulations pour
étre efficace, mais en fait, c’est tout ce qui a été gommeé au montage.
J’avais 70 h de rushes qu’il m’a fallu traduire, car le persan n’est pas
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ma langue premiére. Ca m’a pris trois mois, mais ¢ca m’a permis de
voir les dialogues sur papier. Ensuite, a partir des séquences, j’ai fait
des post-it qu’on a collés sur un mur avec la monteuse. La deuxiéme
partie, quand ils rencontrent les filles, a été posée trés vite et elle n’a
pas bougé pendant les 12 semaines de montage. Mais la premiére
partie a été trés difficile. Il fallait trouver un équilibre et qu'on ne s’en-
nuie pas. Audébut, on n’avait que des choses sur 'amour. Apres, on
s’est rendu compte que le sujet principal était le déracinement, 'exil.
Iy avait au départ beaucoup plus de construction, d’articulations.
Mais j’ai privilégié Uellipse. Je n’ai pas trop réfléchi a une structure
dramatique. Le scénario tient a quelques idées de discussion, a des
lieux de passage. Avec ma monteuse, Gwénola Heaulme, qui estune
femme d’expérience, on a beaucoup discuté. Arash passe son temps
aronfler et on a gardé quand les garcons font la sieste. Gwénola qui
estune contemplative me disait: il faut conserver cette séquence car
elle raconte 'amitié, I'intimité, la tendresse qui unit ces 3 garcons.
Le travail sur le son en postproduction a permis aussi de donner
du relief aux images.

FILMER ENTRE

Le dépot de mon projet a posé probleme. Documentaire ou fiction?
La SACD (Société des auteurs et compositeurs dramatiques) a
décidé que c’était une fiction. Un vrai retour en arriére. Je pensais
que de telles frontiéres étaient abolies aujourd’hui, mais ce n’est
pasle cas. Ily aune crispation de la part des documentaristes purs
et durs qui n’aiment pas trop le mélange des genres. Moi, j’ai fait
un film, je n’ai pas fait un documentaire ou une fiction. Seul le
réel m’intéresse. On m’a reproché de manipuler le réel pour ce
projet. Mais il n’y a pas de vérité. On parle de cinéma vérité... un
cinéaste va en Afrique trois semaines et il croit tout savoir d’'une
situation parce qu’il a été filmé la réalité. Ca ne veut rien dire. Je
préfére imaginer une structure « narrative » avec des personnages
que je connais bien plutdt que d’aller faire de la caméra soi-disant
objective. Aujourd’hui, on ne fait plus confiance aux journalistes,
on fait confiance aux gens qui filment dans la rue avec leur IPhone
sans avoir réfléchi. C'est dangereux, cariln’y a pas de point de vue.
Dans mon film, il y a un vrai point de vue. On sait ot on est, on sait
qui regarde et les sentiments des gens sont de vrais sentiments.
Depuis 10 ans, il y a un débat délirant et surtout stérile, un vrai
retour en arriére. On nous oppose a des gens qui auraient une
sorte de science exacte sur les choses et les situations. Moi, ¢a ne
m’intéresse pas, je fais du cinéma. Quand on dit documentaire,
les gens ont en téte une espéce de reportage télévisuel. Moi, ce
n’est pas ce que je fais. Je ne fais pas de la télévision ou du jour-
nalisme. Hier encore, quelqu'un me disait que mon film, c’est de
la fiction. A quoi ¢a tient tout ¢a? Il y a des cinéastes de fiction
qui ontjoué la-dessus pour pouvoir faire réel, comme Dogma qui
voulait renforcer cette impression. Dans mon cas, ¢a tient peut-étre
juste au fait que ma caméra est plus stable parce qu’elle était lourde
et que j’ai dii utiliser un monopode pour pouvoir travailler. C'est
intéressant de voir que partout, on a a nouveau des frontiéres qui
s’élévent et que ¢a se produit aussi dans le cinéma. Moi, j’essaie
au contraire de décloisonner, d’étre dans I'entre-deux. J’ai envie
de me dire qu'il n’y a pas de frontiéres, qu'on est libre, qu’on peut
aller 14 ot on veut, qu'on peut osciller entre deux genres sans que
¢a blesse qui que ce soit. [
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