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P O I N T S  D E  V U E

La petite fille qui aimait trop 
les allumettes de Simon Lavoie
AU CŒUR DES TÉNÈBRES
par Cédric Laval

A vant d’être un film, La Petite fille qui aimait trop les allumettes est 
d’abord un roman, magnifique, de Gaétan Soucy, publié à la fin 
des années quatre-vingt-dix. Au début du roman, la narratrice 

et son frère découvrent que leur père s’est pendu dans sa chambre, la 
nuit précédente. En ouverture du film, le réalisateur nous montre les 
préparatifs de cette pendaison ; sans y assister vraiment, nous devinons 
le drame sinistre qui va se jouer, dans la lourdeur des regards, dans la 
pesanteur des gestes, dans l’évanouissement soudain de l’héroïne qui 
fixe la fenêtre de sa chambre depuis l’extérieur de la maison. Ce léger 
décalage temporel de la scène initiale, avant le suicide et non plus après, 
n’est pas anodin. Il illustre le parti pris du réalisateur scénariste Simon 
Lavoie : celui de nous plonger sans ménagement dans la noirceur d’une 
histoire qui ne sera pas avare de zones ténébreuses. On découvre ainsi, 
dès les premières scènes du film, que deux adolescents vivent en reclus 
dans une ferme, isolés du monde extérieur (un village tout proche) par 
un père intransigeant, prisonnier d’un fanatisme religieux et d’une colère 
sourde qu’il retourne parfois contre ses propres enfants. Ceux-ci n’ont 
pas de nom et vivent dans une hygiène douteuse. Bientôt sont mises en 
lumière les relations incestueuses qui unissent le frère et la sœur (celle-ci 
est d’ailleurs enceinte…) ; bientôt est révélée l’existence d’une créature 
monstrueuse, dans un appentis de la ferme, que le père nourrit tous les 
soirs et qu’il nomme le « Juste Châtiment »…

La mise à plat de ces quelques éléments de scénario montre assez 
l’univers glauque dans lequel le spectateur est plongé. Pour amplifier 
encore la résonance de cette noirceur, Simon Lavoie opte pour un noir 
et blanc assez sale dans les scènes d’intérieur, plus lumineux dans les 
scènes d’extérieur. Ce choix formel, s’il peut sembler facile dans son 
insistance à jouer la carte d’un monde triste, oppressant, n’en est pas 
moins efficace pour donner vie à ce conte noir et vénéneux. On songe 
parfois, notamment dans les scènes où apparaît le « Juste Châtiment », à 
The Elephant Man de David Lynch. Mais là où le film de Lynch parvenait 
à assumer la dimension parfois onirique, poétique, du noir et blanc, le 
film de Lavoie n’en garde que la palette glauque, propre à déprimer le 
plus endurant des spectateurs.

C’est ici la principale limite, sinon l’échec, de cette adaptation. Le 
roman de Soucy échappait à la noirceur de son histoire grâce au style 
inimitable de la narratrice adolescente, qui mêlait à ses métaphores 
enfantines des expressions désuètes, tout droit sorties des Mémoires 
de Saint-Simon, établissant avec son sujet une distance salutaire, qui 
permettait au lecteur de sourire, de respirer un peu. Refusant la solution 
facile de la narration en voix-off (et c’est tout à son honneur…), Simon 
Lavoie n’a pas su trouver un équivalent cinématographique qui aurait évité 
à son récit de sombrer dans la grande noirceur. De la même manière, si les 
interprètes du film livrent une performance solide, les personnages qu’ils 
incarnent ressemblent à des blocs de matière brute, mal dégrossie, dont 
les élans brutaux ou sentimentaux sont tellement instinctifs, tellement 

irraisonnés, qu’ils ne parviennent pas à toucher. Dans le roman de Soucy, 
au contraire, les personnages acquéraient une complexité psychologique 
qui correspondait à l’ébranlement du monde de la narratrice. Tel quel, le 
film ne peut donc échapper à une certaine complaisance dans le sordide, 
qui rejaillit sur le matériau originel. On se surprendrait presque à ne 
retenir du roman de Soucy qu’un sous-texte misogyne où la femme serait 
sacrifiée/scarifiée, où la féminité deviendrait le vecteur du mal au point 
d’être niée par une héroïne qui se bande les seins et regrette tout haut 
de ne pas être un garçon.

Si l’ambition formelle du film n’est donc pas en cause, la légitimité 
de ses choix stylistiques l’est davantage. Certains effets de décadrage 
(lorsque l’héroïne se retrouve cernée par les villageois) ou l’utilisation de 
focales déformantes s’apparentent davantage à des coquetteries formelles 
qu’elles n’immergent efficacement le spectateur dans le point de vue 
du personnage. C’est d’autant plus regrettable que le somptueux plan 
séquence de la fin, unifiant dans un même mouvement de caméra les 
cycles de la mort et de la vie, ceux de la destruction et de la renaissance, 
unifiant aussi le feu et les larmes, laisse entrevoir ce qu’aurait pu être 
le film si le réalisateur avait su puiser son inspiration dans la poésie 
lumineuse qui sourd du roman de Soucy, et pas seulement dans sa part 
de ténèbres… 
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