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D a v i d  L y n c h  –  A u  c a r r e f o u r  d e s  m o n d e s   

The Elephant Man (1980) 

L’ORIGINE DE LA VIE

C ’est dans un brouillard de mystère que The Elephant 
Man voit le jour. Par un concours de circonstances, 

David Lynch, qui espérait tourner un deuxième long métrage 
aussi avant-gardiste que le premier, se retrouve subitement 
à faire du cinéma de studio en Angleterre, loin de son 
Amérique natale bien-aimée. C’est un peu en enfant illégi-
time que le film sort d’abord en salles. Le nom de son produc-
teur, le comique Mel Brooks, est absent des affiches ; celui de 
David Lynch ne figure qu’en bas de page, rien ne l’identifie 
en tant que créateur  d’Eraserhead. Le lien de filiation ne 
sera établi que par la suite. La portée morale et humaniste 
du film en fait un succès immédiat : sans tomber dans les 
compromis, Lynch y parvient comme jamais à concilier ses 
ambitions artistiques et son désir de plaire. Car les films du 
cinéaste où on le sent entièrement indépendant sont géné-
ralement ceux qui font le moins l’unanimité.

The Elephant Man n’en est toutefois pas moins un film 
d’auteur, et il est clair que c’est l’extravagance de Lynch, 
et non son conformisme, qui incite Brooks à l’engager en 
tant que réalisateur. Lynch, quant à lui, est d’abord attiré 
par les associations d’idées que crée ce titre inouï : il évoque 
la transformation, le rêve, le sens de l’identité, des thèmes 
qui définiront toute une carrière. Il s’agit certainement d’un 
cas atypique dans la filmographie de son auteur, ne serait-ce 
que pour la fréquence et la longueur des dialogues. Lynch, 
qui a débuté en tant que peintre et qui conçoit ses films 
comme des tableaux vivants, est connu pour sa difficulté 
à verbaliser ses pensées. Le plaisir de revoir cette œuvre, 
surtout avec le recul du temps, consiste alors à apprécier 
le langage audiovisuel par lequel le cinéaste s’approprie un 
scénario censé évoquer à la fois les grands drames anglais, 
et un cinéma d’auteur surréaliste et abstrait.

Le résultat est d’une homogénéité admirable, car les trois 
séquences proprement lynchiennes ne bousculent en rien le 
film, permettant plutôt au passage d’entrevoir l’inexprimable 
vision du monde de John Merrick, l’éponyme « homme éléphant », personnage 
qui demeure, malgré les révélations graduelles du récit, renfermé sur lui-même. 
On apprend d’abord de Merrick qu’il est né dans l’Angleterre victorienne avec de 
terribles difformités et qu’il en a été réduit à une existence d’animal de foire. Il 
est difficile dans les premiers temps de le concevoir en tant qu’être humain, car 
le personnage existe surtout en hors champ jusqu’à ce que son aspect physique et 
son esprit ne nous soient dévoilés. Cela se fait par une progression très juste : son 
corps nous est présenté de manière déshumanisée, comme un objet fantastique, 
et le masque qui dissimule son identité refoulée ne tombe qu’assez tardivement.

Le masque tombe, et Merrick apparaît alors comme un être pur et éclairé. 
Lynch représente souvent l’animalité sous-jacente comme une caractéristique 
du mal ; il est donc ici ironique que « l’homme éléphant » lui-même en soit visi-
blement dénué, et d’autant plus cruel qu’il ait à revendiquer son humanité, alors 
que de nombreux personnages du film ont un comportement animal, sans que 
leur humanité ne soit jamais remise en question. C’est une quête tragique de 
la normalité qui guide le parcours de Merrick, s’incarnant dans une succession 
de métaphores du théâtre. Merrick est d’abord exhibé en tant que curiosité par 

deux figures paternelles, un montreur redoutable et un médecin dévoué, qui 
sont constamment mises en parallèle. Dans une prochaine étape, il reviendra 
alors à Merrick de s’affranchir en se donnant volontairement en spectacle et en 
jouant les aristocrates avec des visiteurs qui peinent toutefois à voir en lui leur 
semblable. Mais ce ne sera qu’en assistant à une représentation, en devenant un 
membre du public parmi d’autres, qu’il se fondra finalement dans la masse et 
passera du statut d’objet de spectacle à celui de spectateur.

Merrick sera profondément ému par la pièce de théâtre féérique qui clôturera 
sa transformation. C’est comme s’il assistait alors au rêve d’un autre, un rêve sans 
douleur ni angoisse, si différent de ceux qui le tourmentent la nuit. Ses visions 
expriment toutes l’étrangeté, l’anormalité de son existence, et leur aspect secret, 
intime et impénétrable continue aujourd’hui de fasciner. The Elephant Man a 
pour énigme centrale ce visage de femme qui encadre le film, un peu comme le 
portrait de Laura Palmer qui hantera plus tard le monde de Twin Peaks. Cette 
mère fantasmée par Merrick, à la fois création et créatrice de son imaginaire, et 
qui apparaît sous deux visages qui se confondent, semble entourée à jamais d’un 
mystère indicible et irrévocablement perdu. – Elijah Baron


