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REPRISES

masculins. Ces retours au bercail lui permettent également, a travers la
représentation lucide d’une hiérarchie sociale déficiente et 'horreur d’'une
Premiére Guerre mondiale évoquée mémorablement en quelques plans, de
dresser le portrait d’'un monde clos qui court & sa perte. Fawcett ne le sait
pas, mais c’est le monde lui-méme qu’il cherche 2 fuir. A travers un sens
du cadre inoui, Gray et Khondji brouillent d’ailleurs progressivement les
différences entre lajungle amazonienne et la campagne anglaise. Et le film,
d’une qualité quasi anthropologique jusque-la, se mue miraculeusement
en odyssée intérieure.

Tout était mis en place des les premiers plans, cependant. Immédiatement
aprés avoir tué un cerflors d'une chasse spectaculaire, Fawcett reste debout,
seul, pensif, devant 'animal mort. Ce court plan large crépusculaire, inter-
rompu par 'arrivée d’autres chasseurs, révélait d’emblée un certain mal-étre
chezun personnage qui, pourtant, semblait en pleine maitrise de son univers.
La réside justement la qualité de la performance de Charlie Hunnam,
mélange déstabilisant d’assurance corporelle et d’opacité, de conviction et
d’abandon passif. L'acteur parvient & donner corps a un homme naturelle-
ment charismatique qui n’a pas conscience de sa propre nature. Car The Lost
City of Z est une ceuvre profondément mélancolique qui porte finalement
sur un irrépressible désir d’étre au monde qui ne peut s’accomplir que dans
la disparition physique - pour Percy et son fils - oumentale - pour Nina. Etle
classicisme assumé de James Gray n’est enrien le signe d'une nostalgie mal
placée, mais plutdt Uoutil privilégié de représentation d'un malaise existentiel
anul autre pareil dans le cinéma américain contemporain.

Being There @979)
de Hal Ashby

M éme s’il a réalisé six films entre 1980 et sa mort prématurée en 1988,

Hal Ashby signe son chant du cygne avec Being There, sa fable douce-
amere sur un jardinier simplet qui devient malgré lui une vedette politico-mé-
diatique. Porté par un Peter Sellers impassible dans 'un des plus beaux
contre-emplois de I'histoire du cinéma, ce film tout & fait hors-norme est pour-
tant parfaitement symptomatique du sens de ’humour et de la conscience
sociale d’un cinéaste qui sera & jamais associé aux années 1970.

Depuis sa sortie, Being There a été interprété comme un film doucement
crépusculaire qui annonce 'avénement d’une décennie dominée par le
spectacle et les médias de masse. En s’attachant au destin rocambolesque
de Chance le jardinier, homme-enfant inculte au charisme improbable, le
film aurait pour certains préfiguré 'arrivée au pouvoir de Ronald Reagan,
président aussi contesté qu’étrangement attachant. L'ambivalence de la
figure Reagan expliquerait d’ailleurs le ton tout & fait unique de Being
There qui réussit a ne jamais tomber dans le pessimisme absolu, malgré
une trés forte critique de 'environnement sociopolitique américain de
'époque, rongé par les inégalitésraciales et le lobbying industriel. En dépit
de (ou grace a) son ignorance, Chance serait finalement un bienheureux
inspirant, semble nous dire le dernier plan christique du film, qui réussit
a étre aussi troublant que doucement sarcastique.

Ily aquelques années encore, il était possible de voir Being There avec,
apeude chose pres, le méme regard que les critiques de 'époque. Depuis
larrivée d’un certain clown sociopathe & la Maison-Blanche, regarder les
douces aventures d’un homme stupide qui ne connait du monde que les
messages divulgués par la télévision et se retrouve aux portes du pouvoir
absolu parce que ses paroles insignifiantes sont interprétées comme des
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messages inspirants par une population désespérée et crédule, génere

un malaise assez persistant. Sans le savoir, I'éditeur Criterion a choisi le
meilleur moment pour rééditer Being There!

Sous influence Trump, I'’humour du film se teinte d’une charge inédite.
Parfois, il s’agit de scénes devenues tristement familiéres, comme celles ou
Chance pose & tous les Noirs qu'il rencontre la méme question parce qu’il
croit qu'ils se connaissent tous. Triste souvenir d’une conférence de presse
présidentielle... Mais surtout, a 'innocence absolue de Chance s’ajoute une
forte dose de sociopathie passive. Comment ne pas étre profondément
perturbé par 'indifférence absolue que le personnage éprouve envers ses
semblables? Chance n’éprouve tout simplement aucune émotion. Seule
sa subsistance 'importe et il attend qu’elle lui soit procurée. En 1979, cela
pouvait soutirer un léger sourire inquiet. En 2016, ce film fait froid dans
le dos. - Bruno Dequen
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