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Poesía sin fin d’Alejandro Jodorowsky
LA POÉSIE EST UN ACTE
par Charlotte Selb

R éalisé à l’âge vénérable de 87 ans, Poesía sin fin, le nouveau 
film d’Alejandro Jodorowsky présenté à la Quinzaine des réali-
sateurs l’an dernier, est l’œuvre d’un vieil homme. Pas au sens 

d’un artiste qui n’a plus rien à dire, mais plutôt d’un auteur qui souhaite 
faire la somme de son parcours artistique et léguer un film testament. 
Ou plutôt trois films, puisque celui-ci est le deuxième d’une trilogie 
autobiographique, amorcée en 2013 avec La danza de la realidad, et 
qui, on l’espère, se poursuivra avec un troisième opus censé relater la 
vie du cinéaste à Paris et sa rencontre avec André Breton. Après ses 
souvenirs d’enfance, Jodorowsky évoque dans cette suite le début de 
son âge adulte dans les années 1940 et 1950, après le déménagement 
de sa famille de Tocopilla à Santiago et sa rupture avec ses parents. Les 
aspirations contestataires de son père, évoquées dans La danza par 
une tentative d’assassinat ratée sur le président Ibáñez, sont depuis 
longtemps mortes et enterrées, et le jeune Alejandro ne supporte plus 
le conservatisme et l’autoritarisme du pater familias qui veut lui imposer 
des études de médecine. Il trouve sa rébellion dans la poésie, et quitte 
père et mère, aux grands sanglots de cantatrice de cette dernière, pour 
rejoindre l’univers bohème de la capitale chilienne. Il y découvre une 
faune colorée et fellinienne composée de clowns, mimes, danseurs, 
nains et femmes plantureuses. La plus formidable d’entre eux est la 
poétesse Stella Díaz, créature titanesque aux cheveux rouge vif et au 
corps arc-en-ciel dont s’éprend immédiatement le poète en herbe, et 
qui l’initie à l’érotisme et à la vie nocturne de Santiago.

Obsessions freudiennes obligent, la colossale muse est interprétée par 
Pamela Flores, l’actrice jouant également la mère. En confiant en outre 
le rôle du père à son fils aîné Brontis Jodorowsky et celui d’Alejandro 
adulte à son cadet « Adanowsky », le réalisateur brouille les cartes 
familiales, tout en affirmant que l’art est une affaire de famille. Après 
tout, c’est son père qui l’a involontairement poussé vers la poésie, et 
aujourd’hui Jodorowsky est un vieil homme en paix qui rêve au cinéma 
d’une réconciliation avec la figure paternelle. Par ses quelques appari-
tions à l’écran, Jodo sert de guide et de conseiller au jeune homme du 
passé, tempère ses colères et l’encourage dans son parcours de poète. 
Un parcours qui ne s’est pas démenti : lors de l’une des nombreuses 

scènes surréalistes du film, Alejandro et son ami le poète Enrique 
Lihn traversent la ville en ligne droite sans jamais se détourner de 
leur chemin, enjambant les obstacles et coupant à travers la chambre 
à coucher d’une vieille dame. Quelque 60 années plus tard, Jodorowsky 
vit toujours pour la poésie.

La ligne droite peut sembler une métaphore étonnante pour un artiste 
dont le bouillonnement créatif tient plutôt de l’évasion onirique et de 
la digression narrative. Mais il y a certainement une constante dans 
cette œuvre où la création et l’imaginaire ont toujours été la matière 
première filmique (les fans reconnaîtront d’ailleurs de nombreuses 
allusions à El Topo, La montagne sacrée et Santa sangre). Dans le 
monde selon Jodo, les chanteuses parlent en chantant, les danseuses 
marchent en dansant, et les poètes écrivent peu mais déclament toute la 
journée. Les décors et accessoires se mettent en place par l’intervention 
magique de mystérieuses silhouettes noires. C’est à travers les gestes 
de marionnettes que les amants se quittent sans se parler. « Poesía es 
un acto ! » (la poésie est un acte !), crient en pleine rue Alejandro et 
Enrique, et ici l’art imprègne effectivement chaque mouvement de la 
vie. Mieux servi que dans le film précédent grâce au remarquable travail 
de photographie de Christopher Doyle, l’imaginaire jodorowskien, par 
son excès et sa truculence, est avant tout un espace de liberté et de 
refus de la norme. Pas étonnant que l’une des dernières séquences du 
film, juste avant le point de rupture de l’auteur avec son pays, montre 
le retour au pouvoir d’Ibañez, figure dictatoriale chilienne entourée 
de drapeaux nazis, évoquant ainsi ce « monde où il n’y a plus de place 
pour la poésie ». Mais tant qu’on aura les films de Jodo, la poésie sera 
sans fin… 

France, Chili, 2016. Ré. et scé. : Alejandro Jodorowsky. Ph. : 
Christopher Doyle. Mont. : Maryline Monthieux. Son : Sandy 
Notarianni, Guadalupe Cassius. Mus. : Adan Jodorowsky. Int. : 
Adan Jodorowsky, Pamela Flores, Brontis Jodorowsky, Alejandro 
Jodorowsky, Jeremias Herskovits, Leandro Taub, Julia Avedano, 
Bastian Bodenhofer. 128 minutes. Dist. : FunFilm Distribution


