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POINTS DE VUE

Aprés la tempéte de Hirozaku Kore-eda

UNE FAMILLE ORDINAIRE

par André Roy

n dit toujours qu’un écrivain écrit le méme livre. On pourrait

affirmer la méme chose en voyant le nouvel opus de Hirokasu

Kore-eda, Apreés la tempéte. Sauf pour le grossier Hana et le
raté Air Doll, le onzieme film du plus sensible des cinéastes japonais
pénetre encore au coeur de la cellule familiale pour y brasser les passions
et les peines, 'enfance et la mort, la quotidienneté du monde moderne
et le rappel des traditions. Depuis 1998, soit depuis Maborosi, Kore-eda
a toujours suivi la méme ligne de force narrative et esthétique: la famille
- qui en japonais signifie maison - ou se réunissent un jour ses membres
qui font bien malgré eux le point, entre un passé mythologisé (par I'évo-
cation de la figure du pére et parfois du grand-pere, morts) et un présent
traversé de ruptures et de fractures (généralement provoqué par le fils,
le plus souvent indigne). Pour ce faire, il suit une linéarité qui s’étend sur
vingt-quatre heures dans une succession de faits a premiere vue banals,
mais qui dévoilera félures et effondrements. Still Walking (2008) a fixé
pour ainsi dire les régles pérennes de ce déroulement narratif et accentué
une épure formelle, favorisant une calme intensité qui s’est éloignée peu
a peu de la morbidité des premiers films (Distance de 2001 et Nobody
Knows de 2004). Il y a dorénavant chez Kore-eda une attention douce,
une bienveillance partagée devant les drames qui pourraient tourner en
vengeances ou pugilats. Rien de violent pourtant dans ses fictions, ou c’est
alors une violence rentrée, comme les plus récents Tel peére, tel fils (2013)
et Notre petite seeur (2015) le confirment: avec une dextérité admirable,
Kore-eda navigue entre le mélodrame et la catharsis, mais évite leurs pieges
pour nous offrir un autre film loin de tout pathétisme.

Apres la tempéte pourrait étre la suite de Still Walking. Ony retrouve le
personnage Ryota (interprété par le méme acteur, Hiroshi Abe), mais cette
fois en romancier sans succes et en détective privé. Il est divorcé de Kyoko,
voit peu son fils Shingd, s’adonne comme son pére (décédé récemment)
aujeuouil perd tout son argent et se rend & 'appartement de sa mére pour
tenter de se renflouer. C'est le portrait d’'un perdant que trace subtilement
le réalisateur au fur et 8 mesure du déroulement de I'intrigue, ajoutant un
fait & un autre, faits qui s'imbriquent harmonieusement et se complétent:
Ryota fait surveiller sa femme par son fils, ne respecte pas l'alternance des
visites de Shingd, son patron n’est pas satisfait de son travail, il découvre que
son pere avait des dettes de jeu (il a vendu sa collection de timbres), refuse
l'offre d’écrire un manga (qui pourrait lui rapporter de 'argent), etc. Comme
a son habitude, le cinéaste explore ainsi les liens familiaux sur plusieurs
générations, avec en particulier Yoshiko, mere, grand-mere et veuve (inter-
prétée par la célebre actrice Kirin Kiki), le personnage le plus attachant du
film... vive, libre, capable comme une enfant d’inventer des histoires (elle
voit son fils comme un papillon, autre référence a Still Walking oui, un soir,
un papillon s’introduisait dans la maison et se posait sur la photo du fils
défunt que la mere identifie aussitot comme sa réincarnation).

L’appartement, si paisible, protégé de la violence du typhon, est le lieu
des confrontations, qui ne culminent ni dans les cris ni dans les insultes,
comme un mauvais cinéaste le ferait, mais sont observées avec distance
et presque impassibilité par Kore-eda. La vérité ne surgit pas de l'ac-
ting-out, mais, lentement, de dialogues prosaiques et de silences subits
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qui sertissent, entre la délicatesse du jeu et 'austérité de la mise en scéne,

'anxiété de chacun. Ce qui a pour effet de ne pas amplifier les tensions
entre les membres de la famille, mais de ne pas non plus les étouffer, le
cinéaste effacant toute cruauté et toute haine entre eux par une compassion
sans sentimentalité dans I'observation, des bouffées de mélancolie et des
petites doses de traits d’humour. Le détachement de Kore-eda exorcise les
contflits, leur enléve toute teneur négative, car la place est laissée a cette
chose mutique qui est le deuil (de la mort du pére, des échecs de Ryota
tant dans son travail de romancier que dans sa position de fils, de pere et
de mari), et constitue le fond de scéne de tout le récit. Le cinéaste ne sauve
pas Ryota, pas plus qu'il ne pose pas un regard accusateur sur cet homme
déchu: c’est tout simplement un homme faillible, un homme ordinaire.
Malgré la dureté des sentiments exposés et une fin implacable (Ryota est
littéralement abandonné a lui-méme dans larue, il n’y a pas eu de véritable
réconciliation, la tempéte n’a rien lavé), le film dégage une grande sérénité,
qui reléve d’une conception sans miévrerie et sans idéalisme de 'amour
des gens, a4 la maniére de Mikio Naruse et Yasujird Ozu, auxquels I'art de
Hirokazu Kore-eda fait penser.

Japon 2016. Ré. et scé.: Hirokazu Kore-eda. Ph.: Yutaka Yamazaki.
Mus.: Hanaregumi Shin-Kokyu, Eiji Oshita. Mont.: Hirokazu Kore-
eda. Son: Yutaka Tsurumaki. Int.: Hiroshi Abe. Yoko Maki. Yoshizawa
Taiyo, Kirin Kiki, Sosuke lkematsu. 118 minutes. Dist.: Filmoption
International.
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