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Driller Killer  (1979)  
d’Abel Ferrara

L ’un des fameux « video-nasties » longtemps censuré en Grande-
Bretagne, le premier long métrage « officiel » d’Abel Ferrara (après 

son porno 9 Lives of a Wet Pussy) ne mérite sans doute plus aujourd’hui 
l’étiquette de Vidéothèque interdite, puisque la compagnie anglaise Arrow 
Films vient de lui consacrer une ressortie en Blu-Ray, avec un montage plus 
long et un nouveau commentaire audio du réalisateur et de l’auteur Brad 
Stevens (Abel Ferrara: The Moral Vision). Cinq ans après sa sortie, le film 
s’était en effet vu interdit sur le territoire britannique pendant quinze ans – 
apparemment surtout pour son affiche montrant un homme avec l’arme du 
crime enfoncée dans le front, ce qui lui donnait toute l’apparence du slasher. 
Si Ferrara a certainement surfé sur la vague Texas Chainsaw Massacre pour 
miraculeusement financer son projet chaotique de tueur à la perceuse, l’outil 
électrique provoque ici moins la terreur qu’un certain amusement devant l’in-
congruité des scènes de violence. Car, les meurtres mis à part, Driller Killer 
tient probablement plus du docu-comédie punk que de l’horreur. « This film 
should be played loud », annonce un carton au début, comme si on s’apprê-
tait à nous livrer un rockumentaire de la scène musicale new-yorkaise de la 
fin des années 1970 (ce qu’il fait d’ailleurs en partie). Largement improvisé 
par des acteurs non professionnels, tourné en décors réels et inspiré par la 
vie de l’un des amis de Ferrara (son ex-coloc Douglas Metrov, alias Rhodney 
Montreal), Driller Killer suit la descente dans la folie criminelle du peintre 
Reno, joué par Jimmy Laine, alias Ferrara lui-même. L’artiste tente déses-
pérément de terminer sa nouvelle toile, entouré de ses deux petites amies 

qui pensent surtout à faire la fête (interprétées par les copines de l’époque 
d’Abel et Douglas) et du très bruyant groupe de punk Roosters qui vient d’em-
ménager en bas de chez lui (Metrov/Montreal interprète le chanteur Tony 
Coca-Cola, sorte d’alter ego cool du peintre loser). Les bases œdipiennes 
de la démence meurtrière de Reno, tout comme ses angoisses de finir à la 
rue comme ses victimes, sont assurément à prendre avec le sourire ; le film 
transmet néanmoins, entre esthétique naturaliste et visions hallucinées, et à 
grand renfort de répliques cultes, l’esprit d’un lieu et d’une époque, et dresse 
le portrait viscéral d’une faune new-yorkaise damnée, tout en annonçant 
les thèmes du sacré et du profane, de la violence et de la rédemption, qui 
seront centraux dans l’œuvre de Ferrara. – Charlotte Selb

Man on High Heels  (2014)  
de Jang Jin

L orsque le viril Ji-wook (Cha Seung-won) interrompt un dîner de 
mafieux, ce n’est pas pour plaisanter : les quelques premières minutes 

du film lui suffisent pour massacrer une bande de brutes sans pitié. Jang 
Jin inscrit d’emblée son personnage principal dans la lignée des héros 
des films d’action sud-coréens : il est l’archétype de l’homme courageux, 
brutal, inflexible. Le virage opéré ensuite par le film n’en est que plus 
troublant : Ji-wook n’est pas un flic comme les autres… il veut changer 
de sexe et devenir une femme !

Le cinéaste ne prend jamais le sujet de la transsexualité à la légère, 
mais le greffe à sa proposition pour mieux transgresser les codes habi-
tuels. Il s’essaie ainsi à un mélange des genres réjouissant : à la fois polar 
violent et drame intimiste, son film tient tant du thriller que du mélo-
drame. Le Coréen imbrique en outre plusieurs intrigues : avec des tueurs 
à ses trousses, Ji-wook tente de recueillir suffisamment d’argent pour 
sa chirurgie, tandis que sa collègue, qui pourchasse un tueur en série, 
tombe amoureuse de lui. Métaphoriquement, les obstacles rencontrés 
par le policier transgenre sur sa route vers la libération symbolisent une 
société coréenne encore fermée sur la question de la transsexualité.

Le corps de cet homme est à lui seul un enjeu majeur du film. D’abord 
comparé à un « cyborg » plein de cicatrices (déjà l’hybridité est annoncée), 
le masculin Ji-wook laisse peu à peu sortir le féminin lové en lui. Cette 
délicate irruption dans un corps jusqu’alors ultra-masculinisé (pour jus-
tement nier cette coexistence du féminin du masculin jugée honteuse) 

inspire au cinéaste des instantanés poétiques incroyables : Ji-wook qui 
arrache ses faux ongles avant d’abattre les tueurs, Ji-wook ensanglanté 
et maquillé qui laisse tomber une larme sur le champ de bataille. La 
mélancolie côtoie l’extrême violence.

Cependant, l’androgynie du personnage ne sert pas seulement la 
grande noirceur du film, mais aussi ses instants comiques : le rire naît 
ainsi de la maladresse d’une gestuelle incertaine, d’un soudain incon-
fort, d’un malaise chez autrui. Cette distanciation comique permet au 
film de respirer : après tout, il n’y est question que d’un homme en quête 
de lui-même. – Céline Gobert
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