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La La Land  de Damien Chazelle
D’AMBITION ET D’EAU FRAÎCHE
par  Ariel Esteban Cayer

«W ithout a nickel to my name/Hopped a bus, here I came ». 
Dès son numéro d’ouverture, La La Land évoque une 
vision familière du rêve américain. Los Angeles est la 

terre de tous les possibles et voici ses rêveurs : autant de gens pris dans 
un bouchon de circulation, en quête de l’inaccessible étoile. « Climb 
these hills/I’m reaching for the heights/and chasing all the lights that 
shine », nous rappellent-ils en chanson, comme s’il s’agissait d’une 
évidence. « And when they let you down/you’ll get up off the ground ».

Deux individus parmi tant d’autres se trouvent dans cet embouteil-
lage matinal. Aspirante actrice, Mia (Emma Stone) essuie rejet après 
rejet. Sebastian (Ryan Gosling), quant à lui, est un pianiste doublé 
d’un romantique désolé de voir la popularité du jazz sur le déclin. Dès 
lors, leur histoire épouse la logique de cette chanson 
d’ouverture : c’est l’ambition qui prend le dessus sur 
la raison et leur union semblera, pour ainsi dire, 
dictée par la musique. Lorsque Mia ne voudra pas 
se rendre à une fête courue, c’est la nécessité de la 
chose qui l’emportera (« Do what you need to do/‘Til 
they discover you/And make you more than who/You’re 
seeing now »). De même, lorsqu’elle et Sebastian fini-
ront par se retrouver sur une colline, à l’aube, c’est 
la chorégraphie, et non leurs émotions réciproques, 
qui s’emparera de leur corps (« We’ve stumbled on a 
view/That’s tailor-made for two/What a shame those 
two are you and me »).

La La Land nous porte par ses nombreuses mélo-
dies et nous demande d’embrasser sa triste vision du 
succès. Comme Andrew Neiman (Miles Teller) dans 

Whiplash, Sebastian est un traditionaliste têtu qui ne semble éprouver 
aucun plaisir à jouer. De même, Mia est une actrice perpétuellement au 
bord des larmes. Mais lorsque les deux se trouvent (comme le person-
nage de Teller finit par trouver son égal en l’instructeur tyrannique 
joué par J.K. Simmons), nous apparaissent-ils heureux pour autant ? 
Ou dansent-ils un peu malgré eux, portés de scène en scène moins par 
l’amour qu’ils éprouvent l’un pour l’autre que par cette idée du succès 
qui les habite et les unit (jusqu’à détruire leur couple une fois leurs 
réussites professionnelles atteintes) ?

La La Land fait froid dans le dos, parce qu’il dresse un portrait 
immensément juste de la culture actuelle. Après tout, cette culture de 
la performance, dont Mia et Sebastian sont deux exemples probants, n’a 
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rien d’exceptionnel (voir le freak autodestructeur joué par Teller). Elle 
est plutôt commune aux couples, aux artistes, aux entrepreneurs, ou 
autres rêveurs : autant de gens normaux, prisonniers du trafic, comme 
des rouages oniriques de l’idéologie dominante. Ce serait un constat – et 
un film – assez terrible si Chazelle ne faisait que renforcer aveuglément 
cette notion. Il le fait, certes, jusqu’à un certain point, mais ses films ont 
la particularité – la lucidité, peut-être – de nuancer cette trame narrative 
en la colorant d’une certaine tristesse.

Ainsi (et malgré les meilleures intentions de son auteur, qui saupoudre 
ici et là des références à l’âge d’or du musical hollywoodien), La La Land 
a le mérite d’être tout sauf nostalgique. Ses forces, comme ses faiblesses, 
découlent de sa contemporanéité, du fait qu’il s’agit d’une proposition 
résolument cynique qui détourne les tactiques utopiques du musical pour 
finir par brosser un portrait de société accablant. La chanson et la danse y 
deviennent moins une forme d’échappatoire, ou d’expression vitale, qu’une 
manifestation de ces forces idéologiques qui nous poussent à performer 
toujours davantage. La question devient donc : ces forces laissent-elles de 
l’espace à l’amour ?

À en croire Chazelle, la réponse est non. Mia et Sebastian « réussissent » 
certes, mais ils ne réussissent pas ensemble. De ce fait, la séquence la plus 
sincère du film est sans doute la dernière : celle qui nous confirme que l’idylle 
que nous étions collectivement venus voir – celle suggérée par l’affiche, la 
bande-annonce, notre imaginaire collectif – est peut-être une impossibilité 
du monde contemporain. Voici un musical dans lequel les personnages 

dansent malgré eux, parce que c’est la voie à suivre ; où Rebel Without a 
Cause brûle en pleine projection ; où la musique est interrompue par des 
sonneries de téléphone ; où tout relève de l’artifice, d’une quête ou d’un 
paraître, de l’illusion (le lever du soleil, qui s’avère être un décor de studio, 
par exemple). La trajectoire « idéale » que nous énonçaient les chansons au 
début est nuancée par le clou du spectacle : une vision utopique qui nous 
dévoile ce que le film aurait pu être, si seulement Mia et Sebastian avaient su 
s’aimer. Le rêve en Technicolor n’était peut-être qu’un cauchemar après tout.

La réalité rejoint dès lors l’univers du musical. Une profonde tristesse 
s’empare du film ; une ambivalence que Chazelle résume encore une fois par 
un sourire, un point d’orgue qui n’est pas sans rappeler le rictus carnassier 
de J.K. Simmons à la fin de Whiplash. On émerge du rêve de La La Land 
déchiré par une question sans réponse, similaire à celle que suscitait le faux 
triomphe du personnage principal dans le film précédent. Car au final, qu’y 
a-t-il de plus triste ? Que les personnages égoïstes de Chazelle peinent à 
voir la musique qui se profile devant leurs yeux (jusqu’à passer à côté de 
leur musical) ? Ou qu’on s’identifie néanmoins à leurs succès et que bien 
des gens y voient un happy end sans équivoque ? 

États-Unis 2016. Ré. et scé.: Damien Chazelle. Ph.: Linus Sandgren. 
Mont.: Tom Cross. Mus.: Justin Hurwitz. Paroliers : Benj Pasek, Justin 
Paul. Chef décorateur : David Wasco. Int.: Ryan Gosling, Emma 
Stone, John Legend, J.K Simmons. Rosemarie DeWitt, Finn Wittrock. 
Couleur. 128 minutes. Dist. : Les Films Séville.
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