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POINTS DE VUE

La La Land de Damien Chazelle

D’AMBITION ET D’EAU FRAICHE

par Ariel Esteban Cayer

ithout a nickel to my name/Hopped a bus, here I came ».
(( Dés son numéro d’ouverture, La La Land évoque une
vision familiere du réve américain. Los Angeles est la
terre de tous les possibles et voici ses réveurs: autant de gens pris dans
un bouchon de circulation, en quéte de 'inaccessible étoile. « Climb
these hills/I’'m reaching for the heights/and chasing all the lights that
shine », nous rappellent-ils en chanson, comme s’il s’agissait d’une
évidence. « And when they let you down/yow’ll get up off the ground ».
Deux individus parmi tant d’autres se trouvent dans cet embouteil-
lage matinal. Aspirante actrice, Mia (Emma Stone) essuie rejet apres
rejet. Sebastian (Ryan Gosling), quant a lui, est un pianiste doublé
d’un romantique désolé de voir la popularité du jazz sur le déclin. Dés
lors, leur histoire épouse la logique de cette chanson
d’ouverture: c’est 'ambition qui prend le dessus sur
la raison et leur union semblera, pour ainsi dire,
dictée par la musique. Lorsque Mia ne voudra pas
se rendre a une féte courue, c’est la nécessité de la
chose quil'emportera (« Do what you need to do/ ‘Til
they discover you/And make you more than who/You're
seeing now »). De méme, lorsqu’elle et Sebastian fini-
ront par se retrouver sur une colline, a 'aube, c’est
la chorégraphie, et non leurs émotions réciproques,
qui s’emparera de leur corps (« We’ve stumbled on a
view/That’s tailor-made for two/What a shame those
two are you and me »).
La La Land nous porte par ses nombreuses mélo-
dies et nous demande d’embrasser sa triste vision du

succes. Comme Andrew Neiman (Miles Teller) dans

58

Whiplash, Sebastian est un traditionaliste tétu qui ne semble éprouver
aucun plaisir a jouer. De méme, Mia est une actrice perpétuellement au
bord des larmes. Mais lorsque les deux se trouvent (comme le person-
nage de Teller finit par trouver son égal en 'instructeur tyrannique
joué par J.K. Simmons), nous apparaissent-ils heureux pour autant?
Ou dansent-ils un peu malgré eux, portés de scéne en scene moins par
I'amour qu’ils éprouvent I'un pour l'autre que par cette idée du succes
qui les habite et les unit (jusqu’a détruire leur couple une fois leurs
réussites professionnelles atteintes) ?

La La Land fait froid dans le dos, parce qu’il dresse un portrait
immensément juste de la culture actuelle. Aprés tout, cette culture de
la performance, dont Mia et Sebastian sont deux exemples probants, n’a
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rien d’exceptionnel (voir le freak autodestructeur joué par Teller). Elle
est plut6t commune aux couples, aux artistes, aux entrepreneurs, ou
autres réveurs: autant de gens normaux, prisonniers du trafic, comme
desrouages oniriques de I'idéologie dominante. Ce serait un constat - et
un film - assez terrible si Chazelle ne faisait que renforcer aveuglément
cette notion. Il le fait, certes, jusqu’a un certain point, mais ses films ont
la particularité - la lucidité, peut-étre - de nuancer cette trame narrative
en la colorant d’une certaine tristesse.

Ainsi (et malgré les meilleures intentions de son auteur, qui saupoudre
ici et 1a des références a I'dge d’or du musical hollywoodien), La La Land
a le mérite d’étre tout sauf nostalgique. Ses forces, comme ses faiblesses,
découlent de sa contemporanéité, du fait qu’il s’agit d’une proposition
résolument cynique qui détourne les tactiques utopiques du musical pour
finir par brosser un portrait de société accablant. La chanson et la danse y
deviennent moins une forme d’échappatoire, ou d’expression vitale, qu'une
manifestation de ces forces idéologiques qui nous poussent a performer
toujours davantage. La question devient donc: ces forces laissent-elles de
I'espace a'amour?

A en croire Chazelle, la réponse est non. Mia et Sebastian « réussissent »
certes, mais ils ne réussissent pas ensemble. De ce fait, la séquence la plus
sincére du film est sans doute la derniére: celle qui nous confirme que l'idylle
que nous étions collectivement venus voir - celle suggérée par affiche, la
bande-annonce, notre imaginaire collectif - est peut-étre une impossibilité
du monde contemporain. Voici un musical dans lequel les personnages
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dansent malgré eux, parce que c’est la voie a suivre; ou Rebel Without a
Cause briile en pleine projection; ol la musique est interrompue par des
sonneries de téléphone; ou tout reléve de lartifice, d'une quéte ou d’un
paraitre, de I'illusion (le lever du soleil, qui s’avere étre un décor de studio,
par exemple). La trajectoire «idéale » que nous énongaient les chansons au
début est nuancée par le clou du spectacle: une vision utopique qui nous
dévoile ce que le film aurait pu étre, si seulement Mia et Sebastian avaient su
s’aimer. Le réve en Technicolor n’était peut-étre qu'un cauchemar apres tout.

La réalité rejoint deés lors 'univers du musical. Une profonde tristesse
s’empare du film; une ambivalence que Chazelle résume encore une fois par
un sourire, un point d’orgue qui n’est pas sans rappeler le rictus carnassier
de J.K. Simmons a la fin de Whiplash. On émerge du réve de La La Land
déchiré par une question sans réponse, similaire a celle que suscitait le faux
triomphe du personnage principal dans le film précédent. Car aufinal, qu’y
a-t-il de plus triste? Que les personnages égoistes de Chazelle peinent a
voir la musique qui se profile devant leurs yeux (jusqu’a passer a c6té de
leur musical) ? Ou qu’on s’identifie néanmoins a leurs succes et que bien
des gens y voient un happy end sans équivoque ?

Etats-Unis 2016. Ré. et scé.: Damien Chazelle. Ph.: Linus Sandgren.
Mont.: Tom Cross. Mus.: Justin Hurwitz. Paroliers : Benj Pasek, Justin
Paul. Chef décorateur : David Wasco. Int.: Ryan Gosling, Emma
Stone, John Legend, J.K Simmons. Rosemarie DeWitt, Finn Wittrock.
Couleur. 128 minutes. Dist. : Les Films Séville.
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