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Silence de Martin Scorsese
LA FOI SELON MARTIN
par Bruno Dequen

L ’anecdote est connue. Avant de devenir Martin Scorsese, le jeune 
Martin aurait envisagé la possibilité de devenir prêtre. Or, s’il 
a finalement privilégié les plateaux de tournage et les salles 

de montage aux presbytères, il ne s’agissait pas pour autant d’un rejet 
sans appel de l’héritage catholique familial. Bien au contraire. Outre La 
dernière tentation du Christ et Kundun, ses deux films ouvertement reli-
gieux, presque toutes les réalisations du cinéaste peuvent être interprétées 
sous l’angle de l’iconographie et de la morale chrétiennes. Culpabilité, 
rédemption ou, plus souvent qu’autrement, purgatoire, sont au cœur de 
l’imaginaire scorsesien. Chez lui, même les chauffeurs de taxi sociopathes 
s’imaginent en Christ sauveur. Une cinéphilie boulimique et une vision 
catholique du monde forment l’assise de l’œuvre.

Ainsi, il n’est pas surprenant que l’un de ses projets les plus chers ait été 
l’adaptation de Silence, un roman écrit en 1966 par Shūsaku Endō portant 
sur les persécutions antichrétiennes qui ont eu lieu au Japon au XVIIe siècle 
et retraçant l’enquête de deux missionnaires jésuites portugais partis à la 
recherche de leur mentor disparu. Sur papier, un tel projet semblait être 
taillé sur mesure pour Scorsese. Dernier volet d’une trilogie spirituelle 
officieuse, ce film allait permettre en outre à ce grand admirateur du 
cinéma classique japonais de plonger au cœur d’une culture qui le fascine 
depuis toujours. Or, s’il semble évident que seul Scorsese pouvait mener à 
terme une telle entreprise, Silence s’avère une proposition plus déroutante 
que prévu, puisqu’il s’agit là de son film le plus personnel et le moins 
ouvertement scorsesien. Comme si Martin avait eu besoin de réinventer 
le cinéma de Scorsese afin de pouvoir exprimer sa vision de la religion.

Si leurs sujets les distinguaient de ses autres films, La dernière tentation 
du Christ et Kundun s’appuyaient néanmoins en grande partie sur le style 

spectaculaire du cinéaste. Qui d’autre que Scorsese aurait pu réaliser une 
version de la vie de Jésus sur fond de musique du monde de Peter Gabriel, 
de plans vertigineux et de refoulement sexuel mortifère ? Et que dire de 
l’enfance du dalaï-lama scénarisé par la créatrice d’E.T. et mis en musique 
par Philip Glass ? Par comparaison, Silence marque certainement un point 
de rupture. Musique à peu près absente, mise en scène et montage rigou-
reux, mais beaucoup plus austères et classiques qu’à l’accoutumée. Trop 
pris par son sujet, Scorsese aurait-il oublié sa propre vision du cinéma ? 
La réponse n’est pas si simple.

Cinéaste cinéphile, Scorsese a su bâtir une œuvre qui synthétise de 
multiples influences. Du néoréalisme italien à la flamboyance de Powell 
et Pressburger, son cinéma oscille habituellement entre hyperréalisme et 
envolées stylistiques. Certes, cette description s’accorde mal avec la rela-
tive sobriété de Silence. Mais établir un tel constat serait faire abstraction 
de l’ancrage fondamental de l’œuvre scorsesienne. Chez Scorsese, toute 
chanson, tout travelling, toute expérimentation de montage n’existent 
que pour transfigurer esthétiquement l’état psychologique de protago-
nistes complexes – et souvent antipathiques – envers lesquels le cinéaste 
démontre une empathie sans faille. S’il use occasionnellement de procédés 
de distanciation, son cinéma vise avant tout l’immersion dans le regard 
de ses personnages, et il laisse au spectateur le soin de les juger.

Or, c’est cette même immersion que vise Scorsese dans Silence. Sauf 
que, cette fois-ci, le cinéaste nous invite à partager les tourments de 
Sebastião Rodrigues, un missionnaire du XVIIe siècle confronté au choix 
impossible que lui impose un inquisiteur japonais : faire acte d’apostasie 
sous peine de voir ses ouailles torturées et exécutées sous ses yeux. Cette 
situation est d’autant plus douloureuse pour le jeune Rodrigues que ce 
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dernier, avide d’élévation spirituelle et obsédé par la figure du martyr, 
est hanté par le silence de ce Dieu pour lequel il voit tant de gens mourir. 
Silence porte ainsi sur l’inévitable gouffre qui sépare une intense vie 
spirituelle intérieure de la réalité, et questionne les fondements de la 
foi catholique. Et dans les circonstances, c’est plutôt du côté de Robert 
Bresson, l’une de ses idoles, que Scorsese est allé chercher l’inspira-
tion. Plus précisément le Bresson du Journal d’un curé de campagne. 
Celui qui avait effectué pour ce film une démarche d’épure stylistique, 
encore en gestation, qui visait à représenter la détresse et la solitude 
d’un jeune prêtre rejeté par sa paroisse. S’il ne cherche pas à imiter 
Bresson, Scorsese utilise lui aussi une narration sous forme épistolaire 
tout en se délestant de la plupart de ses tics de réalisation habituels. 
Ainsi, plus le film progresse, plus il repose sur de simples champs contre 
champs ou des plans d’ensemble qui opposent le regard de Rodrigues à 
l’inexorabilité du monde. Il n’y a pas d’envolées possibles dans Silence. 
Et le film, qui s’ouvre sur plusieurs séquences superbes, témoins de la 
croyance et de l’émerveillement de Rodrigues confronté à un territoire 
inconnu, s’épure progressivement et se resserre sur le regard désemparé 
du jeune missionnaire. Le martyr ne peut mener qu’à une mort atroce 
à laquelle Rodrigues tente, de plus en plus difficilement, d’assigner un 
sens. Toutefois, au pessimisme sans issue de Bresson (et Bernanos), 
Scorsese préfère substituer une vision plus mesurée. Adoptant comme 
toujours le point de vue de son personnage, il assume sa propre posi-
tion de catholique tourmenté. Véritable œuvre de théologien, Silence
questionne sans détour les racines de la religion, mais ne remet jamais 
en cause l’existence d’une foi véritable. Au contraire, c’est justement 
la sincérité inaltérable de Rodrigues qui permet de problématiser la 
philosophie de l’Église.

Confronté à un inquisiteur brillant, conscient de l’importance que 
les catholiques accordent aux symboles et au sacrifice comme preuves 
tangibles de leur croyance, Rodrigues, qui, par nature, s’identifie au Christ, 
se verra refuser d’entrée de jeu le martyr. Or, la violence que subissent les 
pauvres paysans qui le soutiennent sera d’autant plus douloureuse pour 
le jeune missionnaire que ses convictions seront ébranlées par Ferreira, 
son ancien mentor. Celui-ci lui fera en effet prendre conscience du fait 
que sa méconnaissance de la culture japonaise a notamment engendré 
une fausse interprétation du concept même de Dieu chez ses ouailles. Le 
film pose ainsi des questions essentielles. Que signifie une croyance si 
cette dernière est mal transmise ? Pour survivre, toute religion doit reposer 
sur des symboles et des rituels. Mais que faire lorsque ce décorum ne 
débouche que sur la mort, une mort appelée de leurs vœux par certains 
fidèles qui finissent par concevoir celle-ci comme une libération de leurs 
malheurs terrestres ? En décidant finalement de faire acte d’apostasie, 
seul moment du film où Scorsese use du ralenti, l’un de ses procédés 
stylistiques favoris, Rodrigues sacrifie ses principes et la possibilité même 
d’implanter le catholicisme au Japon afin de sauver ses fidèles. S’il entend 
alors la voix de Dieu qui l’encourage, impossible de savoir s’il hallucine 
ou s’il est témoin d’une véritable révélation.

Scorsese ne célèbre pas ce choix. Il nous demande plutôt d’en mesurer 
la portée ambiguë. Son film est bâti sur le doute. Le cinéaste est mani-
festement aussi fasciné que terrifié par l’existence d’une telle croyance. 
Après tout, comme tant de personnages scorsesiens, Rodrigues finira 
ses jours au sein d’un véritable purgatoire, condamné à travailler pour 
les Japonais en repérant la moindre importation d’objets catholiques sur 
l’archipel. La foi aura-t-elle sauvé Rodrigues, ou aura-t-elle détruit sa vie ? 
Encore une fois, la réponse n’est pas simple, d’autant plus que le film, en 

choisissant de représenter l’inquisiteur comme un personnage dénué de 
toute préoccupation spirituelle et mu par un agenda politique fondé sur le 
seul protectionnisme identitaire, ne peut que faire écho à l’un des enjeux 
cruciaux de notre monde contemporain.

États-Unis, Italie, Mexique, Japon 2017. Ré. : Martin Scorsese. Scé. : 
Jay Cocks, Martin Scorsese, d’après l’œuvre de Shûsaku Endô. Ph. : 
Rodrigo Prieto. Mont. : Thelma Schoonmaker. Son : Kathryn Kluge, 
Kim Allen Kluge. Mus. : Robbie Robertson. Int. : Andrew Garfield, 
Adam Driver, Liam Neeson, Issey Ogata, Tadanobu Asano. Ciaran 
Hinds, Yôsuke Kubozuka, Yoshi Oids, Shinya Tsukamoto. 161 minutes. 
Dist. : Paramount Pictures.
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