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POINTS DE VUE

Sllence de Martin Scorsese
LA FOI SELON MARTIN

par Bruno Dequen

"anecdote est connue. Avant de devenir Martin Scorsese, le jeune

Martin aurait envisagé la possibilité de devenir prétre. Or, s’il

a finalement privilégié les plateaux de tournage et les salles
de montage aux presbytéres, il ne s’agissait pas pour autant d’un rejet
sans appel de 'héritage catholique familial. Bien au contraire. Outre La
derniére tentation du Christ et Kundun, ses deux films ouvertement reli-
gieux, presque toutes les réalisations du cinéaste peuvent étre interprétées
sous 'angle de I'iconographie et de la morale chrétiennes. Culpabilité,
rédemption ou, plus souvent qu'autrement, purgatoire, sont au cceur de
I'imaginaire scorsesien. Chez lui, méme les chauffeurs de taxi sociopathes
s’imaginent en Christ sauveur. Une cinéphilie boulimique et une vision
catholique du monde forment l'assise de 'ceuvre.

Ainsi, il n’est pas surprenant que I'un de ses projets les plus chers ait été
'adaptation de Silence, un roman écrit en 1966 par Shusaku Endo portant
sur les persécutions antichrétiennes qui ont eu lieu au Japon au XVII* siecle
etretracant 'enquéte de deux missionnaires jésuites portugais partis a la
recherche de leur mentor disparu. Sur papier, un tel projet semblait étre
taillé sur mesure pour Scorsese. Dernier volet d’une trilogie spirituelle
officieuse, ce film allait permettre en outre a ce grand admirateur du
cinéma classique japonais de plonger au coeur d’une culture quile fascine
depuis toujours. Or, §'il semble évident que seul Scorsese pouvait mener a
terme une telle entreprise, Silence s’avére une proposition plus déroutante
que prévu, puisqu’il s’agit 1a de son film le plus personnel et le moins
ouvertement scorsesien. Comme si Martin avait eu besoin de réinventer
le cinéma de Scorsese afin de pouvoir exprimer sa vision de la religion.

Sileurs sujets les distinguaient de ses autres films, La derniére tentation
du Christ et Kundun s’appuyaient néanmoins en grande partie sur le style
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spectaculaire du cinéaste. Qui d’autre que Scorsese aurait pu réaliser une
version de la vie de Jésus sur fond de musique du monde de Peter Gabriel,
de plans vertigineux et de refoulement sexuel mortifére ? Et que dire de
I'enfance du dalai-lama scénarisé par la créatrice d’E.T. et mis en musique
par Philip Glass ? Par comparaison, Silence marque certainement un point
de rupture. Musique a peu pres absente, mise en scéne et montage rigou-
reux, mais beaucoup plus austéres et classiques qu’a 'accoutumée. Trop
pris par son sujet, Scorsese aurait-il oublié sa propre vision du cinéma?
La réponse n’est pas si simple.

Cinéaste cinéphile, Scorsese a su batir une ceuvre qui synthétise de
multiples influences. Du néoréalisme italien a la flamboyance de Powell
et Pressburger, son cinéma oscille habituellement entre hyperréalisme et
envolées stylistiques. Certes, cette description s’accorde mal avec la rela-
tive sobriété de Silence. Mais établir un tel constat serait faire abstraction
de l'ancrage fondamental de I'oeuvre scorsesienne. Chez Scorsese, toute
chanson, tout travelling, toute expérimentation de montage n’existent
que pour transfigurer esthétiquement I’état psychologique de protago-
nistes complexes - et souvent antipathiques - envers lesquels le cinéaste
démontre une empathie sans faille. $'il use occasionnellement de procédés
de distanciation, son cinéma vise avant tout 'immersion dans le regard
de ses personnages, et il laisse au spectateur le soin de les juger.

Or, c’est cette méme immersion que vise Scorsese dans Silence. Sauf
que, cette fois-ci, le cinéaste nous invite a partager les tourments de
Sebastido Rodrigues, un missionnaire du XVII¢ siecle confronté au choix
impossible que lui impose un inquisiteur japonais: faire acte d’apostasie
sous peine de voir ses ouailles torturées et exécutées sous ses yeux. Cette
situation est d’autant plus douloureuse pour le jeune Rodrigues que ce
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dernier, avide d’élévation spirituelle et obsédé par la figure du martyr,
est hanté par le silence de ce Dieu pour lequel il voit tant de gens mourir.
Silence porte ainsi sur I'inévitable gouffre qui sépare une intense vie
spirituelle intérieure de la réalité, et questionne les fondements de la
foi catholique. Et dans les circonstances, c’est plutot du coté de Robert
Bresson, l'une de ses idoles, que Scorsese est allé chercher 'inspira-
tion. Plus précisément le Bresson du Journal d’un curé de campagne.
Celui qui avait effectué pour ce film une démarche d’épure stylistique,
encore en gestation, qui visait a représenter la détresse et la solitude
d’un jeune prétre rejeté par sa paroisse. S’il ne cherche pas & imiter
Bresson, Scorsese utilise lui aussi une narration sous forme épistolaire
tout en se délestant de la plupart de ses tics de réalisation habituels.
Ainsi, plus le film progresse, plus il repose sur de simples champs contre
champs ou des plans d’ensemble qui opposent le regard de Rodrigues a
I'inexorabilité dumonde. Il n’y a pas d’envolées possibles dans Silence.
Et le film, qui s’ouvre sur plusieurs séquences superbes, témoins de la
croyance et de 'émerveillement de Rodrigues confronté & un territoire
inconnu, s’épure progressivement et se resserre sur le regard désemparé
du jeune missionnaire. Le martyr ne peut mener qu’a une mort atroce
alaquelle Rodrigues tente, de plus en plus difficilement, d’assigner un
sens. Toutefois, au pessimisme sans issue de Bresson (et Bernanos),
Scorsese préfére substituer une vision plus mesurée. Adoptant comme
toujours le point de vue de son personnage, il assume sa propre posi-
tion de catholique tourmenté. Véritable ceuvre de théologien, Silence
questionne sans détour les racines de la religion, mais ne remet jamais
en cause l'existence d’une foi véritable. Au contraire, c’est justement
la sincérité inaltérable de Rodrigues qui permet de problématiser la
philosophie de ’Eglise.

Confronté & un inquisiteur brillant, conscient de 'importance que
les catholiques accordent aux symboles et au sacrifice comme preuves
tangibles de leur croyance, Rodrigues, qui, par nature, s’identifie au Christ,
se verrarefuser d’entrée de jeule martyr. Or, la violence que subissent les
pauvres paysans qui le soutiennent sera d’autant plus douloureuse pour
le jeune missionnaire que ses convictions seront €ébranlées par Ferreira,
son ancien mentor. Celui-ci lui fera en effet prendre conscience du fait
que sa méconnaissance de la culture japonaise a notamment engendré
une fausse interprétation du concept méme de Dieu chez ses ouailles. Le
film pose ainsi des questions essentielles. Que signifie une croyance si
cette derniére est mal transmise ? Pour survivre, toute religion doit reposer
sur des symboles et des rituels. Mais que faire lorsque ce décorum ne
débouche que sur la mort, une mort appelée de leurs voeux par certains
fideles qui finissent par concevoir celle-ci comme une libération de leurs
malheurs terrestres? En décidant finalement de faire acte d’apostasie,
seul moment du film ou Scorsese use du ralenti, 'un de ses procédés
stylistiques favoris, Rodrigues sacrifie ses principes et la possibilité méme
d’implanter le catholicisme au Japon afin de sauver ses fidéles. S’il entend
alors la voix de Dieu qui 'encourage, impossible de savoir s’il hallucine
ou §'il est témoin d’une véritable révélation.

Scorsese ne célebre pas ce choix. Il nous demande plut6t d’en mesurer
la portée ambigué. Son film est bati sur le doute. Le cinéaste est mani-
festement aussi fasciné que terrifié par I'existence d’une telle croyance.
Apres tout, comme tant de personnages scorsesiens, Rodrigues finira
ses jours au sein d’un véritable purgatoire, condamné a travailler pour
les Japonais en repérant la moindre importation d’objets catholiques sur
larchipel. La foi aura-t-elle sauvé Rodrigues, ou aura-t-elle détruit sa vie?
Encore une fois, la réponse n’est pas simple, d’autant plus que le film, en
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choisissant de représenter I'inquisiteur comme un personnage dénué de

toute préoccupation spirituelle et mu par un agenda politique fondé sur le
seul protectionnisme identitaire, ne peut que faire écho a I'un des enjeux
cruciaux de notre monde contemporain.
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