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Tanner, maintenant
par  Guillaume Lafleur

P lusieurs raisons ont concouru à ce que 
la Cinémathèque québécoise propose à 
la rentrée hivernale une rétrospective 

consacrée au cinéaste suisse Alain Tanner. Il 
faut dire que la diffusion de l’œuvre de Tanner 
au Québec est une longue histoire. Le produc-
teur et diffuseur Rock Demers s’est d’ailleurs 
rapidement manifesté auprès de nous afin de 
témoigner de son expérience au début des années 
1970. Ayant assisté à une projection de Charles 
mort ou vif (le premier long métrage de fiction 
réalisé par Tanner) lors d’un festival en Europe, 
il décida à l’époque d’en acquérir les droits pour 
son territoire. Il reçut une copie 35mm du film à 
Montréal trois mois plus tard et il commença à 
démarcher auprès des salles de cinéma. Toutes 
déclinèrent son offre. Il se vit alors contraint 
d’ouvrir une salle dans le Vieux-Montréal pour 
rendre l’exploitation du film possible.

Autre argument justifiant cette nouvelle 
rétrospective, quinze ans après la précédente : 
l’intérêt exprimé par la communauté cinéphilique au cours de 
la dernière année. Comment expliquer cet intérêt ? D’abord par 
les questions abordées dans les films depuis le premier opus, 
questions notamment liées à la capacité d’émancipation des 
personnages qui s’affranchissent du pouvoir tout en refusant 
d’occuper la place de l’opprimé et en recomposant un monde qui 
ne soit pas asocial pour autant. Paradoxe typique dans l’œuvre de 
Tanner où l’idéal communautaire est souvent une nécessité vitale.

De plus, la manière de faire les films, le style, l’amplitude du 
plan, les trouées dans l’espace (souvent avec la complicité du chef 
opérateur Renato Berta) renforcent l’indéniable présence au 
monde de ses personnages, les intégrant à une sorte de photogénie 
en mouvement qui n’est pas sans rappeler le Wenders première 
époque. Les protagonistes traversent des lieux et se retrouvent 
dans un confinement involontaire (Messidor, Dans la ville 
blanche) où le brouillage identitaire et l’idée de la frontière au 
sens le plus platement géopolitique sont toujours en cause. Cet 
aspect du cinéma de Tanner qui lie l’intrigue à l’inscription des 
personnages dans l’espace du plan et le décor s’avère toujours 
aujourd’hui d’une brûlante actualité.

Les voies singulières empruntées par les personnages d’Alain 
Tanner font indéniablement écho, par leurs difficultés mêmes, 
leurs errances, leurs exaltations, à la nécessité de dessiner les 
nouveaux contours d’une gauche libertaire tant en Europe qu’en 
Amérique. Plus spécifiquement, l’actualité d’un renouveau fémi-
niste se retrouve aussi dans l’œuvre d’Alain Tanner, évidemment 
dans les films écrits avec Myriam Mézières (jusqu’à la coréalisa-
tion de Fleurs de sang en 2002), mais aussi dans Messidor (1978). 
Que raconte ce film ? On y suit deux jeunes femmes à l’aube de 
la vingtaine, compagnes de hasard, qui vont errer sur les routes 

helvètes jusqu’à ce que la faim puis la folie les gagnent. Un moment 
clé de l’histoire se situe probablement lors d’une rencontre avec 
un policier qui les embarque en chemin. À une halte routière, 
l’homme sort quelques instants de la voiture ; elles sont seules 
et découvrent une arme à feu dans le coffre à gants dont elles se 
saisissent avant de s’enfuir. Elles parviennent alors à se cacher 
sous des tabliers d’autoroute et l’une des héroïnes, dans un plan 
coupé à la taille, fait quelques pas avec l’arme posée à hauteur de 
son sexe, procédant ainsi à une démonstration de puissance. Le 
renversement est lourd de sens et répond à une séquence anté-
rieure où la jeune fille est attrapée par deux hommes à l’orée d’un 
bois. Le plan est éloigné pour montrer cette tentative de viol. Cette 
fois, on voit la protagoniste jambes écartées frontalement, tandis 
que les agresseurs la soumettent et que son visage demeure caché 
alors qu’elle se débat. Sa compagne finit par assommer avec une 
pierre le principal assaillant.

Dans cet enchaînement de plans, ce qui frappe, c’est l’inscrip-
tion des corps dans la nature avec une légère contre-plongée qui 
confère à l’ensemble une dimension picturale. Le film se conclut 
par un meurtre et la cavale des jeunes femmes emprunte cette 
même distance dans la composition du dernier plan. Messidor est 
en soi un film sur le désespoir de deux jeunes femmes en quête de 
liberté que la caméra épie et capture cliniquement, démontrant 
au passage le peu de lien avec l’entourage, en particulier avec 
les hommes. Seul l’appel de la chair subsiste, sinon l’absence 
de relations humaines domine. Les rares marques d’attention 
désintéressées à leur égard ne semblent jamais faire contrepoids. 
Ce film féministe, porté par le désespoir de ces jeunes femmes 
qui traversent la Suisse à la manière d’un désert sentimental, fait 
encore froid dans le dos aujourd’hui. La pierre dont est fait le 

Dans la ville blanche (1983)
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cœur des hommes sera-t-elle un jour 
entamée ?

Précisons encore cette formidable 
actualité du cinéma de Tanner. Lors de 
la précédente rétrospective à Montréal 
à laquelle j’avais assisté en 1998, on 
pouvait déjà percevoir le même enthou-
siasme, palpable lors des projections de 
Dans la ville blanche ou La Salamandre 
qui ont fait salle comble, alors que ces 
œuvres avaient déjà été projetées en 
nos murs, quelques mois auparavant. 
Peut-être que cet état de fait est ce qui 
ressort de la lettre qu’Alain Tanner a fait 
parvenir à la Cinémathèque québécoise 
pour l’ouverture de la rétrospective, 
lettre qui a été lue par Marcel Jean lors 
de la première projection, avant d’être 
reproduite sur le blogue de 24 images. 
Le cinéaste utilisait là des termes pour 
décrire l’époque présente, sur un ton 
parfaitement en phase avec les désen-
chantements à l’œuvre depuis son film 
Le retour d’Afrique réalisé en 1973. 
Ce portrait passionnant met en scène 
des intellectuels abreuvés aux lectures 
marxisantes des éditions Maspero qui 
rejettent en bloc le mode de vie adopté 
par tous, à la manière dont les beatnicks 
l’avaient fait auparavant, mais l’indi-
vidualisme en moins, remplacé ici par 
une conscience communautariste et 
planétaire.

Le retour d’Afrique est peut-être le 
film dans lequel Tanner explore le plus 
en détail le mode de vie d’un couple 
qui refuse le quotidien au point de 
faire échouer toute forme de fonction-
nement. Bien que préoccupés par l’idée 
qu’ils doivent bientôt quitter leur petite 
vie tranquille à Genève pour rejoindre 
un ami basé en Algérie, ils devront 
renoncer à leur projet de voyage. Le 
couple décide alors de vivre tout simple-
ment incognito, sans sortir, peu après 
s’être départi de ses objets et de ses meubles, et ce à un moment où 
la destruction de leur immeuble est imminente. Cette expérience 
radicale qui les pousse à la clandestinité renvoie à la remise en 
question de la place de l’individu en société. Le film devient alors 
une forme de laboratoire de la survie en milieu urbain. L’issue 
de l’expérience ne peut être qu’incertaine. La dernière scène est 
d’ailleurs celle d’un pari qui déterminera la suite de leurs actes. 
Mais nous n’en saurons précisément rien, puisque la conclusion 
du film penche en faveur de l’incertitude elle-même : le couple 
tire à pile ou face et le film se conclut au moment où la pièce de 
monnaie retombe, sans que l’on sache de quel côté. Tanner rend 

ici palpable l’inquiétude que génèrent 
les partis pris les plus radicaux qui ne 
neutralisent en aucun cas l’incertitude 
du lendemain.

À l’heure où l’idéologie néolibérale 
et les replis identitaires s’exacerbent, il 
n’est guère étonnant qu’un tel cinéma 
trouve une vive résonance lors de sa 
projection en salles. Alors qu’en 1998, 
la rétrospective visait surtout à dessiner 
la trajectoire d’une œuvre forte, la 
fréquentation des films aujourd’hui 
tend à mettre en lumière une nouvelle 
synchronie de l’ensemble de l’œuvre 
avec les préoccupations de notre 
époque.

Mais les films de Tanner explorent 
aussi la possibilité d’une forme de 
renoncement à une vie passée et la 
capacité de vivre plusieurs vies. C’est le 
propos de trois films importants : Dans 
la ville blanche (1983), Charles mort ou 
vif (1969) et Le milieu du monde (1974). 
Les deux derniers films mentionnés ont 
ceci en commun de vouloir dessiner les 
contours des milieux de pouvoir sans 
qu’un phénomène d’identification ne 
soit possible avec le spectateur. En ce 
sens, ces films posent des questions 
qui rendent d’abord compte des expé-
riences vécues par les personnages, 
comme s’il s’agissait d’études de cas. 
Est-ce qu’un ancien chef d’entreprise 
pourrait transformer complètement son 
existence jusqu’à s’ouvrir à une sorte de 
projet communautariste qui soit plus 
qu’un ménage à trois ? C’est dans ses 
grandes lignes le questionnement 
de Charles mort ou vif et la réponse 
finale sera cinglante puisque le milieu 
bourgeois rattrape Charles et le place 
en psychiatrie.

Chez Tanner, l’intime et le politique 
sont toujours intrinsèquement liés. Mais 
Dans la ville blanche dépasse peut-être 

ce constat et c’est sans doute l’un des films les plus personnels 
du cinéaste, car il est ouvertement autobiographique. Le sujet 
du film devient plutôt la quête d’un homme qui décide de tout 
laisser derrière lui et de vivre au grand air, sans attaches, avec la 
précarité qu’une telle expérience implique. C’est peut-être là où 
le cinéma de Tanner retrouve l’esprit vraiment libertaire hérité 
de 68, délesté de la chape de plomb des années qui vont suivre, 
une époque qui, avec le recul, semble avoir été placée sous le signe 
de l’adage Il faut bien vivre quand même. Néanmoins, Tanner 
affirmait plutôt : Vivons et voyons voir ce que ça donne. Pareille 
affirmation ne saurait vieillir. 

Messidor (1978), Le milieu du monde (1974),  
Charles mort ou vif (1969) et Le retour d’Afrique (1973)
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