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CEUX QUI FONT LES REVOLUTIONS
A MOITIE N’ONT FAIT QUE SE
CREUSER UN TOMBEAU

de Mathieu Denis et Simon Lavoie

Cingq ans apres Laurentie, Simon Lavoie et Mathieu Denis reviennent a 'avant-plan de la sceéne ciné-
matographique avec Ceux qui font les révolutions a moitié wont fait que se creuser un tombeau,
une ceuvre ample née dans la foulée du Printemps étudiant de 2012, dont le titre est tiré d’'une citation
de Saint-Just, homme politique de la Révolution francaise proche de Robespierre. Comme pour le pré-
cédent film du duo, ce nouvel opus (Prix du meilleur film canadien au festival de Toronto) replace le po-
litique au coeur de notre cinéma, ce qui est en soi une bonne nouvelle, et nul doute qu’il suscitera cette
fois encore de vives polémiques par laradicalité de son propos et de son projet esthétique. D'oul'idée de
ce dialogue au sein de la rédaction qui se propose d'ouvrir quelques pistes de réflexion.

Gérard Grugeau: Le film suit le parcours de quatre jeunes réunis
au sein d’une cellule politique préte a reprendre le combat sur
les ruines de l'aprés-Printemps étudiant par fidélité a leur idéal.
Le scénario m’a semblé partir d’'une drdle de prémisse, a savoir
le slogan affiché sur les panneaux publicitaires en ouverture:
«Le peuple ne sait pas encore qu’il est malheureux. Nous allons lui
apprendre. » Au-dela du légitime constat d’aliénation (I'un des
thémes majeurs du cinéma de Lavoie et Denis) qui émane du
cauchemar climatisé de la société néolibérale et consumériste
d’aujourd’hui, s’exprime la pour moi une sorte de naiveté qui
semble faire fi de toute I’histoire d’'un peuple. Un peuple qui a
pourtant su au fil du temps, & coups d’innombrables luttes, se
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forger un meilleur destin, notamment grace a la Révolution tran-
quille et au mouvement ouvrier. Je pense entre autres a la gréve
de 'amiante en 1949, moment fondateur s’il en fut. Comment
penser que les ouvriers de On est au coton de Denys Arcand a
la charniére des années 1970 n’aient rien su de leur « malheur »
de classe, de leur condition d’opprimés ? On sait que depuis ces
années-13, laréaction néolibérale a considérablement transformé
le champ politique, que les formes d’oppression demeurent et ont
aujourd’hui changé d’échelle. Prononcée aprés des mois d’'une
lutte qui a embrasé le Québec, cette petite phrase inaugurale
m’a parunaive et al'image de I'esthétique générale du film: une
vaste geste, certes ambitieuse mais surplombante, qui aime a
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asséner de grandes vérités (voir toutes les citations apparais-
sant a I’écran) tout en minimisant les forces de vie a 'ceuvre
dans une société et leur vraie puissance révolutionnaire. C’est
donc dire que le positionnement du film me semble d’emblée
problématique, cette volonté « d’éduquer » le peuple en partant
du repli autistique de ce groupe de jeunes et de la déroute qui
s’ensuit ne pouvant, selon moi, au final que contribuer & une
dépolitisation des consciences, méme si le spectateur se fera sa
propre idée. A cet égard, Ceux qui ont fait les révolutions qu'a
moitié... m’apparait comme l'antithése du travail de fond réalisé
par le collectif épopée pour Fraction, présenté 'an dernier a la
Cinématheque québécoise, une installation qui revenait sur notre
histoire commune des gréves étudiantes de 2012 a travers une
multitude de témoignages d’activistes qui révélaient les multiples
facettes d’une résistance toujours active, d’une parole insurrec-
tionnelle toujours vivante, mettant en évidence en filigrane un
faisceau de virtualités des plus stimulantes.

Philippe Gajan: Lu ce matin, en ouvrant le journal, une citation
de Gramsci: « Le vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde
a apparaitre. Dans cet interregne surgissent des phénomeénes
morbides ». Combien cela m’apparait pertinent... Gramsci écri-
vait ces mots alors qu'il croupissait dans les gedles de Mussolini.
Méme s’il s’agit ayjourd’hui de redéfinir le vieux monde et le
nouveau monde (& moins de considérer que l'interrégne dure
depuis le début du XXe siecle), on peut par contre compter sur
Mathieu Denis et Simon Lavoie pour se colleter avec les phéno-
meénes morbides, au propre comme au figuré, dans Laurentie,
dans Corbo, dans Le torrent et, maintenant, dans Ceux qui font
les révolutions... Certainement, ils ne posent pas le méme geste
politique que le groupe Epopée. Epopée, dans Insurgence, avec
Fraction, se place aux cOtés du monde nouveau naissant, un
monde qui regarde/subit les phénomenes morbides (la répression
policiére, l'ordre et le pouvoir ancien) 'accompagne et résiste
avec lui, car cette naissance, cette promesse de jours meilleurs, se
fait dans la douleur. Quant & Mathieu Denis et Simon Lavoie, ils
chroniquent'interrégne et ses phénomeénes morbides. Pour eux,
cela dure depuis la révolution tranquille (lieu mythique dont ils
puisent une partie de leurs citations). Et §'ils sont manifestement
en colére, je ne pense pas qu’ils s’excluent du peuple ou qu’ils le

renient ou encore le méprisent. Les films, pour eux, participent
certainement d’une thérapie de choc («un véritable cri de rage
nécessaire et solidaire de la part de tous ceux qui ne supportent
plus 'immobilisme de notre société actuelle.» comme le dit
Bruno Dequen dans notre précédent numéro)'. Certes, ils ne nous
donnent pas la solution, ils ne ’ont pas. Mais comme Epopée,
comme toi et moi, il me semble qu’ils croient sincérement que
ce n'est pas fini. Quant a la volonté d’éduquer le peuple que tu
leur prétes, je n’y crois pas une seule seconde. D’abord parce
quils n’ont pas la naiveté de prétendre s’adresser au « peuple »
(qui ne verra pas le film), ensuite parce qu’ils ne sont pas assez
orgueilleux pour cela. Les gestes portés par les quatre jeunes
révolutionnaires semblent plus de 'ordre du fantasme morbide.
Ce sont leur échec certes, mais pas celui du peuple. Le film ne
cautionne en rien ces gestes, ni ne les méprise encore une fois
mais, quelque part, pleure sur leur impuissance, constat qui nous
guette tous si nous n’y prenons pas garde.

Gérard Grugeau: J’ai été frappé ce matin par la méme citation de
Gramsci que je trouvais effectivement on ne peut plus a-propos.
Etje pense que I'on peut convenir que, par les temps qui courent,
lactualité politique est amplement porteuse des germes de ces
«phénomenes morbides» que nous redoutons tous. Face au
Québec actuel et au vieux monde qui meurt, je partage la colére
de Lavoie et Denis qui lancent un cri a travers le parcours de ces
4 jeunes bientdt dépassés par la nature de leur combat. Loin de
moi I'idée de penser que les cinéastes méprisent leurs person-
nages. Bien au contraire, ils les accompagnent dans leur détresse,
aussi mortifére soit-elle. Le film dresse un constat lucide et sans
complaisance de notre société apathique, aliénée et « fatiguée »,
diagnostic que 'on pourrait cependant appliquer a 'ensemble des
sociétés occidentales et non au seul Québec, méme sile Québec
par son histoire - et son inconscient collectif - semble abonné aux
échecs a répétition qui hypothéquent son avenir. C’est du moins
lathése des deux cinéastes qui s’appuient sur nombre de citations
(Saint-Denys Garneau, Hubert Aquin, Pierre Vallieres, Gaston
Miron, etc.) témoignant chez nous d'un mal de vivre atavique.
L'ombre des Gilles Groulx, Denys Arcand et Pierre Falardeau (voir
la séquence hallucinante de Sagard digne du Temps des bouffons)
traversent Ceux qui font les révolutions..., car les films de ces
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cinéastes ont un temps porté la rage et le désir d’émancipation
d’un peuple en quéte de lui-méme. Lavoie et Denis se veulent
les héritiers de cette tradition. Et on ne saurait leur reprocher
de vouloir sortir notre cinéma de sa zone de confort et d’indif-
férence. Leur film est résolument politique et hors norme, mais
de quoi nous parle-t-on ici quand le discours semble assujetti a
une pulsion de mort qui barre tout horizon? Une recherche de
radicalité dans la forme s’imposait pour secouer les colonnes
du temple et ’hétérogénéité du film témoigne de cette volonté,
mais on est loin de la modernité d’un Gilles Groulx ou du Godard
roboratif d’ Adieu au langage. A cheval entre le réalisme et une
théatralisation de 'espace intime, le film pour moi n’échappe
pas a lenflure tout en prenant les contours d’une sombre
épopée de la déploration et de I'impuissance. C’est vrai qu'une
véritable douleur émane des confrontations générationnelles.
Mais pour moi, la limite de 'entreprise tient a 'aspect autiste et
régressif de la lutte de ces jeunes. En dehors de leurs démélés
familiaux, aucune discussion politique ne semble les rattacher a
un hors-champ plus vaste qu’eux qui pourrait ouvrir un nouveau
champ des possibles. Méme les scénes du début tournées dans
les assemblées a 'université ne dégagent aucun effet de réel,
limitant la force du propos. Le film se clot certes sur une percée
de lumiére, mais pas de solution, tu as raison... les cinéastes n’en
ont pas. Et on comprend leur humilité, le Printemps étudiant
ayant débouché sur un durcissement de la répression de la part
de I’Etat. Je congois que ces jeunes soient le produit d’une identité
incertaine, mais doivent-ils pour autant étre prisonniers d'une
fatalité inéluctable ? « Ce nouveau monde qui tarde a apparaitre »
évoqué par Gramsci est justement en germe dans les paroles des
activistes de Fraction qui débattent de leurs expériences et de
leurs réves au milieu d’un champ de ruines dont ils ont été les
premiéres victimes. Tout est d inventer, dirait Jacques Ranciére.
Il me semble que nous avons aujourd hui plus que jamais besoin
d’entendre s’exprimer des formes de résistance (voir en France
le mouvement Nuit debout), loin de tout fatalisme qui pousse
au désengagement. En ce sens, Mathieu Denis et Simon Lavoie
ne me semblent pas en phase avec la situation politique d’au-
jourd’hui. Ils ont recours & un corpus théorique qui n’est pas celui
de lajeunesse militante actuelle, laquelle est avant tout animée
par la démocratie directe et participative d’Occupy et la pensée
décoloniale. La, nous sommes face a un groupe radicalisé, englué
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dans une révolte sans véritable fondement politique, comme les
jeunes du Nocturama de Bertrand Bonello. La posture me semble
un peu courte, méme si elle traduit la désorientation de notre
époque.

Philippe Gajan: Le fait que le film soit hors norme est en soi un
acte d’engagement. La démesure méme du film vient s’opposer
a 'impuissance de cette société que les cinéastes décrivent et
fustigent. Je crois qu’il ne faut pas confondre la geste des apprentis
révolutionnaires embourbés dans leur corpus théorique et le geste
d’absolue résistance que posent Simon Lavoie et Mathieu Denis.
Et cette démesure est intéressante, pas seulement par 'ambition
qu’elle démontre, mais aussi par la fagon dont elle est orchestrée.
Comment comprendre le choix, férocement ironique me semble-
t-il, de placer d’entrée de jeu le film sous le signe de la grande
fresque hollywoodienne (I'ouverture, 'intermede) ? Comment
comprendre 'amalgame pour ne pas dire la confusion des genres?
Entre documentaire et (science-)fiction, entre réel et fantasme,
entre grand guignol et film d’horreur, entre pastiche et sincérité,
tout y passe. Et, selon moi, tout y passe bien. A ce stade, ce n’est
plus de la confusion mais une lutte a finir contre cette confusion,
ce moment de I'histoire ou justement les replis identitaires de tout
acabit élisent les Trump de ce monde. Nos quatre jeunes gens sont
déconnectés, enfermés dans un caveau morbide, au propre et au
figuré, qui se désagrege, celui de leurs idées comme celui, qui, un
jour palais des illusions, se transforme lentement en une tombe.
C’est vrai. Mais sont-ils les victimes de cette incapacité a voir
leur monde, de connecter, ou plutdt de leurs théories dépassées ?
Mathieu Denis et Simon Lavoie n’ont de cesse d’utiliser tous les
moyens du cinéma pour tout pousser vers 'extréme, particulie-
rement les sentiments. Alors ici, on s'immole, on s’autocritique,
on tue son pére, on vole sa mére (mais dans la méme scéne, onle
regrette). Comme Laurentie n’était certainement pas un appel au
meurtre (de son voisin), Ceux qui font les révolutions a moitié...
n’est pas plus un appel au meurtre ou au désengagement. Je reste
persuadé que les deux cinéastes étaient aux cotés des étudiants
en 2012, voire des peuples arabes en 2011. Que comme nous, ils
considérent que ce n’est pas un échec mais le début de quelque
chose. Quelque chose... Peut-étre que je me trompe, car le film
est certes ambigu, je dirais méme qu'’il cultive a 'extréme une
certaine ambiguité. N'est-ce pas le propre d’un grand film d’éviter
de penser a la place du spectateur? Dans Habemus Papam,
comment comprendre 'acteur fou qui joue tous les roles de La
mouette ? Dans Le pornographe, comment comprendre le geste
desjeunesrévolutionnaires post post soixante-huitard de se taire
comme ultime geste radical?

Quant a nos quatre personnages qui refusent de baisser les
bras, de considérer que c’est fini, c’est avant tout vers eux-mémes
qu’ils tournent la violence. Une violence mentale et politique qui
rapidement se transpose en une violence physique exercée sur
leurs propres corps. A la mutilation, véritable séance de torture
qu’ils s'infligent lors des autocritiques, répond systématiquement
ses plans sur des corps enchevétrés récitant des poémes slogans.
Corps unis, suppliciés, symboles a la fois de leur martyr et de leur
foi, comme dans la peinture révolutionnaire (on peut penser au
Guernica de Picasso ou encore a la Liberté de Delacroix). Plusieurs
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séquences nous renvoient a l'art engagé des années 1960, a'action
painting ouencore a Kurt Kren et aux actionnistes viennois qui n’hé-
sitaient pas dans un contexte de forte répression conservatrice a
engager leurs corps dans des conditions dégradantes pour résister.

A ce compte-13, le personnage transsexuel est le plus embléma-
tique et le plus fort de tous, car il est celui qui va définitivement
nous ouvrir le regard, nous sortir de notre torpeur. La révélation
de son corps transgenre est a mon avis un moment puissant ot
I'ambiguité se révéle de fagon positive comme ce moment ot on
doit dépasser nos idéesrecues. Une révolte par le regard, peut-étre
pas encore une révolution.

Alors oui, le film n’apporte pas de réponse, il est enfiévré et non
pas lucide. Mais il pose des questions, des questions difficiles a
un monde complexe. C’est pour moi le début de 'engagement.

Gérard Grugeau: Je ne dis pas que le
film est un appel au désengagement,
mais il me semble plombé par une
pulsion de mort telle qu'’il induit la rési-
gnation et la démobilisation politique,
peut-étre malgré lui. Il y a certes ce plan
ouvert et lumineux de la fin, une sortie
de la caverne, peut-étre le début de ce
nouveau monde que nous attendons;
il y a quelque chose de beau dans ces
séquences ou les jeunes se lovent
nus, les uns contre les autres, dans
une sorte de repli feetal, car on y sent
I'empathie des cinéastes, empathie que
l'on partage. Les fresques peintes par
Giutizia (Charlotte Aubin) me rappe-
laient les murales d’un Diego Riveira,
mais au-dela de la colére qu’elles expri-
ment, nous restons dans un espace de
régression, d’impuissance totale. Etle
film ne cesse de nous maintenir dans
cet enfermement mental, de plus en
plus mortifére et doloriste. Jusquaux
poeémes slogans qui, comme les cita-
tions se multipliant a 'écran, enlisent & la longue la mise en
scéne dans une saturation de signes qui évoque pour moi le Peter
Greenaway de The Pillow Book. Il faut néanmoins saluer ’hybri-
dité des formes que tente Ceux qui font les révolutions a moitie...,
ily ala une vraie prise de risque dans notre cinématographie trop
sage. Pour ce qui est des protagonistes, la jeune transsexuelle, est
effectivement le personnage qui interpelle le plus, parce qu’il est
del'ordre de la transgression, du brouillage des roles, et aussi le
personnage le plus mature sans doute a cause de sa condition de
minoritaire, mais en méme temps, on remarquera que Klas Batalo
(Gabrielle Tremblay) est la seule a ne pas avoir de racines (liens
alafamille), celle qui vend son corps, fait vivre le groupe, se fait
abuser, violenter. Il serait d’ailleurs intéressant de faire une étude
comparative entre la représentation du salon de massage dans Le
déclin de l'empire américain et celui ou travaille ici le personnage.
Voir comment nous sommes passés d’un espace certes marchand
mais plutdt ludique a un lieu d’exploitation sexuelle aseptisé,
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d’une froideur toute clinique et glagante. Voir aussi comment un
film qui parle de luttes politiques est récupéré par les médias et
détourné de sa charge qui se voudrait subversive en recentrant
les enjeux de 'ceuvre autour du théme de la transsexualité, une
cause louable - et politique en soi - mais qui vient faire écran
dansle débat de société que devrait susciter avant tout le travail
des cinéastes. Si début d’engagement il y a par ce film comme
tu le dis, disons que le pas est plutdt timide. Par son ambiguité
politique, Ceux qui font les révolutions a moitié... laisse, quant
a moi, au bord du vertige. Difficile d’appeler au réveil quand
tout n’est plus que ruine autour de soi. Mais il est vrai que ce
champ de ruines se retrouve dans le travail de nombreux artistes
contemporains. Le Go Down, Moses mis en scéne par Romeo
Castelucci® se terminait sur une humanité des temps préhisto-
riques langant un SOS sur le mur de
la caverne, suite a la mort de I’enfant,
I’enfant abandonné, le nouveau Moise
qui aurait pu sauver ’humanité. Nous
savons tous que nous sommes au bord
du gouffre. Mais des films comme celui
de Sylvain L'espérance, Combat au
bout de la nuit, tourné en Gréce sur
une période de deux ans, nous ameénent
a dépasser le défaitisme a I'ceuvre ici.
Face aux politiques d’austérité dévas-
tatrices imposées au peuple grec par
le néolibéralisme européen, le film
de L’Espérance prend le pouls de ce
qui résiste sur le terrain des luttes
citoyennes. En cela, il réve 'avenir d’'un
monde commun ou existent les germes
d’un véritable «nous politique », les
germes de ce monde naissant que toi
et moi appelons de nos voeux.

Dans le cas de Ceux qui font les révo-
lutions amoitié... Iaffiche dit tout de la
terrible ambiguité qui leste le film: un
énorme carré rouge (I'idéal révolution-
naire) qui écrase les personnages, tel un
impitoyable rocher de Sisyphe que I'individu n’a méme plus le
loisir de porter a bout de bras dans sa condition d’homme révolté,
alors que ce signe iconographique dans lequel tant de Québécois
se sont reconnus était avant tout un formidable symbole d’espoir
associé alalégereté d'une utopie retrouvée, a la joie d’une élévation
de notre condition commune. Revoir a cet égard tout le travail de
I’Ecole de la montagne rouge, ce collectif d’étudiants en design
graphique de 'UQAM, auquel le film de Maél Demarcy-Arnaud
rend hommage dans Aujourd’hui pour moi, demain pour toi. 11
y alapour moi dans cette affiche, certes cohérente avec 'esprit du
film, un détournement de ce qui a été 'expression du meilleur de
nous-mémes, 'expression de l'intensité de notre désir.

1. Bruno Dequen, Révolution ou pas... in 24 images 180, p. 16 et 17.
2. Voir texte d’André Roy dans le présent numéro, p. 23.

3. Triptyque vidéo de Nicolas Klotz consacré 4 Romeo Castellucci. Vuala
Cinématheque dans le cadre de la rétrospective Nicolas Klotz-Elisabeth Perceval,
hiver 2017.
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