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Mosaique asiatique
par André Roy

e
The Assassin (2015) de Hou Hsiao-hsien

es cinéphiles montréalais affamés pour cause d’un Festival

des films du monde plus étriqué que jamais peuvent se rendre

au Festival international du film de Toronto pour satisfaire
leur appétit de nouveautés et de découvertes — en attendant le
Festival du nouveau cinéma, moins volumineux, mais néanmoins
toujours excitant. Il est impossible de ne pas s’enthousiasmer devant
un choix de films qui permettent & notre passion du cinéma de
s'intensifier et de se multiplier. En particulier, pour nous, celle
du cinéma asiatique.

Le TIFF proposait cette année 37 titres bien comptés provenant
des pays asiatiques (Chine, Corée du Sud, Indonésie, Hong Kong,
Laos, Japon, Malaisie, Taiwan, Thailande). Quantité n’est pas
synonyme de qualité, mais il n’en demeure pas moins que cest de
ce continent que nous arrivent les cinémas les plus stimulants qui,
sous plusieurs angles, renouvellent le récit comme pure nécessité
narrative et l'esthétique comme exigence formelle indépassable.
Impressionnante sélection donc, impossible & voir en son entier.
En plus, notre court séjour dans la métropole ontarienne nous a
fait rater plusieurs ceuvres qui nous apparaissaient primordiales,
comme Cemetery of Splendour' d’Apichatpong Weerasethakul
et Afternoon de Tsai Ming-liang.

Certes, les films n’étaient pas tous inoubliables et certains,
attendus, nous ont un peu décu. Comme Office, duquel étaient
absents la fievre et le lyrisme habituels de Johnnie To. Dans cette
comédie musicale en 3D, on reconnait la touche de To, la précision
de sa mise en scéne avec ses mouvements de caméra sophistiqués,
stupéfiants méme, dans un vaste décor ouvert sur le vide et des
escaliers vertigineux d’une compagnie & la Lehman Brothers,
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entrainée dans une possible faillite monumentale. Malgré sa
construction au cordeau, cette intrigue financiére qui rappelle
la crise de 2008 n'est guére émouvante et poétique.

On se disait la méme chose en voyant Notre petite sceur de
Hirokasu Kore-eda, si loin des ceuvres sublimes comme Nobody
Knows et Still Walking. La sobriété du filmage est 12 et la simpli-
cité du récit rappelle les grands thémes brassés par le cinéaste: le
quotidien, la famille, la mort, qui 'ont toujours rapproché d’un
Mikio Naruse et d’un Yasujiro Ozu. Dans la description de 'aporie
et la vulnérabilité de la filiation, son art demeure toujours dénué
de pathétisme. Ici, trois filles, au déces de leur pére, raménent a
la maison leur demi-sceur qu'elles n’avaient jamais vue depuis
la séparation de la famille. Le cinéaste japonais déploie un récit
attendu sur la sagesse et 'actachement de la fratrie, au fil d’'un
long apprentissage entre sceurs parsemé de petits incidents et de
joies labiles. Les saisons s’écoulent (ah! ces cerisiers en fleurs!) et
les nombreux repas préparés et dégustés en famille ajoutent une
note sensuelle 3 un monde aux drames réduits, anecdotiques. Une
douceur un peu fade et une lenteur trop appliquée enlévent petit
A petit 2 la fiction ses affects. Reste que Kore-eda nous offre un
film qui n'est pas sans grice ni charme.

Murmur of the Hearts de Sylvia Chang pourrait par son théme
ressembler & Notre petite seeur. Mais son traitement du récit d’une
sceur et d’un frére séparés depuis l'enfance par la rupture des
parents est fort différent. Cest le premier film que nous voyons
de cette réalisatrice, qui est également collaboratrice de Johnnie
To et actrice (elle joue dailleurs dans Office, en plus d’avoir
participé au scénario). La complexité narrative de ce film met en



paralléle le quotidien de la sceur (Mei), peintre, et du frére (Nan),
guide touristique, éloignés 'un de l'autre depuis plusieurs années.
Mei et Nan se remémorent leur enfance, fantasmant leur mére en
siréne de I'Tle Verte ot ils ont vécu prés de Tapei, et que Nan fait
justement visiter pour son travail. Des images de la mére-siréne,
de I'océan et de I'ile sont insérées dans le cours du récit comme
autant d’images mentales et de réminiscence, ce qui permet a la
cinéaste d’intérioriser le ressentiment des enfants contre la mére et
leur fragilité face & leur destin. Cette histoire qui apparait comme
une métaphore sur la solitude et le manque prend fort bien en
charge mystere et lyrisme.

Chris Doyle, directeur de la photographie des films de Wong
Kar-wai, notamment, signe une premiére ceuvre intéressante, Hong
Kong Trilogy: Preschooled Preoccupied Preposterous, prome-
nade poétique empruntant voix et images a différents habitants
de la métropole chinoise. Mi-fiction mi-documentaire, le film est
divisé en trois sections comme son titre le suggére. La premicre
met en scéne des enfants d’une école élémentaire; la deuxieme est
plus axée sur des musiciens de rap et des artistes ayant participé
au Mouvement des parapluies a 'automne 2014; la troisieme se
concentre plus particuli¢rement sur des ainés engagés dans diverses
rencontres rapides (« speed dating»). Hong Kong Trilogy est un
patchwork méditatif dont les trois parties combinées se traduisent
en une exploration nonchalante d’une ville et de ses citoyens
(qui se retrouvent dans chacun des chapitres). Cest un agrégat
d’images qui sont autant de synapses pulsant un portrait tout en
impressions impermanentes. Kaléidoscope d’instants de grice et
de chaleur humaine, le film se révéle comme un tout harmonieux
et bienfaisant.

Venons-en aux deux ceuvres les plus éblouissantes que nous
avons vues, pourtant trés différentes par leur style: The Assassin
de Hou Hisao-hsien et Right Now, Wrong Then de Hong
Sang-soo.

Il est difficile de parler avec retenue du film du réalisateur
taiwanais tant il nous a hypnotisé, tout en nous paraissant presque
hermétique en raison de son arri¢re-plan historique (le récit se
déroule au IX¢ si¢cle, en Chine, sous la dynastie des Tang) et de ses
intrigues et rébellions a la cour impériale. Une justiciere
solitaire est au centre du récit, Nie Yinniang; de retour
auprés de son pere apres des années d’exil, elle est chargée
d’une mission dangereuse, tant en termes de combat
que de sentiment: il sagit d’assassiner le gouverneur de

Weibo, lié a elle par le sang. Hou se mesure ici au film
de cape et d’épée, appelé woo sia pen, mais pour mieux
en ignorer les rituels et les codes — déja que le héros n'est
plus un guerrier male. Le cinéaste est autrement plus

intéressé par son désir d’atteindre une pureté visuelle
sans égale et de ménager pour le spectateur un espace
de contemplation intense. Ellipses et interruptions
temporelles trouent son récit, le rendant lacunaire. Le
film repose sur les sensations, que ce soit le frémissement
des feuilles dans la nuit, le bruit et les cris émanant
des scenes de combat pareilles & une explosion, ou tout
simplement le traitement de la couleur qui fait de chaque
paysage un tableau luxueux, palpitant d’'une vie interne,

il

Right Now, Wrong Then (2015) de Hong Sang-soo

que I’énergie déployée par la vaillante justici¢re durant ses combats
rend encore plus sensible, presque douloureux de beauté. On peut ne
rien comprendre aux tenants et aboutissants du récit, cela importe
peu tant la force de la composition du film nous emporte, nous
irradie de joie devant une évidence: celle d’assister & un moment
de cinéma, unique, exceptionnel, précieux.

On pourrait dire que Right Now, Wrong Then est 'exact opposé
de The Assassin. Mais il a lui aussi sa logique et ses propres objec-
tifs esthétiques. Hong Sang-soo posséde une vision trés nette et
cohérente du cinéma, qu’il porte admirablement depuis sa premiére
fiction, Le jour o le cochon est tombé dans le puits (1996),
jusquaux plus récentes, comme Woman on the Beach, In Another
Country, Haewon et les hommes et Sunhi. Le plus récent film du
réalisateur sud-coréen a recu d’un jury clairvoyant le Léopard d’or
du festival de Locarno, qui couronne (enfin!) un des cinéastes les
plus singuliers du moment. Right Now, Wrong Then est un film
littéralement jouissif tant ses motifs et sa matiére, d'une simplicité
ahurissante, atteignent ici un point de cristallisation. Sa construc-
tion en deux parties relate la rencontre entre un cinéaste (personnage
récurrent chez Hong), Ham Chun-su, et une artiste peintre, Yoon
Hee-jung, dans une ville de province ou le réalisateur est venu
présenter son film. Ils font connaissance, Ham visite latelier de
Yoon, ils dinent ensemble, se rendent chez des parents et amis de
Yoon. Sur ce scénario minimal, le cinéaste brode deux versions — on
pourrait dire qu’il y en a une a 'endroit et une autre a 'envers — et
le spectateur semble prié par le cinéaste de choisir la bonne version:
qulest-ce qui se répéte dans chacun des récits et quiest-ce qui est
différent? Mais les disparités importent peu, ce qui est primordial,
cest de créer: des personnages, des situations. Hong nous expose
ainsi & un abime de possibilités narratives. Le cinéma est ici un
ruban de Mabius: pure invention pour le plaisir de I'ceil et de
I’esprit, enchantement qu'on ne voudrait pas voir s’interrompre.

1. Voir le texte de Nicolas Klotz, p.58

The Assassin de Hou Hsiao-hsien et Right Now, Wrong Then de
Hon Song-soo sont présentés au Festival du nouveau cinéma.

iy
~ %

TN ) E—

CHEMINS DE TRAVERSE

24 TMAGES

174



