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RETROSPECTIVE

Robert Frank ou l’'intuition

par Robert Daudelin

EN COLLABORATION AVEC LE FESTIVAL DU NOUVEAU CINEMA, LA CINEMATHEQUE QUEBECOISE REND UN
hommage bien mérité au grand photographe-cinéaste Robert Frank en présentant, du 8 au 23 octobre, 22 films qu'il a réalisés
ou auxquels il a collaboré, dont de nombreux inédits. Un artiste exceptionnel qu’il est temps de découvrir.

n 1955, a l'aube de sa cinqui¢me année aux Etats-Unis,

Robert Frank (né & Zurich en 1924) sillonne son pays

d’adoption au volant de sa vieille Ford d’occasion, parfois
avec sa femme et leurs deux enfants, la plupart du temps seul.
Avec sa Leica, comme il I’écrira lui-méme, il visite «les bureaux
de poste, les Woolworths, les magasins a 10 cents, les gares
routiéres». 27 000 clichés plus tard, de retour dans son foyer,
Frank a devant lui le matériau nécessaire pour fixer son image
de ’Amérique. Refusé par tous les éditeurs américains, le projet
de livre est finalement publié en France par Robert Delpire en
1958 et aux Etats-Unis, 'année suivante, par Grove Press avec une
introduction de son ami Jack Kerouac. En 83 photos, «montées»
comme un film, dira-t-il, 7he Americans va révolutionner I’ histoire
de la photographie. Cinquante-cinq ans plus tard, le livre est
toujours aussi fort et émouvant. Mais son auteur a fait bien d’autres
choses depuis, notamment une trentaine de films, inclassables
autant que précieux.

Robert Frank n’est pas homme  se reposer sur ses lauriers. The
Americans a peine sorti, il range son «Leica dans un placard » et
décide que, désormais, il fera du cinéma! Pull My Daisy, tourné
avec son voisin, le peintre Alfred Leslie, est une «adaptation»
de The Beat Generation, picce inachevée de Kerouac. Sur un
canevas minimaliste, (la visite d’un pasteur et de sa femme), il sagit
d’un portrait, en méme temps qu'une célébration du mouvement
artistique dont le film tire son titre et de quelques-uns de ses héros:
les poetes Allen Ginsberg, Peter Orlovsky et Gregory Corso, le

Pull my Daisy (1959)
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peintre Larry Rivers, le musicien David Amram sans oublier
une jeune étudiante de ’Actor’s Studio du nom de Delphine
Seyrig — on y voit aussi le jeune fils de Robert Frank, Pablo, qui
fera l'objet ultérieurement de quatre films de son pére.

Pull My Daisy, par sa liberté irrévérencieuse et son filmage
«amateur», se présente comme un manifeste de l'esthétique
«beat». Le commentaire de Kerouac, improvisé a chaud, donne
a lentreprise son ton inoubliable. Le cinéma de Robert Frank
est déja la et le jugement ultérieur de Jonas Mekas pourrait s’y
appliquer: « He comes with his own world, his own sensibility,
his own style». Jugement dont la pertinence sera amplement
confirmée par les films qui suivront.

Les commentateurs américains ont fréquemment utilisé
lexpression «home movies» pour parler des films de Robert
Frank, soulignant ainsi le coté «cinéma amateur» de l'entre-
prise: budgets symboliques, petites caméras (parfois Super-8),
absence de tout cadre industriel, etc.? En francais, nous dirions
«films de famille », ajoutant un sens nouveau, tout aussi a-propos.
Frank, en effet, filme beaucoup sa famille: ses enfants devenus
adolescents (Conversations in Vermont), son fils schizophréne
(Life Dances On..., Home Improvements, The Present, True
Story), sa femme June Leaf au travail et 4 la maison, son atelier,
son refuge du Cap Breton. Mais il filme aussi, avec un égal atta-
chement, sa famille spirituelle, les artistes de la Beat Generation:
Peter Orlovsky dans Me and My Brother, Ginsberg, Burroughs,
Holmes, Ferlinghetti dans The Song for Jack, Orlovsky (again)
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Conversations in Vermont (1972)

et Taylor Mead dans C’est vrai. De maniére plus générale,
nombreuses sont les figures de proue de la vie culturelle américaine
qui, collaborateurs ou figurants, traversent les films de Robert
Frank: de Morton Feldman & Tom Waits, en passant par Jonas
Mekas, Sam Shepard, Richard Serra, Christopher Walken, Alan
Moyle et Dr. John, et bien d’autres...

Le volet proprement autobiographique de I'ceuvre est encore
plus important et particulierement précieux. Déja, les films que
Frank consacre 2 sa relation difficile et tragique avec son fils
Pablo nous parlent beaucoup de lui, de sa difficulté & accepter
la «hard road » qu’a été la vie de son enfant. De ces films, Home
Improvements, premitre expérience de Frank avec la vidéo (demi-
pouce, porta-pak), bien qu’il nous parle d’abord de Pablo, est
aussi loccasion pour le cinéaste d’élargir sa réflexion, d’essayer
de définir la relation intime entre sa vie d’artiste et sa vie privée.
About Me: A Musical, Conversations in Vermont ct Life
Dances On... avaient déja ouvert cette voie, qui sera poursuivie
encore plus explicitement dans The Present et True Story qui,
l'un et lautre, proposent des allers-retours entre la Nouvelle-
Ecosse et New York, entre les amis et I’isolement quotidien de

Mabou, les sculptures de Jane, les nombreuses lettres de Pablo, le
tout commenté d’unique fagon par un Robert Frank vieillissant
et portant un regard, parfois critique mais toujours attendri, sur
sa longue vie.

Parlant de son travail photographique avec le journaliste Nicolas
Davidoff?, Frank insiste sur I'importance déterminante de I'intui-
tion dans sa fagon de regarder le monde et d’en fixer I'image. 1l
utilise plus ou moins la méme expression quand il parle de ses
films avec le cinéaste Gerald Fox*: « No concept; films rely on
intuition ». Ce que dit aussi magnifiquement sa femme June Leaf
quand elle définit son compagnon de quelque quarante années
comme «a man with chopsticks». Un homme avec des baguettes,
mais des «baguettes magiques», cela va sans dire.

1. Dans les notes biographiques qu’il rédige pour la monographie qui lui est consacrée
dans la collection Photo Poche du Centre national de la photographie (Paris, 1983).

2. Lexception a cette régle étant le trés beau Candy Mountain, copro-
duction américano-canado-suisse qu’il tourne en 1987 avec le musi-
cien Rudy Waurlitzer, entre New York et le Cap Breton.

. The Man Who Saw America, New York Times Review, 2 juillet 2015.

. Auteur du remarquable Leaving Home, Coming Home: A Portrait of Robert Frank,
réalisé & Poccasion de la rétrospective Frank au Tate Modern de Londres, en 2005.
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Candy Mountain (1987)
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