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ITINERRANCES VIDEOGRAPHIQUES

Le coeur d’un film est un oiseau

par Marc Mercier

La profondeur du chant - Spectrum Orchestrum (2014) Hadrien don Fayel

EN 1990, SORT 'UN DES PLUS BEAUX FILMS DE PIERRE FALARDEAU, LE PARTY. UNE PRISON. DES DETENUS MONTENT
un spectacle dont le clou est I'interprétation d’une chanson de Richard Desjardins, Le cceur est un oiseau. La chanteuse (Lou
Babin) est ivre. Elle est maintenue un temps par deux complices. Elle s’en débarrasse. Elle tient comme suspendue dans
les airs. C’est I'euphorie dans la salle. Dés lors, tout est possible. Mourir. Faire 'amour dans les coulisses. Se travestir en
femme distinguée et s'évader. La musique est dans ce cas une force agissante. Elle prend ses libertés avec le courant d’air

qui la porte. Comme l'oiseau.

ous pourrions émettre ’hypothése qu'un film résulte, en

empruntant les mots du poéte Paul Valéry, d'une «hésitation

prolongée entre le sens et le son». Et qu'en dehors de cette hési-
tation prolongée, il n’y a pas de film car il n’y a pas d’images. Juste une
accumulation de visuels plus ou moins bien agencés. Ces productions
sont jugées & 'aune de leur efficacité commerciale, informationnelle
ou politique. Et si la combine est déficiente, on en rajoute une couche,
musicale. La musique est la béte noire de 'image. Il faut sen méfier
comme de la peste: les Nazis mobilisaient des orchestres pour anéantir
la perception de la réalité des déportés que l'on conduisait vers les
chambres de la mort. Il faut aimer passionnément la musique pour
lui offrir d’autres destins.

Nous l'aurons compris, pour qu’un son ne soit pas une couche
supplémentaire qui vient sur-connoter une séquence filmique, une
intervention extérieure commanditée par un producteur, une marque
de lessive ou I'audimat, il faut qu’il naisse de I'intérieur de I'image,
qu'il réponde 2 une nécessité poétique. Un film n'est rien d’autre
qu'un oiseau. Cygne + signes, peut-étre. Lart vidéo en regorge (en
rouge-gorge devrait-on dire). Pour que mes arguments ne battent pas de
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l'aile sous un vent de bonnes intentions, prenons un exemple: Swan
Song (3’ —2013) des artistes belges Anouk de Clercq, Jerry Galle et
Anton Aeki. Le cygne est curieusement silencieux tout au long de
savie. Il n’y a qu'a 'instant de sa mort, dit-on, qu’il émet un chant
éblouissant. Les réalisateurs se sont posé une question digne d’'un
congres de pataphysique (la science des solutions imaginaires a des
problémes que personne ne se pose mais qui expliquent cependant le
monde) : quel chant commet un pixel juste avant qu'il ne sefface du
champ visuel? C’est peut-étre le plus bel acte d’amour que 'on peut
rendre 4 une image. Le fond de I'écran est noir comme un ciel sans
lune, seules scintillent quelques étoiles-pixels. Chaque mouvement
lumineux génére un son qui semble provenir de la nuit des temps. Des
constellations ou des amas se forment et se défont, parfois explosent,
se démultiplient dans l'espace sans limite. Et pour finir, il n'est plus
qu’un pixel blanc, au bord de I'anéantissement. Il se fond dans le
néant, on entend encore quelques phrases sonores, survivances, le
dernier souffle de ce qui fut lumiére.

N’abandonnons pas nos métaphoriques vertébrés tétrapodes ailés
puisque le réalisateur francais Hadrien don Fayel sest donné ni plus



ni moins comme mission de faire naitre un chant d'oiseau dans une
courte vidéo (1 min 50 s) réalisée en 2014 : La profondeur du chant -
Spectrum Orchestrum. Le réalisateur utilise des images transformées
dePéclosion d’un oisillon et des archives Super 8 (essentiellement une
danseuse de cabaret) qu'il refilme en les déformant avec une caméra
vidéo. Ici, la composition sonore (quelques brefs sons qui évoquent
des chants d’oiseaux nocturnes, des battements d’ailes, avant que
ne se déploie un soupgon de mélodie dramatique) est préexistante.
Mais dans les faits, les sons et les images noir et blanc saisies lors
de leur projection perturbée, semblent naitre ensemble depuis un
fond noir. Les images battent de I'ceil, dirais-je, le regardeur doit y
préter une attention soutenue pour distinguer ce qui se passe. Les
images «pétissent» tantt d’'une absence de lumiére, tantdt d’une
surexposition. Nous vivons une double expérience, celle des premicres
perceptions de lumiére d’un oisillon sortant de I'ceuf, et celle de
I'éblouissement (réel et symbolique) d’une danseuse de cabaret
aveuglée par les feux d’un projecteur de lumiére artificielle.

Ce court poéme visuel et sonore m’a, 4 proprement parler, enchanté.
Il est au cceur de cette hésitation que j’évoquais plus haut entre le
son et le sens, entre le visible et 'imperceptible. Les images et les
sons expriment une dynamique qui nait d’une tension entre la pure
fonction de représentation et la fonction d’effet et d’affect. Lécoute
et le regard ne suffisent plus. Loeuvre ne sappréhende que si I'on se
rend disponible 4 vivre une expérience, 4 se laisser agir par les images
et les sons qui transmettent, au bout du compte et essentiellement,
une énergie. Cette expérience n'est rendue possible que par une mise
a distance entre le référent (un oisillon, une danseuse) et ce qui est
effectivement pergu. Mise & distance aussi avec le choix des référents
qui n'ont & priori rien A voir entre eux, tout comme ce qui les éclaire
(la lumiere naturelle et un projecteur). Lun découvre la lumicre,
l'autre en est recouverte. Mise & distance encore entre la délicatesse
d’une éclosion ou la sensualité d’une danseuse, et le chaos provoqué
par une projection filmique et une captation vidéo volontairement
perturbées.

Mais nous n’allons pas nous arréter en si bon chemin en nous
contentant d’approuver le parti pris formel de lartiste et d’exprimer
la joie physique et émotionnelle vécue par le spectateur.
Certains auront peut-étre reconnu derriére mes propos
I'ombre du pére de I'iconologie Aby Warburg. Lun des
premiers 4 avoir compris quune image est avant toute chose
une force agissante sur le regardeur et sur les images qui
Ientourent. Il n’est qu’a penser 4 sa fameuse Bibliothéque
(la KWB, aujourd’hui & Londres) et son non moins
fameux Atlas Mnémosyne (1921-1929), ou livres, objets
et images sont rangés selon le principe du meilleur voisinage
et s’éclairent mutuellement comme dans le montage par
attraction de Serguei Eisenstein. Pour Warburg, la mise &
distance est loin d’étre considérée comme un simple effet de
style. Aujourd’hui ot les technologies de communication
numérique nous rapprochent de tout et de tous avec une
violence dont on n’a pas encore mesuré ni éprouvé toutes
les conséquences humaines et politiques, il me semble
pertinent de lire les quelques mots qui introduisent son
Aclas Mnémosyne: «Introduire consciemment une distance
entre soi-méme et le monde extérieur, cest ce que l'on

peut sans doute désigner comme l'acte fondateur de la civilisation
humaine; si I'espace ainsi ouvert devient le substrat d’'une création
artistique, alors les conditions sont réunies pour que cette conscience
d’une distance devienne une fonction sociale permanente [...] dont la
capacité ou I'impuissance & orienter l'esprit ne signifie rien de moins
que le destin de la culture humaine. »

Penser les images, c’est tenir a distance Iévidence de ce qulelles
montrent. La ot elles semblent comparaitre comme témoins d’'un
fait, il faut les comparer, les mettre en relation, les faire ex-ister (Cest-
a-dire les faire sortir d’elles-mémes). C'est penser I'image comme
une matiére qui regoit et émet de I’énergie. Quand Aby Warburg
regarde une image statique comme La naissance de Vénus de Sandro
Botticelli, il voit dans la chevelure de la déesse les mouvements du
serpent d’'un rituel auquel il avait assisté chez les indiens Hopis. Ce
qui est fixe bouge, ce qui est silencieux gronde. Une image est faite
de tensions, de polarités dynamiques. Il faut étre sourd pour ne pas
y entendre le souffle du vent. Quaurait-on dit alors des tympans de
Chris Marker quand il se rend dans le zoo de Ljubljana (Slovénie), s’il
n’avait entendu, alors qu’il filmait en un plan séquence de 3 min 45
s un éléphant (Juju) dansant nonchalamment, Tango (1940) d’Igor
Stravinsky? Une fois devant sa table de montage, il ne lui resta plus
qu'a mettre ensemble les bandes sons et images: elles étaient faites
I'une pour lautre: Slon, Tango (4 min 10 s, 1993). Prendre de la
distance, cest paradoxalement établir des rapprochements. Derriére
sa caméra, Marker est aussi devant: il fait corps avec son sujet. 1l
danse. Il fait un pas-de-deux avec Juju. Il a la lourdeur terrestre du
pachyderme et la légereté aérienne de l'oiseau. Il senmusique. En
filmant, il crée un cadre et s'en évade avec la corde musicale.

Par-dela les frontiéres | Les prairies et la mer | Dans les grandes
noirceurs | Sous le feu des chasseurs | Dans les mains de la mort | 1l
senvole encore. ..., premier couplet du Ceeur est un oisean de Richard
Desjardins. Belle métaphore de la force agissante des images qui
sextraient des mortiferes prises de vue pour aller toujours plus haut,
plus haut, 13 ol le silence des humains malades de la communication
tous azimuts rejoint la musique des sphéres.

Slon, Tango (1993) Chris Marker
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