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N\ixtape cinématographique

LUCIFER RISING Kenneth Anger, 1981

La musique occupe une place fondamentale dans I'ceuvre du
cinéaste d’avant-garde Kenneth Anger. Déja, dans Scorpio Rising
(1963), des succes pop et rock de I'époque se mélent aux visions
occultes et érotiques mises en scéne — notamment My Boyfriend’s
Back des Angels, He’s A Rebel des Crystals, Wipe Out des Surfaris
et Blue Velver de Bobby Vinton. Cest Mick Jagger des Rolling
Stones qui composera sur le synthétiseur Moog la trame sonore
d’Invocation of My Demon Brother (1969), hallucination fiévreuse
inspirée par la guerre du Vietnam et les rites magiques d’Aleister
Crowley. Lutilisation incantatoire de la musique rappelle ici celle de
la couleur, ainsi que I'intensité du montage. Anger ne se contente pas
de filmer un rituel. Chez lui, cest le film lui-méme qui fait office de
cérémonie. Le saint patron du cinéma, selon 'auteur d’Hollywood
Babylon, est Lucifer, puisqu’il est le dieu de la lumiére et préche
la désobéissance. Bobby Beausoleil, qui tient le réle de 'archange
déchu dans Invocation, signera quelques années plus tard la trame
sonore du superbe Lucifer Rising. Cette ambitieuse symphonie
psychédélique, portée par des envolées lysergiques de synthétiseurs
et de guitares électriques, confere aux images ésotériques d’Anger
une ténébreuse majesté. La chanteuse Marianne Faithfull y incarne
quant a elle Lilith, symbole interdit de la femme égale de ’homme,
confirmant ce lien qui unit rock et satanisme dans l'univers du
cinéaste américain. — Alexandre Fontaine Rousseau

THIS IS SPINAL TAP Rob Reiner, 1984

Tout est faux dans le « mockumentary» de Rob Reiner. Et pour-
tant nous sommes sans doute devant le plus authentique portrait
qui n’a jamais été fait du rock and roll! Reproduisant a 'envi la
forme du documentaire musical, jusque dans son formatage le plus
éculé (entrevues des musiciens, extraits d’anciennes émissions de
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télévision, interviews des fans, etc.), Reiner samuse a filmer la
désastreuse tournée américaine du célebre groupe Spinal Tap,
«England’s loudest band ». Son direct, caméra portée qui se faufile
dans les coulisses et 'introduit dans les chambres d’hétels, voyages
en bus et foules en délire, tout y est et on y croit totalement. A
I’évidence Reiner a vu tous les films du genre, méme Lonely Boy de
Wolf Koenig et Roman Kroitor, et il prend un malin plaisir a les
caricaturer tout en leur rendant hommage, n’hésitant pas & se mettre
lui-méme en scéne dans le role du cinéaste, a convier ses amis Billy
Crystal et Angelica Huston a traverser I’écran pendant quelques
secondes, voire & donner le role du président de la compagnie de
disques a Patrick Macnee, célebre héros de The Avengers. Et, si
besoin il y avait, la musique est la pour nous convaincre que tout
cela est bien vrai: du «heavy metal » jusqu’a un «barber shop raga»,
en passant par 'album noir que nous aimerions tous avoir dans
notre discothéque. — Robert Daudelin

LENINGRAD COWBOYS GO AMERICA
Aki Kaurismaiki, 1989

Les Leningrad Cowboys, le «meilleur orchestre de Sibérie»,
débarquent & New York dans I'espoir de devenir riches et célébres — leur
impresario ayant entendu dire de source stire quaux Etats-Unis, les
gens aiment tout et n’'importe quoi. Tant pis si le mythique CBGB ne
veut pas d’eux, nos vaillants musiciens aux toupets disproportionnés
décrochent un improbable contrat pour aller jouer dans un mariage au
Mexique. Cest Jim Jarmusch en personne qui vend au groupe la vieille
Cadillac Fleetwood dans laquelle celui-ci compte traverser le continent
du nord au sud et d’est en ouest: «A car like this, you don’t drive it, you
Sy it. You could take this car to the Moon and back.» Mais si Leningrad
Cowboys Go America est bel et bien un road movie, Cest grace a la
musique que ses protagonistes découvrent véritablement ’Amérique, et
I'ame d’une classe ouvriére qui s’exprime a travers le blues, le country
et le rock 'n roll que le groupe sibérien integre progressivement a leur
répertoire. — Alexandre Fontaine Rousseau



L’AMOUR A MORT Alain Resnais, 1984

Alain Resnais était passionné de musique: tous ses films en font
foi. Ses collaborateurs racontent par ailleurs que la musique était
étroitement associée A la préparation d’un film, a la définition
progressive d’un personnage. Lamour a mort n'est évidemment
pas un «musical », mais le role trés particulier et déterminant qu'y
joue la musique justifie amplement que 'ceuvre figure dans ces
pages. Seconde collaboration de Resnais avec le grand compositeur
Hans Werner Henze, ayant déja signé la magnifique partition de
Muriel, cette composition, aussi belle que tragique, ponctue le
film, le disloque méme, le découpant en une foule de chapitres de
longueurs inégales. A quelques enchainements prés, la musique de
Henze est toujours en dehors du film, sur un écran enneigé qui
oblige le spectateur a I"écouter — tout le contraire de ce que propose
habituellement le cinéma. Elle accompagne le récit, mais surtout
commente chaque scéne. Resnais en fait une véritable ponctuation:
un pointvirgule est plus long quune virgule et une parenthése
étire le temps. Film singulier dans 'ceuvre de Resnais, Lamour a
mort est une expérience unique de collaboration cinéaste-musicien,
chacun semblant étre & I'écoute de I'autre, chacun voulant solliciter
la sensibilité du spectateur, au besoin le troubler. — Robert Daudelin

ONE + ONE |ean-Luc Godard, 1968

Comme le raconte Anne Wiazemsky dans son récent roman Un an
apres, Jean-Luc Godard voulait tourner avec les Beatles un film sur
le meurtre de Trotsky, considéré alors par les gauchistes de I"époque
comme un révisionniste. John Lennon, tendance anarchiste, admira-
teur du Russe, refusa. Godard se tourne alors vers les Rolling Stones,
qui préparent leur prochain album, Beggar’s Banquet. Lentente est
conclue avec un Mick Jagger admirateur du cinéma de Godard.
Le titre du film est plus que pertinent: coexistent véritablement
sans s'influencer et encore moins s’interpénétrer deux séries de
séquences. Il s’agit de six longs travelings (douze minutes chacun),
qui ont la forme d’un huit, sur le groupe en pleine répétition; de

cing scénes d’'une dizaine de minutes, en plans-séquences, illustrant
I'idéologie des Black Panthers contre la civilisation occidentale.
Les musiciens donnent une image 4 'opposé de leur réputation de
joyeux lurons s'adonnant au sexe et 4 la drogue. Ils sont trés studieux,
travaillent vaillamment 4 la conception de la chanson Sympathy
for the Devil, totalement indifférents 4 la caméra scrupuleuse de
Godard. Cest presque a une messe a laquelle nous assistons, par
le filmage doux, sensuel méme, en total contraste avec la transe
musicale de la pi¢ce. Une messe blafarde toutefois, tout le contraire
d’une publicité promotionnelle pour un disque — ce qu'espérait
peut-étre le groupe. Dautant que la fiction «cinémarxiste» qui
entrecoupe les répétitions, avec ses discours aux allures de slogans,
serait insupportable si ce n’était que, comme toujours, Godard
atteint le génie dans sa destruction poétique du cinéma. — André Roy

RADIO ON Christopher Petit, 1979

pr Sl =

Radio On est réalisé en 1979, Pannée du Unknown Pleasures de
Joy Division. Impossible de ne pas souligner cette coincidence, tant
les deux ceuvres tendent 2 se répondre sur le plan esthétique. Le

film de Christopher Petit dresse le portrait sombre d’une Angleterre
dépressive, plongée dans un «aprés-punk » marqué par le futurisme
déroutant du paysage contemporain. Un DJ de Londres se rend
a Bristol pour tenter d’élucider le mystére entourant la mort de
son frére — qui lui a laissé, en guise de testament, trois albums
de Kraftwerk, comme pour lui dire qu’il s'agissait 1a de I'avenir
de 'humanité. Sur I'air apocalyptique de Radio-Activy, la caméra
de Martin Schifer sillonne des autoroutes anglaises reliant entre
elles une série de villes ouvriéres, dont I’architecture industrielle
désincarnée réduit I’homme 4 I’état de machine. Lintroduction
sattarde un moment sur une note manuscrite, signée par le chanteur
de la formation allemande Ralf Hiitter: « We are the children of Fritz
Lang and Wernher von Braun. We are the link between the 20s
and the ‘80s. The change in society passes through a sympathetic
collaboration with tape recorders, synthesisers and telephones. Our
reality is an electronic reality. » Manifeste sibyllin pour une époque
incertaine. — Alexandre Fontaine Rousseau
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ASCENSEUR POUR
L’ECHAFAUD Louis Malle, 1957

‘,r

Jeanne Moreau et Miles Davis pendant la séance d’enregistrement.

Devenu un «film culte» du fait de la bande sonore signée Miles
Davis, la premiére incursion du jeune Louis Malle dans la fiction
est un film de genre, inégalement maitrisé, mais qui se place au
panthéon de tous les cinéphiles & cause d’'une inoubliable Jeanne
Moreau et de la musique du célebre trompettiste. Improvisée de nuit
dans un studio parisien alors que Miles était en tournée européenne
— on peut voir quelques secondes de cette séance sur YouTube —,
la musique colle au film avec une telle intimité qu’il est désormais
impossible de I'imaginer sans la trompette tragique du jazzman. A
I’évidence trés inspiré par I'image (et la présence a I'enregistrement)
de Jeanne Moreau, Miles est lyrique a souhait, superbement soutenu
par les meilleurs musiciens parisiens de I’époque — notamment le
jeune Barney Wilen au saxophone ténor. Tout fut réglé en quatre
heures, Louis Malle ayant déja décidé des scénes qui devaient
comporter de la musique afin de les projeter en boucle aux musiciens.
Boris Vian assistait 4 la séance, et ses impressions font partie du livret
d’accompagnement de la plus récente, et plus compléte, édition en
CD de la musique du film. — Robert Daudelin

L’AFFAIRE DES DIVISIONS MORITURI
F.J. Ossang, 1984

Auteur, potte, chanteur et cinéaste, F.J. Ossang signe avec
Laffaire des divisions Morituri son premier long métrage et 'un
des artefacts les plus fascinants du mouvement punk francais. Cette
série B de science-fiction qui rappelle 'Alphaville de Godard met
en scéne des gladiateurs qui sentre-tuent dans des arénes souter-
raines, s’affrontent dans les ruines d’une civilisation condamnée a la
destruction. Les dialogues y sont scandés comme les paroles d’une
chanson: «Sans visage /Hair /Attendre qu'en nous se leve ’heure
des bétes de la nuit/Hair hair hair/Et sans visage descendre dans
l'aréne!» Fulgurant portrait d’une société conditionnée par I'isole-
ment social et la privation sensorielle, le film vibre au rythme d’une
trame sonore abrasive réunissant Cabaret Voltaire, Tuxedomoon,
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Throbbing Gristle, Lucrate Milk et MKB Fraction Provisoire. Pour
reprendre les mots du narrateur, «c’est une histoire de gladiateurs,
de mecs qui se vendent cher plutdt que de se laisser crever 2 ras la
petite semaine par cette middle class européenne qui ne cesse de se
répandre. » — Alexandre Fontaine Rousseau

LA CICATRICE INTERIEURE
Philippe Garrel, 1972

Le premier album solo de Nico, le trés beau Chelsea Girl (1967),
avait été inspiré par le film de Paul Morrissey et Andy Warhol

Chelsea Girls (1966). On reconnalit, sur la couverture de son
troisiéme disque Desersshore (1970), une image tirée de La cica-
trice intérieure, premier de sept films que la chanteuse allemande
tournera avec le cinéaste Philipe Garrel, quelle rencontre en 1969.
Saccompagnant a ’harmonium, Nico entonne ici des airs mystiques
et primitifs dont les origines semblent remonter  celles de "huma-
nité. La pi¢ce Janitor of Lunacy, qui accompagne le fameux travelling
circulaire durant lequel Garrel quitte et retrouve de maniere cyclique
sa compagne de route, parait émaner de ce paysage désertique qu’il
arpente inlassablement. A ce moment précis, on croirait que cest le
déploiement du temps lui-méme que le cinéaste veut filmer, laccu-
mulation successive des couches sédimentaires qui marquent son
écoulement. Le dépouillement élégiaque de cette marche funébre,
hommage de la chanteuse & son ami Brian Jones décédé I'année
précédente, confére & cette scéne une gravité existentielle quasi
surnaturelle. — Alexandre Fontaine Rousseau



THE COOL WORLD Shirley Clarke, 1964

Produite par Frederick Wiseman (sa premiére incursion dans le
cinéma), entié¢rement tournée en décors naturels 3 Harlem (une
premiére aussi, semble-t-il), cette histoire tragique d’'un gang d’ado-
lescents vivant du vol et de la prostitution se nourrit d’une musique
originale du grand pianiste Mal Waldron (sa premiére partition pour
le cinéma, décidément...). Interprétée par le compositeur au piano,
entouré de Dizzy Gillespie, Yusef Lateef, Aaron Bell et Art Taylor,
la musique colle au film avec une grice et une justesse qui ne se
démentent jamais. Compagnon de route d’Eric Dolphy, Waldron
ne fait aucune concession aux gofits du jour, crée des atmosphéres,
dessine des portraits, faisant toujours un usage judicieux de la liberté
que la cinéaste lui donne.

Rien d’étonnant  cette collaboration harmonieuse: dés 1964,
dans Bridges Go Round, magnifique «film de ballet sans danseurs»
(ce sont les mots de la cinéaste), Clarke avait demandé a4 Teo Macero,
saxophoniste et compositeur (et plus tard producteur de Miles Davis
chez Columbia), de lui proposer une musique de jazz. En 1961,
filmant The Connection, la piece célébre de Jack Gelber, elle avait
fait «jouer» Jackie McLean et Freddie Redd, deux authentiques
jazzmen, devenus acteurs pour les besoins du film. Beaucoup plus
tard (1985) Shirley Clarke, toujours du bon c6té de la musique,
tournera Ornette Made in America quon aimerait bien voir 2
Montréal un de ces jours, d’autant plus qu'Ornette nous a quittés
cette année... — Robert Daudelin

SLAM Marc Levin, 1998

En 1998, Marc Levin remportait la Caméra d’or au festival de
Cannes avec Slam, récit suivant le parcours de Ray Joshua, un
slammeur vivant 4 Dodge City, quartier tres difficile de Washington
DC. Ce petit dealer a ses heures se retrouve en prison ot il rencontre
Lauren, une animatrice de classes de littérature, qui I'aidera & perfec-
tionner son don pour les mots. Outre le fait que Ray soit interprété
par Saul Williams, poete-rappeur a I’éloquence et a la sensibilité
rares, Slam surgissait dans le paysage culturel mondial bien avant
que le slam n’y devienne un art reconnu et populaire. En redonnant
3 la poésie une place fondamentale dans 'univers du hip-hop (ce
quelle avait déja avant que celui-ci ne soit gangrené par la violence

et le gangsta rap dans les années 1990), ce film légitimait une forme
d’art marginalisée en en révélant non seulement la beauté, la force
et le rythme uniques, mais en faisant d’elle une solution concréte
offerte aux jeunes vivant des situations apparemment inextricables.
La musique, et plus généralement l'art comme planche de salut,
comme instrument de libération, comme outil aidant  briser les
chaines d’une vie apparemment sans avenir? L'idée n'est peut-étre
pas nouvelle mais elle a, encore et toujours, le mérite d’écre inspi-
rante. — Helen Faradji

I’M NOT THERE Todd Haynes, 2007

«See them big plantations burning
Hear the cracking of the whips
Smell that sweet magnolia blooming
See the ghosts of slavery ships

I can hear them tribes a-moaning
Hear that undertaker’s bell

Nobody can sing the blues

Like Blind Willie McTell »

Un jeune chanteur noir, vagabond sans famille, se porte au chevet
de Woody Guthrie, célebre chantre folk de la détresse politique et
sociale de la Grande Dépression dont il a usurpé I'identité. Clest
une des seules fois, dans ce biopic atypique, ot la voix du véritable
Bob Dylan se fait entendre. Alors que résonne Blind Willie McTell,
son sublime hommage a 'un des pionniers du blues peuplé de
visions hantées par I'esclavagisme, le jeune imposteur et le vieux
militant se regardent. Ils n’ont pas besoin de parler. La musique et les
images d’archives des révoltes noires des années 1960 qui succedent
a cette scene crépusculaire disent tout. Bob Dylan nest peut-étre
qu'un chanteur obsédé par I’héritage de ses prédécesseurs, mais le
Bob Dylan de Todd Haynes est I'incarnation de toutes les révoltes,
les espoirs et les désillusions de son peuple. Grice 2 la force de
suggestion poétique du montage, le chanteur aux multiples identités
apparemment contradictoires devient la conscience politique et
sociale des Etats-Unis. — Bruno Dequen
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KRUSH GROOVE Michael Schultz, 1985

Une légendaire maison de disques ne se construit pas du jour
au lendemain. Mais 2 en croire Michael Schultz, il sagit malgré
tout d’une partie de plaisir. Adaptant la formule de Richard Lester
(A Hard Day’s Night, Help!) au hip-hop enjoué alors dit «new
school» du début des années 1980, Schultz (Car Wash, Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band) sinspire ici des débuts de I'étiquette
Def Jam Records.

De Run D.M.C 4 Sheila E. en passant par The Fat Boys, Kurtis
Blow, New Edition et plusieurs autres, les principaux membres de
la scéne new-yorkaise de I’époque tiennent a I’écran leur propre
role, et bien que le film ait été réalisé sous la direction de Russell
Simmons et de Rick Rubin, qui occupent respectivement les fonctions
de producteur et d’acteur de soutien, Schultz évite I’hagiographie
dans la veine du récent Straight Outta Compton (2015). A grand
renfort de plaisanteries, de séquences mélodramatiques et d’ironie,
la réalisation assume pleinement sa double nature 2 la fois ludique
et promotionnelle. Krush Groove est une comédie musicale qui sert
moins de lecon d’histoire que de vitrine idéale (et idéalisée) visant a
exposer les sonorités influentes de son époque. — Ariel Esteban Cayer

LE TEMPS )ohan van der Keuken, 1984

Il ne fait aucun doute que la musique a toujours été un élément
constitutif essentiel du cinéma de Johan van der Keuken: sa longue
collaboration (une douzaine de films) avec le compositeur et multi-
instrumentiste Willem Breuker en témoigne éloquemment. Bien
différente pourtant fut la collaboration du cinéaste avec le compo-
siteur Louis Andriessen dont 'ceuvre De Tijd (créée en 1981 par le
chef Reinbert de Leeuw et dont 'enregistrement est ici utilisé) est
la raison d’étre du film éponyme. S’inspirant des Confessions de
Saint-Augustin, De Tijd est une musique résolument actuelle dont
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la forme, qu'on pourrait qualifier d horizontale, se développe dans
un espace créé par des percussions et des voix de femmes. Le défi
que se propose de relever le cinéaste, clest de trouver une forme
qui traduise cette horizontalité: la solution consiste en une série de
travellings unidirectionnels ot se croisent des personnages, des petits
événements, des scénes autonomes, qui constituent progressivement
une sorte de temps plastique — une musique en images, savamment
élaborée, qui, pour certains, peut évoquer le Wavelenght de Michael
Snow. — Robert Daudelin

LES STANCES A SOPHIE
Moshé Mizrahi, 1971

En 1969, les membres du Art Ensemble of Chicago déménagent
a Paris. La méme année, 'orchestre américain accompagne Brigitte
Fontaine sur le sublime Comme & la radio. Puis, en 1970, il enre-
gistre la trame sonore des Stances & Sophie — brilot féministe de
Moshé Mizrahi, adapté d’un roman de Christiane Rochefort, qui
sortira en salles 'année suivante. Ici, le free-jazz est le symbole de
I’émancipation, de la liberté retrouvée. Celle de ces femmes qui
saffranchissent d’'une certaine bourgeoisie patriarcale, mais aussi
celle d’une communauté noire qui revendique désormais ouver-
tement ses racines africaines. Le groupe de Roscoe Mitchell ne se
contente toutefois pas d’enregistrer pour 'occasion certains des plus
beaux morceaux de son répertoire, a commencer par 'inoubliable
Théme de Yoyo. Ses membres occupent aussi 1’écran lors d’une
courte prestation en concert oll la musique incarne le désordre, la
passion cherchant 2 faire éclater la prison des conventions sexuelles
et sociales dans laquelle est enfermée I'indomptable Bernadette
Lafond. — Alexandre Fontaine Rousseau



20,000 DAYS ON EARTH
lain Forsyth et Jane Pollard

Nick Cave a toujours été un anachronisme. Depuis ses débuts dans
les années 1980 dominées par la pop et la new wave, ce crooner punk
théacral prend d’assaut les scénes du monde entier, interprétant avec
une intensité dénuée d’ironie ses contes gothiques obsédés par le
sexe et la religion. En somme, le leader des Bad Seeds est I'antithése
de la star actuelle, dont le quotidien ordinaire n’a de cesse d’étre
exposé par les paparazzis et la télévision. A cet égard, 20,000 Days
on Earth permet au chanteur d’exposer habilement sa singularité
dans le paysage contemporain. Sous le prétexte de documenter sa
20 000¢ journée sur Terre, cet autoportrait atypique alterne entre
de fausses scénes de la vie quotidienne, de véritables sessions d’enre-
gistrement et des confessions intimes trop bien formulées pour étre
vraies. Au point qu’il devient impossible de faire la distinction entre
la candeur et la manipulation, la sincérité et 'auto-mythification. Le
film arrive néanmoins a capter I’essence de Nick Cave, personnage
insaisissable & la recherche d’une vérité poétique puisée dans de
multiples influences totalement assumées. — Bruno Dequen

ROCK ’N ’ROLL HIGH SCHOOL
Allan Arkush et Joe Dante, 1979

«Regardez cette souris blanche et observez-la bien». La musique
classique ne la fait pas réagir. Mais & mesure que la principale
Togar change le type de musique, passant des Rolling Stones
a The Who, la pauvre béte est prise de delirium tremens avant
d’exploser littéralement lorsqu'un air des Ramones se met a résonner.
Lexpérience scientifique le prouve: le rock n roll est dangereux
pour la santé! Voila tout le propos gentiment subversif de Rock’n
Roll High School, série B issue des écuries Corman, réalisée sous
la houlette d’Allan Arkush et Joe Dante qui parodient avec humour

tant les bluettes de Aigh school a la mode dans les années 1960 que
les films musicaux congus pour asseoir la popularité de certains
chanteurs comme Elvis Presley. Dans la lignée du Rocky Horror
Picture Show (les acteurs y jouent tous avec la méme théitralicé
déglinguée), Rock’n Roll High School se transforme en un plaidoyer
pour la liberté des jeunes générations, pour leur droit inaliénable &
vénérer les moins photogéniques des chanteurs, tel Joey Ramone, et
surtout pour celui des femmes 4 prendre le pouvoir et & mener des
rébellions — fussent-elles des rébellions de cour d’école. Féministe
et politique, ce film léger, délirant et apparemment inoffensif? Mais
oui. Comme le Gabba Gabba Hey des Ramones! — Helen Faradji

BELLY Hype Williams, 1998

Comment aborder cette tension latente qui est le coeur battant de
Belly — unique long métrage et seul échec dans la carriere de Hype
Williams, réalisateur de vidéoclips dont 'ceuvre allait a elle seule
définir I'esthétique excessive du hip-hop commercial des années
20002 S’il relate I’éveil spirituel de Bundy (DMX) et Sincere (Nas),
deux gangsters tout droit sortis d’un clip de I'époque, le film présente
surtout un pari formel audacieux. Telle une ceuvre précurseur qui
annonce sur un mode moins réflexif le Spring Breakers (2013) de
Harmony Korine, Belly prend la forme d’une succession de tableaux
étouffants, détournant 'esthétique MTV pour en faire un jeu de
surfaces languissant. Truffé de caméos (Method Man, Ghostface
Killah, Sean Paul) et de chansons judicieusement choisies, le film
de Williams oscille constamment entre le triomphe matérialiste
et le cauchemar «pop art» multicolore. Mais au final, I'esthétique
impressionniste qu’il met en place résonne comme une prison pour
’homme et lesprit. Belly est un objet étrange, & mi-chemin entre
’autodérision et la consécration d’une certaine mise en marché du

hip-hop. — Ariel Esteban Cayer
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