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JOHN CARPENTER

Mélodies du mal
par Alexandre Fontaine Rousseau

L ’influence de John Carpenter sur le paysage musical contem-
porain fait désormais presque ombrage à celle qu’a eu sa 
remarquable filmographie sur le cinéma de genre moderne. Le 

cinéaste américain a en effet marqué l’esthétique musicale des années 
1980 de même que le souvenir que l’on en garde, et le minimalisme 
obsédant de ses trames sonores fait aujourd’hui école sur la scène 
électronique mondiale. Des artistes tels que Martin Jenkins de Pye 
Corner Audio ou Matt Hill d’Umberto s’inspirent ouvertement de 
ce style dont il est l’un des pionniers. Quant à ses trames sonores 
les plus importantes, elles ont été rééditées, au cours des dernières 
années, par l’excellente étiquette britannique Death Waltz. Début 
2015, Carpenter faisait aussi paraître chez Sacred Bones un album 
de compositions inédites intitulé Lost Themes.

Une trame sonore de Carpenter est une signature esthétique 
distinctive, au même titre que tout autre élément constitutif de ses 
films. Plus encore, elle définit son œuvre et le souvenir qu’elle nous 
laisse. Chez ce cinéaste, la musique s’avère à ce point importante 
qu’un film dont il a cosigné la trame sonore avec son acolyte Alan 
Howarth porte sa griffe au même titre qu’un film qu’il aurait 
lui-même tourné. On pense par exemple à l’excellent Halloween 
III : Season of the Witch (1982), pourtant réalisé par Tommy 
Lee Wallace, où la diffusion d’un jingle publicitaire provoque une 
transformation surnaturelle, tuant les enfants qui portent un masque 
de la mystérieuse compagnie Silver Shamrock. Chaque reprise de 
cette mélodie familière anticipe ce moment horrifique sur lequel 
se termine le film, amplifiant par le fait même la tension qui porte 
le récit.

Quant au leitmotiv qui traverse le premier Halloween (1978), il 
s’avère tout aussi mémorable que celui qui sert à annoncer l’arrivée 
du requin dans le Jaws de Steven Spielberg. Sa froideur d’acier 
rappelle la démarche précise et désincarnée de l’assassin Michael 
Myers, personnage somme toute anonyme. En fait, l’identité même 

de ce protagoniste est essentiellement subordonnée à ce thème, qui 
devient rapidement familier, servant autant à le caractériser qu’à 
suggérer sa présence. Ces quelques notes dont la menace immanente 
plane longuement suggèrent qu’il est impossible d’échapper au 
tueur, à la fois créature de chair et d’os et esprit immatériel dont 
l’existence relève du funeste présage. En ce sens, Michael Myers 
devient inquiétant parce qu’il n’est qu’une mélodie qui s’ancre dans 
notre esprit.

La musique occupe une fonction similaire dans The Fog (1980) 
où le personnage d’Adrienne Barbeau anime de nuit une émission 
de radio. Les pièces jazz qu’elle diffuse sont lentement submergées 
par la trame sonore synthétique de Carpenter, qui vient en altérer la 
nature et les connoter autrement. Cette musique métissée, d’origine 
inconnue, s’étend sur la ville côtière d’Antonio Bay à l’instar du 
brouillard qui menace les habitants. Elle la recouvre et l’enveloppe, 
son caractère incertain contaminant le réel. C’est une toile qui se 
tisse insidieusement, une force invisible qu’il s’avère impossible de 
contenir. Les compositions de Carpenter évitent la résolution, leur 
progression mélodique suggérant plutôt par leur ouverture une fuite 
inlassable en avant.

Chez Carpenter, le travail de composition s’apparente sous 
plusieurs aspects à la manière dont il conçoit le suspense en tant 
que metteur en scène. Un motif simple, porté par un rythme posé, 
est lentement parasité par la présence d’un synthétiseur menaçant qui 
s’insinue en arrière-plan, suggérant un équilibre qui peut basculer 
à tout moment, irrémédiablement aspiré dans ce désordre qui 
sommeille par-delà les limites du visible. Le sentiment d’angoisse 
dans des films tels que Prince of Darkness (1987) ou In the Mouth 
of Madness (1994) repose sur une vision de l’horreur proche de 
ce qui chez Lovecraft « dépasse l’entendement », et c’est par une 
dissonance musicale que le déchaînement de ces forces fantastiques 
indescriptibles se trouve ici concrétisé.

À la manière de ces motifs musicaux qui se répètent 
inlassablement et contaminent l’espace, le mal qui 
habite ces films et les lie secrètement paraît inépui-
sable, infini. Il ne s’estompe temporairement que 
pour ressurgir, renouvelé dans l’œuvre suivante. C’est 
un cycle, une boucle dont la forme même rappelle 
l’encerclement auquel procède la trame sonore, qui 
dresse les limites auxquelles les personnages ne 
peuvent pas échapper. La virtuosité de Carpenter 
repose sur l’épuration formidable de sa mise en scène 
dont la rigueur relève presque de l’abstraction. Sa 
conception géométrique de l’espace, sa manière 
de créer des barrières qui dirigent l’action par leur 
déplacement, trouve un prolongement dans cette 
manière singulière qu’il a de concevoir le rythme : The Fog (1980)
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cette pulsation constante que la répétition 
insistante rend oppressante.

Dans They Live (1988), par exemple, les poli-
ciers des forces spéciales anti-émeutes forment 
une ligne droite, progressant avec une implacable 
régularité vers les habitants du camp de réfugiés 
dont ils procèdent à la destruction. À ce moment 
précis, leurs pas sont presque synchronisés avec 
le battement du synthétiseur – puissant fil 
conducteur qui traverse non seulement ce film 
mais aussi l’œuvre entière du cinéaste. Partout, les 
lignes découpent l’espace, ordonnent le territoire 
par leur implacable régularité. Elles créent des 
zones, des frontières qu’il paraît dangereux de 
traverser. L’ordre devient alors une illusion, une 
pure fabrication qui cache quelque chose – par 
exemple ces messages subliminaux tapis sous la 
surface familière du réel dans They Live.

Cette régularité anxiogène fait d’ailleurs écho 
à la manière précise avec laquelle la composition 
musicale imbrique les instruments les uns dans 
les autres. La musique trouve à l’écran différents 
ancrages, différents motifs visuels avec lesquelles 
elle s’harmonise : ces files indiennes de marau-
deurs dont le parcours strie la ville dans Escape 
From New York (1981), l’encerclement de la 
station de police dans Assault on Precinct 13 
(1976), les rôdeurs possédés qui bloquent toutes 
les issues dans Prince of Darkness… Toutes ces 
frontières humaines restreignent le mouvement 
des héros, de la même manière que la musique 
suscite un sentiment d’emprisonnement.

Quant à l’effet de choc créé par le montage, il ne 
repose pas sur l’effet de « surprise » mais sur l’irrup-
tion d’une irrégularité dans la partition visuelle. L’enchaînement 
des images est rythmé selon une cadence que l’horreur vient briser : 
une note qui n’est pas à sa place, qui surgit à un emplacement 
inattendu, par exemple sur un contretemps, c’est-à-dire sur le temps 
faible d’une séquence rythmique. On pourrait écouter un film de 
Carpenter à l’aide d’un métronome et on se rendrait compte que 
sa conception de l’horreur est rythmique, que cette conception 
du rythme est foncièrement musicale. Que le cinéma de genre est 
pour ainsi dire une forme musicale codifiée, avec ses moments de 
calme, ses crescendos, ses effets syncopés.

La trame sonore de The Thing (1982), fruit d’une collaboration 
entre le cinéaste et le légendaire Ennio Morricone, est sans doute 
la plus austère, la plus dépouillée de leurs carrières respectives, 
malgré quelques sections plus classiques, dominées par des arrange-
ments de cordes dissonants, que l’on peut très clairement attribuer 
à Morricone. La pulsation engourdie d’un synthétiseur solitaire 
évoque ici l’isolement des protagonistes, la rigueur du paysage 
glacial, tel un battement de cœur ralenti par le froid. L’ambiance 
sonore est composée de silences sinistres auxquels se mêle parfois 
le souffle du vent. The Thing, film d’horreur d’un minimalisme 
exemplaire, a tout d’une leçon d’élégance avec son ossature musicale 

dont le rythme épouse musicalement le déploiement mesuré de 
l’action.

La musique peut aussi posséder une fonction strictement ludique, 
comme dans Big Trouble in Little China (1986) où Carpenter 
prend un malin plaisir à chanter une pièce absurde en compagnie de 
son groupe rock Coup de Grace. Il se dégage de ce morceau un brin 
cabotin le même enthousiasme débonnaire, la même énergie insou-
ciante qui émane du film lui-même. Dans le même ordre d’idée, 
on notera la présence du chanteur soul Isaac Hayes au générique 
d’Escape From New York, ou celle d’Alice Cooper dans Prince of 
Darkness… Ces quelques clins d’œil amusés servent à souligner 
d’une manière plus anecdotique la place prépondérante qu’occupe 
la musique dans l’imaginaire du cinéaste.

Mais c’est en tant qu’émissaire du mal que la musique hante le 
plus cette œuvre, riche en manifestations surnaturelles auxquelles 
quelques notes bien choisies confèrent une présence plus concrète. 
On pourrait même dire à la limite que la musique possède ici une 
portée philosophique, incarnant cette idée d’une menace indicible. 
Menace dont la progression peut certes être entravée, endiguée 
mais jamais supprimée pour de bon. Comme une mélodie qui nous 
hante, que l’on oublie, mais qui toujours ressurgit à l’improviste. 

The Thing (1982) et They Live (1988)
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